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RÉSUMÉ
François Rouan, né en 1943 à Montpellier, est un peintre important de la scène 

contemporaine qui appartient à la génération de Supports-Surfaces tout en menant une 
aventure artistique en marge de ce mouvement. Il mène depuis cinquante ans un travail 
exigeant, déployant toutes les modalités de la technique singulière du tressage en 
peinture. Fortement marquée par les souvenirs douloureux de la guerre, l��uvre 
abstraite de François Rouan est travaillée par l�image du corps qui est profondément 
entremêlée à l�intérieur de ses toiles, dont Jacques Lacan est un des admirateurs 
précoces. En 2017, le musée Fabre, où l�artiste, adolescent, a connu ses premières 
émotions artistiques en découvrant les toiles de Courbet et de Bazille, met en lumière 
son travail: l�exposition retrace cinquante années d�un �uvre prolifique, qui oscille 
entre une monochromie presque austère et une exubérance colorée.

Les raisons d�exposer François Rouan au musée Fabre sont nombreuses : la 
première réside dans le souhait de répondre, 10 ans après, à l�exposition inaugurale du 
musée Fabre en 2007 : La Couleur toujours recommencée. Hommage à Jean Fournier, 
marchand à Paris (1922-2006). Le galeriste parisien, peu avant de décéder, nous avait 
fait l�amitié de nous offrir un certain nombre d��uvres et d�accepter le principe de 
cette exposition. Parmi les acteurs de la galerie Fournier, il y avait toute la génération 
de Supports-Surfaces. Fournier a été un passeur extraordinaire de peintures abstraites 
aussi bien françaises qu�américaines (Sam Francis, Joan Mitchell). Sa galerie a été un 
lieu incontournable pour la jeune création française au début des années 60, et Rouan 
en fait partie puisque, après avoir fréquenté l�école des Beaux-arts de Montpellier, il 
arrive en 1961 à Paris et sa découverte de la peinture abstraite américaine passe par 
Fournier et Hantaï, qui était l�artiste emblématique de cette galerie avec ses fameux 
pliages. Fournier lui-même s�est intéressé au très jeune Rouan à qui il avait même 
proposé très tôt de collaborer à une exposition, mais pour des raisons multiples et 
variées elle ne s�est pas faite. En tout cas, Fournier a été très impressionné par les 
collages du début de la carrière de François Rouan. Il y avait donc là une constellation 
d�artistes � Viallat, Bioulès - marqués par le Midi, des références communes, une 
lumière, l�école des Beaux-arts de Montpellier et le musée Fabre.

Une autre raison de cette exposition repose sur la volonté du musée Fabre de 
poursuivre son exploration des grandes figures de la peinture marquées par la région 
avec une résonance nationale et pas uniquement locale. Depuis 10 ans, le musée a 
rendu hommage à beaucoup de ces figures : Pierre Buraglio, Stéphane Bordarier, 
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Claude Viallat, Daniel Dezeuze, Alain Clément, Vincent Bioulès, cet artiste fera l�objet 
d�une rétrospective au musée Fabre en 2019. François Rouan, qui est né à Montpellier 
en 1943, s�inscrit naturellement dans la logique de cette programmation. Cela permet 
d�avoir un recul sur son travail puisque l�exposition explore cinq décennies de création, 
démarre avec les premiers tressages de la fin des années 60 jusqu�à aujourd�hui ; dans 
le hall Buren sont montrées les toutes récentes productions de François Rouan. Ces 
rétrospectives ne sont pas uniquement ancrées dans l�histoire, car les artistes continuent 
à travailler. Dans la dernière salle de l�exposition on voit des Trotteuses (dont une fait 
la couverture du catalogue édité chez Silvana Editoriale) ; c�est une peinture très 
récente de l�atelier de François Rouan et les �uvres grand format exposées dans le hall 
Buren sont presque encore fraîches, elles sortent de l�atelier. Il est très important de 
montrer l�actualité du peintre. Avec la co-commissaire de l�exposition, Isabelle 
Monod-Fontaine, qui a été longtemps conservateur au Centre Pompidou et qui est la 
compagne de François Rouan, nous avons fait le choix d�exclure les papiers collés des 
années 60 parce qu�ils ont déjà fait l�objet de plusieurs expositions aux Sables 
d�Olonne en 2000 et, plus récemment, au musée Matisse au Cateau-Cambrésis en 
2011. Nous avons décidé de démarrer avec la peinture de la fin des années 60 jusqu�à 
aujourd�hui pour guider le spectateur sur les grands moments de cette �uvre découpée 
en cinq parties avec les points de rupture, et les séries vraiment majeures de l�artiste. 
Ces séries se chevauchent souvent, elles enjambent les décennies mais on voit bien 
qu�il y a, à la fois, une évolution à travers ce système, et aussi des retours en arrière. La 
technique du tressage, mise au point par Rouan à la fin des années 60, permet 
maintenant de retresser des motifs déjà explorés et de retresser son travail lui-même.

L��uvre de Rouan est très riche ; elle a vraiment tout son sens au musée 
Fabre, d�abord parce que, en 1966, Rouan avait participé à une petite exposition 
collective au musée, Jeunes peintres de l�École de Montpellier, avec des artistes issus 
de l�atelier Descossy. Il était aussi présent à l�exposition Impacts I à Céret à l�invitation 
de Jacques Lepage et Claude Viallat. Rouan, fortement marqué par Montpellier, par 
son éducation, par Bazille et par Courbet (il en a beaucoup parlé), a découvert ces 
artistes très tôt au musée Fabre. Il a été aussi influencé par les Fauves, la génération de 
Derain, de Vlaminck ; il a beaucoup regardé Chabaud, tous ces expressionnistes avec 
leurs couleurs, leurs gestes : tout cela constitue sa première culture. Puis il y a eu cette 
aventure un peu en marge de Supports-Surfaces. Rouan est intéressé par le contexte des 
années 60 qui proclamait la fin de la peinture avec le groupe BMPT, avec bien sûr les 
futurs acteurs de Supports-Surfaces et puis le groupe ABC Production. Il gravite autour 
de tous ces mouvements mais sans y adhérer pleinement. Peu après, une autre aventure,
un peu singulière, débute avec son départ pour l�Italie. Il échappe alors au contexte
français, à ses copains, à sa génération, pour explorer autre chose, une nouvelle 
lumière, une nouvelle culture, de nouvelles références. En Italie, il y a des choses qui 
vont influer sur sa sensibilité, aussi bien le spectacle de Rome, l�antiquité, 
l�enfouissement, le ressassement, l�empilement du temps, toutes ces couches, ce côté 
psychanalytique dont Freud avait parlé en son temps pour Rome, avec toutes ces traces 
accumulées. Le tressage prend là tout son sens. Rouan découpe des bandes colorées 
qu�il se contente de tresser, puis en Italie, il s�intéresse à des matériaux particuliers qui 
sont typiques de ce pays, le marbre par exemple, des textures particulières, des jardins,
des architectures, des motifs aussi tirés d�une fresque du trecento de Sienne, les Effets
du Bon et du Mauvais gouvernement, avec la figure de la ronde qui deviendra un motif 
récurrent dans son �uvre depuis ses années romaines. Tous ces éléments sont tressés, 
imbriqués avec des effets colorés tout à fait extraordinaires et débouchent sur les 
grandes �uvres canoniques de la période romaine qui se retrouvent dans cette 
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exposition parce que l�on ne peut pas envisager une rétrospective de François Rouan 
sans faire allusion à des pièces historiques qui avaient déjà été montrées avec grand 
succès à Paris en 1975 et en 1983 : les Portes de Rome, les Cassoni (figure 1), tous ces 
noms à forte résonance italienne et puis les Saisons, ces peintures ovales où apparaît le
motif de ces danseuses de la ronde siennoise qui revient en filigrane à travers les 
différentes stratégies du tressage. Ce sont maintenant des �uvres de référence qui sont
conservées au Centre Pompidou ou dans de grandes collections et qui sont 
incontournables dans le cadre d�une rétrospective. La très longue période de pensionnat 
à la Villa Médicis a permis à l�artiste de se familiariser avec cette culture italienne, 
romaine, et surtout de fréquenter très étroitement Balthus.

Figure 1 : François Rouan, Cassone I, 1975-1976, huile sur toiles tressées, 202 x 340 cm, 
Collection Irène et Jacques Elbaz, © photo Atelier de l�artiste, ADAGP, Paris, 2017

Après cette exubérance colorée, cette joie de vivre italienne, s�ouvre une autre 
période : en 1978, c�est l�installation à Laversine, non loin de Chantilly, en 1982, c�est 
la disparition de sa compagne, Brigitte Courme. À ce moment-là apparaît toute une 
série d��uvres beaucoup plus sombres, avec des tonalités plus noires, des aspirations 
plus tragiques : c�est la série Selon ses Faces que l�on peut lire à la fois comme des 
paysages et comme des visages ou des masques. Pendant toute la décennie des années 
80, Rouan effectue une relecture de l�histoire à travers l�usage de figures monstrueuses, 
géants difformes écrasant tout sur leur passage. Ces �uvres font ouvertement référence 
à Masson et à Picasso, en particulier la série exécutée au moment du bicentenaire de la 
Révolution française, en 1989, avec plusieurs toiles célèbres accrochées dans la section 
n° 2 de l�exposition. On pense à des �uvres comme Le Triomphe de la raison, puis Son 
Pied-La route II de 86, �uvre emblématique, aujourd�hui conservée au Centre 
Pompidou et visible dans l�exposition. Et puis, il y a, chez Rouan, la révélation du film 
de Claude Lantzman, Shoah, qui va beaucoup le marquer dans toute une série 
d��uvres, Le Voyage d�hiver mais aussi les Stücke (figure 2). Stücke, c�est ce terme 
allemand qui veut dire pièces, morceaux de bois, c�était la manière dont les nazis 
désignaient les prisonniers destinés aux camps, des pièces de bois anonymes vouées à 
la destruction. On retrouve ce motif des bûches dans cette série très particulière avec 
ses perspectives de camps, de chemins de fer et de baraquements, avec des empreintes 
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de corps sur la toile elle-même. Cette inspiration tragique fait revivre chez François 
Rouan tout un passé, lui-même déchirant, qui a été le sien puisque il est fils d�un
résistant qui animait un maquis (le maquis Montaigne) alors que sa mère était arrêtée et 
torturée par la milice à Montpellier. François Rouan s�en est expliqué très tardivement,
tellement cette mémoire était douloureuse : il a été, enfant, incarcéré avec sa mère. 
Dans son adolescence, il a beaucoup entendu parler de ce passé terrible de la guerre, de 
la résistance, du maquis. Après la guerre, il a été traîné par son père dans des 
inaugurations de monuments aux morts, où l�on se remémorait un passé finalement 
assez récent et sombre qu�il avait vécu dans sa chair. Toute cette inspiration 
douloureuse transparaît dans les empreintes de corps. On peut dire que, globalement,
l��uvre de François Rouan est vraiment abstraite mais travaillée par l�image du corps 
qui est profondément entremêlée à l�intérieur de ses toiles.

Figure 2 : François Rouan, Stücke, 1988, peinture à la cire et collage sur papier marouflé sur 
toile, 142 x 90 cm, Atelier de l�artiste, © photo Atelier de l�artiste, ADAGP, Paris, 2017
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Rouan a mis très tôt en place, au cours des années 60, la pratique du tressage 
en lacérant des bandes de couleur et en tressant ses papiers (il avait découvert Lucio 
Fontana, à Paris). Dans la première section de l�exposition, plusieurs pièces précoces 
montrent ce premier travail de tressage sur toile et puis les Portes de Rome qui suivent. 
Mais après, à différents moments de son travail, il y a des imitations de tressage ; on se 
demande si c�est tressé ou si c�est la peinture elle-même qui tresse les motifs. Le travail 
de François Rouan interroge toujours le regard. Il s�est lui-même posé des questions 
sur l�avenir de la peinture : comment continuer à peindre lorsque l�on annonce la mort 
définitive de la peinture ? Viallat a trouvé sa palette ou son �haricot� pour continuer à 
peindre, mais lui a trouvé ce processus du tressage pour continuer à peindre avec une 
fantaisie, une volonté insatiable de se renouveler en permanence avec une 
extraordinaire science colorée. Rouan est un très grand coloriste, mais il est en 
permanence habité par la question du corps. De façon relativement heureuse, dans le 
motif de la ronde siennoise, les corps des femmes font comme une espèce d�arabesque 
perpétuelle, mais il y a d�autres corps plus tragiques, des empreintes réelles de corps,
comme des anthropométries à la manière de Klein, ou des empreintes figurées, feintes. 
Dans son travail, Rouan piège d�une certaine manière le regard du spectateur car il 
demande de l�effort ; il faut rentrer dans sa peinture. C�est un artiste exigeant qui 
demande une certaine concentration sur son �uvre et qui ne se livre pas au premier 
regard. On y découvre toujours quelque chose d�autre. Cela vaut, par exemple, pour les 
Bourrages de crâne où l�on voit, dans la continuité des Stücke de la fin des années 80, 
le motif d�un crâne avec des anthropométries en surimpression. Les paysages de 1996 à 
2006, avec la série des Engiadina inspirée de la région de Sils-Maria en Suisse,
constituent une séquence extrêmement belle. Les Mappes (figure 3) reprennent des 
motifs de jardins qui rappellent les dessins que François Rouan avait réalisés pendant 
son séjour à la Villa Médicis dans les années 70, avec des ambiances colorées 
différentes et toujours ces empreintes, ces coulures, ces drippings, ces formes assez 
sauvages, très gestuelles, très expressionnistes qui strient et qui balayent la surface 
colorée de la toile.

Enfin la dernière section s�organise autour d�une série très importante des 
Odalisques Flandres qui l�a occupé pour son exposition du Cateau-Cambrésis au début 
de la décennie 2010 avec des tressages qui rappellent ceux du début de sa carrière mais 
avec une exubérance colorée inédite et le motif des empreintes de corps qui semblent 
sourdre de la toile, incorporés en elle, et qui transpirent de son fond. On ne sait jamais 
si on voit en surface ou si on voit ce qui est dessus ou dessous. Cette intégration de la 
figure dans le fond a été l�une des plus grandes problématiques de la peinture depuis le 
XIXe siècle avec Manet, Bazille, puis Matisse. La série Odalisque Flandres est une 
manière de dialoguer avec Matisse ; mais celui-ci gagnait le Sud et Rouan a fait 
l�inverse. Au début des années 80, au retour de Rome, Rouan a tourné le dos au Sud 
pour s�installer à Laversine, près de Chantilly, dans ce pays qui est finalement plus 
brumeux, plus humide, plus marqué par la poésie de Nerval ; il a tourné le dos à ses 
premières amours : il aimait Desnoyer, il aimait Sète, il aimait Soutine, il aimait la 
couleur, il aimait Collioure.... On verra cela dans toutes ses dernières séries jusque, à la 
fin, les Trotteuses tout à fait récentes, et ce magnifique tableau, Trotteuses X (figure 4), 
qui date de 2011-2013, diptyque avec un côté très laiteux dans des tonalités de mauve 
et de bleu. 

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 48 (2017)

Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 11



Figure 3 : François Rouan, Mappe, rose translucide aspergé d�éclaboussements verdâtres, 2003-
2005, peinture à la cire sur papier marouflé sur toile, 196 x 152 cm, Atelier de l'artiste, © photo 

Atelier de l�artiste, ADAGP, Paris, 2017
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Figure 4 : François Rouan, Trotteuses X, 2011-2013, peinture à l'huile sur toiles tressées, 175 x 
292 cm, Atelier de l'artiste, © photo Laurent Lecat, ADAGP, Paris, 2017

L�exposition présente donc une trajectoire très complète ; elle est une manière 
de lire toute une carrière, peut être aussi de la mettre à distance pour vraiment la 
contempler avec le recul nécessaire. On a choisi un parcours le plus libre et le plus clair 
possible ; c�est sans doute l�une des fois où le parcours de l�exposition est le plus 
limpide et rappelle un peu ce qui avait été fait, toute proportion gardée, pour les Sujets 
de l�abstraction en 2011-2012, avec un grand carré central où sont présentes les
�uvres canoniques, les Saisons, les Cassoni, etc. , carré dont les côtés sont ouverts sur 
les galeries adjacentes qui permettent aux visiteurs d�avoir des perspectives sur les 
décennies successives avec une grande liberté. Il en ressort une impression de grande 
fluidité, de transparence, de musicalité aussi. 

À l�occasion de l�exposition, l�artiste a réalisé un film, Objet Tressage, qui, 
comme toujours chez François Rouan, tresse, tisse et mélange ensemble des fragments 
d�interviews, des photos, des archives, des paysages, des images de corps. Ce n�est pas 
un reportage, mais une création puisque finalement la peinture sert la vidéo. Pour qui 
sait se montrer attentif, ce film renseigne beaucoup sur la personnalité profonde de 
l�artiste et sur son processus de création. Le travail sur le corps, omniprésent dans 
l�oeuvre de François Rouan, avait débuté dans les années 80 avec un intérêt très fort 
pour la photographie ; il a été poursuivi après par la vidéo qui avait débouché en 2003 
sur le film Clamouse, réalisé au studio du Fresnoy. L�année suivante, au Louvre, à 
l�occasion de l�exposition Primatice, Rouan jalonne le parcours, de peintures, de 
bandes photographiques et d�une vidéo (Di sotto in su). Motifs ornementaux, parties 
anatomiques du corps féminin, tout s�entremêle. Rouan piège le regard du spectateur 
l�obligeant à se dégager de ses repères commodes. En 2008, à l�occasion de la grande 
rétrospective Gustave Courbet, le musée Fabre avait fait appel à Rouan qui avait 
réalisé une installation vidéo, Le catéchisme de Gustave, en écho au fameux tableau de 
Courbet, L�Origine du monde, peint pour le cabinet privé du diplomate ottoman Khalil-
Bey puis propriété de Jacques Lacan, un des admirateurs précoces des tressages de 
Rouan. Il faut aussi souligner que François Rouan a réalisé, en 1995, les vitraux de 
l�église de Castelnau-le-Lez, ce que beaucoup de gens ignorent à Montpellier. 
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C�était le rôle du musée Fabre d�accueillir et d�inviter François Rouan pour 
une grande rétrospective qui trouve tout son sens dans les espaces du musée qui a déjà
invité toute une série d�artistes de la même génération. Il faut souligner l�engagement 
du musée pour la défense de tout un pan de la création française depuis ces cinquante 
dernières années, encore trop négligé par les institutions. Le musée peut jouer ce rôle 
plus qu�un autre étant donné ce formidable creuset montpelliérain issu de « l�école de 
Descossy » et dont on n�a pas fini d�explorer toutes les facettes. Compte tenu des liens 
très forts et constants qu�il a eus avec Simon Hantaï, avec Viallat aussi, il faudrait que 
l��uvre de Rouan puisse rentrer dans les collections du musée Fabre, qui doit continuer 
à enrichir son fond contemporain. Ce serait un moment important pour l�artiste lui-
même qui revient à Montpellier où il a eu longtemps des attaches familiales et amicales 
très fortes. 
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