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Séance du 9 octobre 2000

RECEPTION DU PROFESSEUR JEAN HILAIRE
DISCOURS DU RECIPIENDAIRE

Eloge du Professeur Daniel MOUTOTE

Monsieur le Président,

Monsieur le Secrétaire perpétuel,
Mesdames et Messieurs de 1’ Académie,
Mesdames, Messieurs,

Lorsque le Secrétaire perpétuel de I’ Académie me fit part de son intention de
présenter ma condidature, je déclinais d’abord. Il me semblait qu’étant certes arrivé
a Montpellier depuis bient6t soixante ans mais ayant passé la moitité de ce temps
dans une carriére parisienne je devais laisser cet honneur a d’autres. Mais I’ Académie
en ayant décidé autrement, je revis mes années de jeunesse a Montpellier au lycée et
dans la vie universitaire de I'immédiat aprés-guerre et je m’apercus que ceux qui
avaient marqué ces années de découverte parfois éblouissante avaient été membres
de cette Académie :

- Francois Daumas qui fut en 1942 un professeur d’humanités inoubliable;

- Pierre Tisset qui fut mon maitre et dirigea ma thése;

- Jean Combes et I’Archiviste Maurice Oudot de Dainville qui m’ont donné un
irremplacable viatique pour un historien en m’apprenant la paléographie;

- Le Doyen Pierre Jourda a la Faculté des Lettres;

- Le Bibliothécaire Francois Pitangue qui n’aurait jamais manqué une séance
d’élection a I’ Académie et que je rencontrais si souvent dans le groupe étudiant des
Escholiers de Languedoc qu’il avait lui-méme fondé;

- L"Architecte Marcel Bernard et, par le truchement du chant choral, Mgr Joseph
Roucairol.

Ne pouvant les citer tous je rappellerai encore celui que je connus plus tard,
le Conservateur du Musée Fabre, Jean Claparéde dont la mémoire m’est particulie-
rement chére. C’est dire que s’il m’est un agréable devoir de formuler des
remerciements c’est, bien sir, pour 'honneur qui m’est fait d’entrer dans cette
Académie, mais plus encore peut-étre pour €tre convié ainsi a y retrouver mes racines
montpelliéraines. D’autant que 1’Académie poursuit une vivante tradition et je ne
saurais dire 1’intérét et décrire le plaisir d’y participer avec plus de simplicité que 1’a
fait I'un de vos confréres :

“Je me suis toujours félicité, €crivait-il, d’appartenir a la déja ancienne
Académie de Montpellier. Elle corrige une des erreurs de 'université francaise qui
met a pied ses maitres au moment ou ils sont au faite de leur savoir. L’ Académie y
gagne d’étre le lieu de France, mettons pour étre modeste : un des lieux de France,
ou I'on entend parfois les meilleures conférences sur les sujets les plus divers, dans
lesquelles se condense le savoir de toute une vie. Enfin 1’on y a déja la joie de causer



352 Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

en toute courtoisie avec ses pairs. On y retrouve chaque lundi des amis qui partagent,
sinon toujours les mémes idées, du moins un certain nombre de préjugés qui, selon
Barrés, rendent la vie en commun supportable et dont le premier est la politesse”.

Celui qui s’exprimait ainsi, sans doute 1’avez-vous deviné, était Daniel
Moutote, personnalit€ de plus en plus attachante 4 mesure que j’en faisais la décou-
verte. Car, ayant le souvenir de tant de membres de cette Académie, je devais faire
son €loge, c’est a dire 1’éloge de quelqu’un que je n’avais jamais rencontré et dont
je ne savais rien.

Trés vite il m’apparut que la seule maniére de retrouver 1’homme était de le
rechercher a travers son ceuvre, ce qu’il avait d’ailleurs di faire lui-méme pour
prononcer 1'¢loge de son prédécesseur, Raoul Villedieu. Pour ma part si j’ai pu
recueillir quelques faits et consulter une bibliographie sommaire, j’ai surtout acquis
la conviction que 1'ceuvre de Daniel Moutote parle beaucoup de lui-méme parce que
c’était un homme d’écriture qui se confiait sans doute plus facilement a la page
blanche; car ses écrits sont trés révélateurs non pas seulement dans les deux livres
de réflexion sur ses souvenirs qu’il a rédigés a la fin de sa vie, non sans humour
d’ailleurs avec une grande lucidité et une belle jeunesse d’esprit, mais également
dans toute son ceuvre scientifique. Il était en effet I’auteur d’une thése fondamentale
sur André Gide et il a longuement étudié les écrits de Paul Valéry. Sans doute n’est-
on jamais totalement maitre du choix d’un sujet de thése et 1'installation a
Montpellier a certainement renforcé sa vocation valérienne. Pourtant la maniére dont
il a abordé de telles ceuvres, sa ténacité a suivre ces deux sillons paralléelement
presque de la méme facon, comme si 1’un n’allait pas sans 1’autre, ressemble fort a
une quéte personnelle; c’est un fil conducteur qui s’impose au moment d’aborder cet
éloge.

Daniel Moutote était homme de grande sensibilité et d’extréme rigueur, traits
de caractére que son destin avait exacerbés. Treés jeune il avait perdu son pére et avait
alors concu une immense admiration pour sa mere qui avait péniblement élevé, seule,
ses trois enfants. Une sensibilité blessée, désormais sans illusion, marquait pour
toujours sa conception de la vie. La rigueur de son esprit avait fait des mathéma-
tiques sa vocation premiere puis il avait hésité entre agrégation de grammaire et
agrégation de lettres. A la veille de la guerre son passage en khagne a Lyon a eu
surtout pour lui I'immense intérét de découvrir la philosophie a travers les cours de
Jean Guitton. Ce dernier le remarqua immédiatement et de cette rencontre capitale
dont il subit la profonde influence devait naitre une amitié qui ne s’est jamais
démentie. Aprés la longue interruption de la captivité en Allemagne il a enseigné au
college de Saint Claude dans son Jura natal. Agrégé de lettres il choisissait Tunis
puis €tait nommé a Alger ou il devenait assistant a la Faculté en 1959. Enfin le retour
d’Algérie le fixait avec son épouse a Montpellier en 1962.

Venant de son Haut Jura, la lumiére des bords de la Méditerranée 1’avait
ébloui et séduit. Elle devait I’accompagner tout le reste de sa vie. Cette attirance
correspondait aussi a sa culture gréco-latine et le rapprochait déja de Gide lui aussi
frappé par cette lumiére lors d’un voyage en Algérie. C’est précisément a Alger que
Daniel Moutote a entrepris le travail qui a marqué sa carriére d’enseignement autant
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que de recherche : sa thése de doctorat soutenue en Sorbonne en 1969 €tait un
énorme ouvrage intitulé Le journal de Gide et les problémes du moi. Dix années
passées a décortiquer page a page le Journal d’André Gide lui ont alors apporté une
matiére inépuisable pour des recherches futures, c’est a dire le socle sur lequel il a
biti toute son ceuvre scientifique. Or, professeur 2 Montpellier il a consacré aussi
beaucoup de temps au Centre de recherche de la Faculté des Lettres sur Paul Valéry
et il a suivi une démarche semblable en analysant les Cahiers que cet auteur a tenu
jour apres jour jusqu’a la fin de sa vie. A partir de 14, méme si d’autres auteurs ont
encore retenu son attention, Daniel Moutote a construit une ceuvre considérable, riche
d’une douzaine d’ouvrages et de dizaines d’articles. Fidele a cette Académie il y a
présenté quelque vingt-deux communications. Sa notoriét€ 1'a appelé a faire des
conférences en Angleterre, en Allemagne, en Italie. Elle a également décidé de son
élection au Comité national du Centre national de la recherche scientifique, section
Linguistique et Littérature francaises. Ce comité est 1'instance d’évaluation des
travaux des chercheurs ou il fut étonné et ravi, comme il 1’a écrit, de découvrir “la
diversité et I'originalité, voire 1'étrangeté des recherches qui peuvent s’ organiser dans
un grand pays’.

Le travail d’écriture est non seulement d’une belle constance chez Daniel
Moutote, mais il se partage encore entre deux périodes assez distinctes mais presque
d’égale fécondité, autour de I’année de sa retraitre 1985, ce qui est bien rare. Jusque-
la, durant sa carriére professorale, il avait amassé les matériaux tandis que progressait
son analyse. A sa thése étaient venus s’ajouter surtout les Entretiens sur Paul Valéry
qu'il avait suscités et un précieux /ndex des idées, images et formules du Journal
d'André Gide qui est paru précisément en 1985. Or durant sa retraite, a partir de
I’érudition ainsi accumulée, ont été élaborés encore huit livres de réflexions, au
rythme d’un ouvrage tous les deux ans ou presque. Le dernier, intitulé André Gide
et Paul Valéry. Nouvelles recherches, est en somme son testament littéraire. Il y a
surtout repris ce qu’il estimait avoir apporté d'essentiel en classant les articles dans
un ordre destiné & bien souligner le cheminement de sa pensée. Travail d’écriture qui
s’est prolongé d’ailleurs jusqu’a son dernier souffle : ces Nouvelles recherches sont
parues en effet I’année méme de sa mort en 1998. Il en a sans doute relu les épreuves
mais je ne suis pas sir qu’'avant de mourir il ait eu le temps d’avoir en main le livre
imprimé.

Pour lui, il le disait avec une certaine fierté, son ceuvre était d’abord celle d’un
critique littéraire. Mais cette critique-1a se situait a cent lieues du journalisme spécia-
lisé, contraint de livrer en hite des impressions rapides, volontiers polémiste et
parfois entrainé par la mode. Au contraire, universitaire et homme de science, c’est
a dire de connaissance raisonnée, il prend du recul. Il ne livre que des analyses
étayées par de patientes recherches; si bien que sous sa plume le terme critique releve
plutot de la méme rigueur dont la critique historique a défini les regles au XIXéme
siecle pour discuter de 1’authenticité des documents. Avant d’émettre une hypothése
a propos d’un texte il en a minutieusement vérifié la date et le lieu, il a cherché la
source d’inspiration et il a réuni tout ce qui peut s’y rattacher au terme des multiples
comparaisons que lui inspire son immense culture. Cette rigueur de la méthode a été
en quelque sorte le viatique qui lui a permis, méme s’il avoue modestement y avoir
eu quelque peine, de suivre la prodigieuse évolution de la science de la littérature
durant les vingt-cing années de sa carriére. Au dela du passage - en termes de spécia-
listes - au structuralisme et a I'intertextualité, il explique en bon pédagogue : “Dans
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ma jeunessse 1’ceuvre €tait le fait d’un auteur et I’on croyait 1’expliquer en expliquant
I’homme, comme faisait Sainte-Beuve. Maintenant on sait que |’ceuvre nait de la
culture, que 1’ceuvre est provoquée par une ceuvre et qu’elle n’opére pas ses prestiges
dans un auteur mais dans un lecteur, dans 1’esprit de tous les lecteurs de bonne
volonté qui la créent en la hisant”. Au fond une telle évolution des idées a ouvert des
horizons nouveaux a la quéte personnelle de Daniel Moutote. Elle répondait
davantage, me semble-t-1l, a I'éternelle interrogation sur la condition humaine qui le
poussait a scruter les limites de la pensée a travers le mécanisme de la création litté-
raire.

Une pensée aussi riche que celle de Daniel Moutote ne se résume pas en
quelques phrases; tout au plus, en espérant ne pas en trahir la subtilité, peut-on retenir
certaines 1dées directrices.

En premier lieu il éprouvait le besoin de mettre en perspective les ceuvres de
ses maitres pour en souligner la portée, tout spécialement a travers la nature poétique.
Certes le critique littéraire était-il toujours séduit par la poésie qui se dégageait d’une
ceuvre. Il était a 1’afflt de tout ce qui vibre dans un texte, il traquait littéralement les
émotions, les états d’ame. Mais sa sensibilité a la poésie ne se réduisait pas au
bercement des rythmes et des consonnances. Dans un livre charmant, écrit durant sa
retraite, Poémes pour Laure, il a choisi d’expliquer a une jeune fille de seize ans qu’il
désigne d’ailleurs du prénom de sa meére, le sens profond de la poésie en guise d’in-
troduction a une petite anthologie des poetes francais :

“A quoi bon la poésie ? écrit-il, Mais d’abord qu’est-ce que la poésie ?

“La prose dit la vérité que je sais ou crois savoir; la poésie celle que je
cherche. D’ou ces phrases brisées du poéme, les échos de ses rimes, ces allitérations,
ces mots choisis avec quelque méprise, ces comparaisons, ces images, ces mythes.
D’ou ce chant qui charme et dépayse, musique verbale, qui est un autre langage dans
le langage, un langage direct des sens pour palper les choses, sonder 1'inconnu, pour
aller mettre le doigt dans la plaie...”

En écrivant ces derniéres lignes il avait sans doute a I'esprit Mallarmé qui,
selon lui, a ouvert la voie a Gide et a Valéry. Car, nous dit-il, a la fin du XIXéme
siecle la recherche poétique a changé de sens. La crise des valeurs symbolistes a
offert une nouvelle vocation au poéte qui s’est voulu alors le supréme savant ou
encore [’ artiste par définition. Le poéte s’est efforcé ainsi de procurer par son ceuvre
le moyen de découvrir ou construire des valeurs sur lesquelles pouvoir vivre. Si bien
qu’au début du XXeéme siécle trois grandes ceuvres ont conféré a 1I’art moderne toute
sa puissance d’interprétation en s’affrontant aux trois probléemes fondamentaux de
I’existence humaine : celui de 1’esprit qui est 1’agent de sa connaissance; celui du
temps qui est sa forme; celui de la sensualité qui est son médiateur. En ce sens Paul
Valéry, abordant le probléme de I’esprit, a le premier fait passer la posésie de son
statut traditionnel d’art des vers a ce statut moderne d’élaboration scientifique
autonome de la vérité. Marcel Proust a appliqué 1’art a la connaissance et a la stabi-
lisation du temps. Quant a André Gide, il a élaboré une esthétique que le critique
littéraire définit comme “‘une analyse sensible du secret érotique recélé dans le gout
a vivre que chacun porte en soi”. Daniel Moutote en conclut que ces trois auteurs ont
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en quelque sorte préfacé la pensée de notre époque. Et s’il s’attache si fortement a
cette idée a la fin de sa vie, c’est précisément parce qu’au cours de sa carriére et de
ses recherches il a vu peu a peu diminuer 1’éclat des ceuvres de Gide et de Valéry et
parce qu’il reste persuadé que ce réle fondateur les ressortira un jour du purgatoire
des Lettres.

En second lieu il attache une particuliére importance a la spiritualité€ a laquelle
en quelque sorte se heurte inévitablement cette orientation de la pensée littéraire.
Aucune des ceuvres qu’il abordera n’échappera vraiment a cette investigation. Devant
“I’obstinée rigueur de Valéry dans I’analyse de I'esprit” perce presque une nuance
de regret sous la notation scientifique relevant que “le souci valérien n’est pas une
recherche intellectuelle mais bien spirituelle sur un plan strictement laique”. Plus
humaine peut-étre lui apparait I’ceuvre de Gide ou il croit déceler aussi, certes a coté
de bien d’autres choses, une spiritualité quasi religieuse. Il rappelle souvent que Gide
a écrit Le christianisme contre le Christ et que son esprit reste toujours marqué par
la rigueur de la tradition protestante de sa famille. Dans son ensemble la recherche
gidienne repose, écrit-il, sur “la référence fondamentale de 1’étre a soi-méme, source
de toute authenticité et de valeurs salutaires chez 1’homme”. Mais le critique souligne
aussitot que cette attitude qu’il qualifie égotisme (un mot qu’il avait forgé pour
désigner la référence au moi) n’est nullement un égoisme. Non seulement elle “n’im-
plique pas fatalement le renoncement a Dieu” mais elle doit s’analyser surtout
“comme un appel intime de valeur qui porte I’homme a se dépasser vers une invisible
transcendance”.

Certes on pourrait multiplier les citations de ce genre chez Daniel Moutote qui
revient sur cet aspect avec une particuliére insistance; mais ce serait aussi au risque
de relever au fil de ses écrits des réflexions aux apparences contradictoires. En réalité
il semble surtout que le critique littéraire laisse découvrir un homme qui est certai-
nement mystique, qui ne peut se satisfaire de 1'indifférence mais qui n’a cessé de
s’interroger. N’allons cependant pas plus avant dans les supputations et restons-en,
dans ce domaine de l'intime conviction, a ce qu’il a voulu nous livrer; reprenons
rigoureusement les termes de son dernier message a ceux qui le liront. D’autant que
cette ultime méditation qu’il nous fait partager en quelques phrases dans les derniéres
pages de Palimpsestes, publié en 1994, n’est pas dépourvue de grandeur en cette fin
trés douloureuse de sa vie : “Je ne connais rien de plus désespérant et désastreux que
la voie mystique de ceux qui incriminent Dieu du malheur qui les frappe. Laissons
Dieu dans son Eternité, dans cet envers du monde qu’est 1’Espérance. Vivons notre
temporalité dans le présent de notre existence. C’est 1a que nous avons quelques
chances de trouver des consolations adaptées a notre situation temporelle”. Telle était
la limite sur laquelle il se tenait et qu’il n’avait pas franchie; mais retenons encore
que cet homme qui était d’une telle intransigeance sur la valeur des mots et les
symboles de l'écriture soulignait Dieu, Eternité, Espérance, de majuscules qui
venaient hausser le propos.

En troisieme lieu enfin, I’engagement personnel des auteurs est pour Daniel
Moutote un criteére décisif. C’est surtout de ce point de vue que Gide lui apparait
comme un maitre : plus que Valéry dont il semble trouver le courage trop intério-
ris€, plus que Malraux dont I’engagement lui parait manquer de netteté. Pour lui la
figure de Gide se dresse a chacun des carrefours de notre civilisation, et il en dresse
pour preuve ce constat : “examen de la question religieuse, défense des peuples noirs
d’Afrique contre I’exploitation colonialiste, défense courageuse des droits aujour-
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d’hui reconnus d’une sensualité libre, condamnation des fascismes et du stalinisme”.
Bref, Gide était pour lui “un de ceux qui ont permis de vivre dans le monde des
démocraties occidentales, peut-&tre le maitre le plus incontestable des libertés en
notre temps”. Et il n’y avait 1a nul emballement de plume; c’était au contraire la
conclusion mirement pesée d’une critique littéraire qui entendait échapper aux a
priori idéologiques qui avaient obscurci I’ceuvre. En fait cette opinion se fondait
d’abord sur I’engagement politique qu’il a décortiqué dans son livre paru en 1991,
André Gide : I'engagement (1926-1939); il y argumente solidement son admiration
pour le courage de I'auteur. Gide en 1936, aprés son engagement autour du commu-
nisme et a la suite d’'un voyage triomphal en Russie, avait en effet publié un livre
intitulé Retour d’URSS ou il appliquait la critique décisive a cet Etat qui se voulait
celui de la Révolution : il stigmatisait avec €clat les erreurs du régime soviétique. Le
grand mérite de Gide paraissait alors a I’homme, critique littéraire par profession,
d’avoir su éviter le pire des écueils, celui de se comporter en politicien évitant par
tactique de reconnaitre publiquement son erreur; au contraire il avait agi en écrivain
en demeurant avec intransigeance sur le plan des principes.

*

Daniel Moutote était fasciné par le courage, la ténacité, I’engagement désin-
téressé. Pour comprendre cette préoccupation marquante dans son ceuvre il suffit de
faire un peu la méme investigation qu’il poursuivait autour de ses grands hommes,
ces grands artistes selon son expression favorite, en faisant référence a sa vie. Aux
difficultés de sa jeunesse la guerre d’abord ajouta bien des épreuves. Fait prisonnier
en 1940, il s’évade I’année suivante et parvient jusqu’a Bamberg. Repris,trahi par son
accent malgré sa connaissance de la langue, il est envoyé dans un camp disciplinaire
en Ukraine. La retraite allemande 1’ayant ramené a Berlin il s’évade a nouveau en
1944 et rejoint cette fois son cher Jura. Ecrivant quarante ans plus tard il insistera
longuement sur l'estime qu’il avait alors congue pour cette modeste population
allemande qui devait subir le désastre dans lequel elle avait été entrainée et qui savait
pourtant secourir un prisonnier évadé : absence de haine et rigoureuse honnéteté qui
se traduit a la fin de sa vie en un acte de foi en I’Europe.

De retour dans sa famille a la fin d’avril 1944 c¢’est pour y apprendre presque
aussitot la mort de son jeune frére tant admir€ au cours d’une mission pour la
Résistance. Alors quelques années plus tard, aprés la disparition de sa meére, il
s'éloigne définitivement de sa terre natale, non sans un regret qu’il conservera
d’ailleurs un peu comme un remords. Viennent enfin des années heureuses : en
Afrique du nord il rencontre celle qui devient son épouse, brillante normalienne avec
laquelle il partage une culture commune. De nouveau cependant les événements se
précipitent. Le temps des indépendances 1’appelle a quitter Tunis pour Alger. La un
matin le putsch des généraux le surprend au moment d’aller faire son cours. Il
attrappe un papier qu’il placarde sur la porte de la salle : “Monsieur Moutote
reprendra ses cours quand la légalité républicaine sera rétablie dans ce pays”. Au soir
de sa vie il mettra la témérité de son geste sur le compte du bouillonnement de la
jeunesse. Libre a nous cependant d’y voir aussi une fidelité a I’'engagement de son
fréere ou encore l'influence de son maitre Gide. Toujours est-il qu’il dut faire front
jusqu’a la fin devant les pressions et les menaces les plus graves.

™ - il
e
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En revanche il goiita certainement & Montpellier des années de paix. Ce fut le
temps ou son épouse lui fit découvrir les lieux mythiques de la Grece antique et 1'in-
tensité de la vie intellectuelle parisienne : années heureuses et fécondes mais toujours
trop bréves, hélas ! Car, comme il I'écrit lui-méme, le temps des épreuves était
encore a venir. L’ultime épreuve, en effet, cruelle : lentement il vit sombrer son
épouse, bientdt emmurée dans le silence d’'une maladie incurable. De ce drame, 1l a
tout dit en deux phrases dans Palimpsestes :

*“je vis donc peu a peu s’absenter cette présence en qui se résumait pour moi
toute la beauté du monde. Et je vécus désormais avec un fantome de tout ce que
j’aimais”.

[l nous en donne encore la mesure par la confidence d'un geste émouvant chez
un homme que la pratique religieuse n’avait pas attiré. Car sa femme était d’une piété
catholique trés vive et il tenta alors de I'ancrer dans son espérance en | entrainant a
dire des priéres jusqu’au moment ot elle devint incapable de répéter aprés lui. Dans
ces circonstances la retraite en 1985 lui apparut d’abord comme la promesse d une
disponibilité nouvelle dont il aurait de plus en plus besoin pour I'assister. Mais avec
sa lucidité coutumiére il comprit aussitdt que seule la poursuite de ses recherches
durant ses moments de liberté lui permettrait de renouveler chaque jour les forces
nécessaires. Et ¢'est comme cela qu’ill publia encore et encore durant sa retraite.
L’épreuve dépassa largement une décennie et il ne lui survécut que quelques années.
Ayant achevé sa tache et n’ayant d’autre attache en ce monde hormis ses souvenirs,
il le quitta au cceur de 1'été 1998.

Ainsi Daniel Moutote a beaucoup travaillé et son apport, ample et trés érudit,
a €té reconnu par ses pairs. Nul doute qu’il ait puisé dans ce commerce avec ses
grands hommes un art de vivre malgré les épreuves et méme une joie certes tout inté-
rieure. N'a-t-11 pas écrit dans André Gide, Esthétique de la création littéraire : *On
vient a I'ceuvre de Gide par le plaisir, mais on en sort, le livre fermé, par la joie grave
d’une vie intérieure plus riche qui métamorphose I'univers des étres et des choses
dans lequel nous avons a vivre™?

Des joies, son enseignement aussi lui en a donné et 1968 a été pour lui un
révélateur 1nattendu des sentiments de ses éléves qu’il rapporte avec humour : *“Mes
jeunes étudiants m’aimaient bien et méme me défendaient. J'avais plus de succes
aupres des jeunes filles moins politisées qu’auprés des garcons qui ne juraient que
par tactique et stratégie marxistes”. Entre eux et lui s’était établie une connivence
créée par certains incidents et il le raconte avec une telle verve que je ne résiste pas
au plaisir de vous lire ce morceau d’anthologie :

“Mon souvenir le plus amusant est celui d’un cours de Licence sur L’Espoir
de Malraux. Je n’avais qu’'une poignée d’étudiants quand tout a coup la porte du
bureau s’ouvrit sur six grands gaillards et une fille venus de Paris porter la bonne
parole : - On vient tenir une importante réunion de cellule. - Moi, je fais un cours
I€également institué et non moins important. - Nous, on vient ici discuter politique. -
Cela tombe bien, mon cours porte sur L'Espoir. Ce n’est a peu prés que de la
politique sur la Guerre d’Espagne. Asseyez-vous et si vous le désirez, posez des
questions. Un cours est un dialogue intellectuel. - J’espére, lance alors la fille, jouant
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les Intellectuelles de Gauche, que, dans votre cours, vous appliquez les principes de
la pensée marxiste. - Nous n’appliquons d’autre méthode que celle de la science de
la littérature. Mais pourquoi voulez-vous que je me fie aux démarches d’une pensée
périmée depuis prés de cinquante ans 7’ Qu’avais-je dit, Grands Dieux ! Ils sursau-
terent comme des chats a qui on a marché sur la queue...”

Disons-le aussi plus ouvertement que lui, une fermeté patiente, en battant les
intrus sur leur propre terrain, a non seulement mis le commando en déroute mais lui
a €galement attiré le respect de ses éléves. Dans ces cas-1a, nous le savons tous par
expérience, d’abord les €tudiants observent puis si le professeur réussit son examen
alors I'attachement grandit; il nous le dit encore a sa facon : “Mes jeunes étudiants
ne faisaient pas le poids devant des adultes. Mais ils tenaient les portes.” Ne nous y
trompons pas cependant; a l'origine de cette estime il y avait surtout sa maniere
d’éclairer les ceuvres les moins accessibles qui avait passionné ses étudiants comme
elle a frappé les membres de cette Académie. Il ajoutait plus loin ce souvenir inalté-
rable o une bonhomie provocatrice cachait mal I’émotion : “Je n’ai peut-€tre pas €té
le professeur que j'aurais souhaité devenir. Pourtant j’ai eu droit & une médaille que
peu de collégues ont obtenue : un beau jour une magnifique gerbe de roses rouges
achetée avec leur pauvre argent. A chacun sa Légion d’Honneur !”

4

Tel m’est apparu votre confrére, Mesdames et Messieurs de 1’ Académue, et
pour conclure je dirais que cette maniére directe et sans concession, cette causticité
parfois gringante, cette apparente distance, cachaient le courage et la sensibilité qui
I’habitaient. Ils I’ont accompagné tout le long de sa vie ou il avait pour principe de
faire ce qui lui paraissait s’imposer, sur I’instant et 1a ou le destin I’avait placé. Alors
on I'imagine aisément, trés détaché, tragant modestement des sillons profonds et
droits sous le soleil aussi bien que dans le doute et la solitude des épreuves. Ainsi,
comme il le disait d’un autre, il a pleinement assumé sa condition humaine et, je le
crois vraiment, c’est le plus bel éloge que 1'on puisse mériter.
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REPONSE DU PROFESSEUR HENRI VIDAL

Monsieur,

Il était une fois, dans des temps anciens, vers 1950, un arbre quasi sacré que
les étudiants en Droit vénéraient et consultaient, car sa floraison indiquait qu’il était
temps de se mettre au travail. Une éclosion tardive aggravait le nombre des insucces.
Hérétiques ou libres penseurs, des étudiants plus chenus bravaient cette croyance.
Déja licenciés, ils préparaient le diplome d’études supérieures d’histoire. Sans
craindre la malédiction du tilleul, puisque telle était 1’espéce de ce demi-dieu
sylvestre, ils s’asseyaient familierement sur la margelle qui cernait son tronc et
attendaient sans héte 1'arrivée du maitre chargé de leur expliquer les legis actionnes
et 'actio praescriptis verbis. Quoique ce romaniste leur eut solennellement annoncé
que, bien que responsable de 1’¢lasticité de ses horaires, il commencerait exactement
le cours de deux heures a deux heures et demi, 1’attente était souvent longue et les
propos échangés n’ont pas €té retenus par la postérité. Marie Coste-Floret, Marie
Héran, Pierre Catala, vous et moi étions parmi ces étudiants. Aprés des parcours
divers, nous avons enseigné dans cette Faculté. Telles furent nos premiéres
rencontres et nos premiers pas dans la recherche en histoire du droit.

Dans votre vie riche en péripéties, le hasard a joué un role. Vous €tes né a
Nantes, parce que |’administration des Postes dans laquelle votre pére a fait sa
carriere I’avait affecté dans cette ville. Une autre mutation fait de vous un montpel-
liérain. Vous terminez vos €tudes secondaires au lycée de Montpellier, puis vous
vous inscrivez a la Faculté de Droit. Comme d’autres, vous avez été marqué, pour
toujours, par Pierre Tisset. Etudiant en droit 7 Certes et des plus sérieux, mais aussi
escholier du Languedoc. Sous 1’autorité truculente et flamboyante de Francois
Pitangue, vous fltes un peu acteur, un peu choriste et, plus encore, responsable de la
régie et de la logistique. Selon 1’'usage de cette époque, vous avez préparé votre thése
tout en étant attaché au CNRS, assistant aux Facultés de Droit de Montpellier puis
de Paris, chargé de cours a Nancy, au gré des vacances de poste. En 1959, le succes
a |'agrégation scelle votre carriére sans mettre un terme a vos pérégrinations.

Le hasard du concours vous envoie a Dakar. Aprés cing ans d’un séjour séné-
galais agréable et intellectuellement fructueux, I’heure sonne du retour a Montpellier.
Ce pouvait étre la fin de votre errance universitaire. Ce ne fut qu’une étape. Pour
permettre a votre femme de mener a bien sa carriére dans les Musées de France, il
fallut s’installer & Paris en 1966. Vous trouvez un poste a Lille et vous goltez ainsi
les joies du professeur “turbo” pendant trois ans. En 1969, la Faculté de droit de
Paris X, traduisez Nanterre, vous élit : Paris vaut bien une messe. Les grandes
Journées, les grands chahuts, les grandes assemblées nocturnes, les échanges inter-
minables et enfumés de hautes pensées et de mauvaises odeurs au cours desquels on
rebatissait le monde et on démolissait I'Université, étaient passés. Restaient |’ac-
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couchement des nouvelles structures, la désorganisation des cours et le naufrage des
examens. Vous n'éetes ni1 résigneé ni 1nactif. Vous faites le cours de 1™ année dans un
amphithéatre de 1100 places et vous acceptez le poste peu envié de directeur de
I"'U.E.R.de droit. Sans tapage excessif, vous regroupez une cinquantaine de collégues
appartenant a toutes les disciplines juridiques qui partagent vos réticences et qui
décident de quitter Nanterre. Mais comment ? La carte des nouvelles universités était
tracée : elle était a la fois absurde et immuable. Demander la création d’une nouvelle
université, surtout en faveur de mandarins assez rétrogrades pour vouloir déserter ce
haut lieu de la révolte étudiante, était voué a un échec immédiat et sans appel. Créer
est donc impossible ; renforcer par la création d’une composante juridique, une
Université qui en est dépourvue, est louable. Cette astuce dont vous pouvez reven-
diquer la paternité résout la difficulté et I'Université de Paris V placée sous I'égide
rassurante de Descartes, vous ouvre ses portes. Seuls, les naifs croiront que fédérer
cinquante universitaires, rassurer les politiques, vaincre les pesanteurs administra-
tives furent une tache aisée. Mais, en 1976, tel un nouveau Moise, vous avez conduit
votre caravane de Nanterre a la Terre promise, c’est a dire 4 Malakoff. Vous fiites
aussitét nommé administrateur provisoire, puis élu doyen de cette nouvelle Faculté
de droit. Pendant des années, vous avez jugé prudent, tous les matins, de visiter
flanqué du secrétaire géneéral et d'un appariteur, les locaux pour vous assurer que des
extrémistes de bords opposés n’avaient pas entreposé des armes. Enfin, pour
couronner votre carriere, le Panthéon vous accueille, non certes la basilique défigurée
de Soufflot, mais 1I"Université de Paris 11, c’est a dire pour les gens de notre généra-
tion, la Faculté de Droit de Paris.

Vous n’avez plus I'occasion de traquer les dépdts d’armes, mais vous n’'avez
pas fui devant les taches administratives plus riches en soucis qu’en honneurs.
Membre de divers conseils universitaires et vice-président de Pans II, vous siégez
aussi dans des commissions ou conseils au ministére de 1’Education Nationale, a la
Chancellerie et a I’Ecole des Chartes. Vous vous étes beaucoup occupé des recrute-
ments et des carriéres dans 1’Université et au C.N.R.S. Pendant neuf ans, vous avez
été chargé de la conférence d’agrégation. Vous initiez les candidats aux techniques
de la lecon, en essayant de les convaincre, ce qui n’est pas toujours ais€, que leurs
coups d’essai sont rarement des coups de maitre. En 1991, vous avez eu 1’'honneur
de présider le jury d’agrégation. Vous avez €té élu au Comité National des
Universités dans la section d’histoire du droit. J'étais alors président de cette section
dont vous étes devenu le vice président. C’est presque vous faire injure de rappeler
combien, dans cette tache délicate, j’ai pu compter sur votre indépendance, votre
compétence et votre loyauté. Au C.N.R.S., vous présidez la commission des sciences
juridiques avec les mémes difficultés et les mémes vertus.

De Dakar au Panthéon, vous avez manifesté avec fermeté et, si nécessaire,
avec courage, votre fidélité a 1'Université, a ses libertés, ses valeurs et ses obliga-
tions. Bien avant que 'on nous affuble du titre ridicule et vexatoire d’enseignant
chercheur, vous croyez qu’un universitaire est nécessairement un chercheur. Mais, tel
un Janus sympathique, I'universitaire traditionnel se double, en vous, d'un chercheur
révolutionnaire.

Votre thése est consacrée au Régime des biens entre époux dans la région de
Montpellier du début du XIII¢ siécle a la fin du XVI¢ siécle. En 383 pages, elle montre
votre intérét pour le droit privé, la solidité de votre enquéte, votre maitrise des textes
et de la paléographie, et aussi une curiosité inassouvie. Séduite par une ardeur
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juvénile, 1’Académie francaise vous décerne le prix Viard. Pourtant votre theése
s’achéve par une triple interrogation pertinente et subversive : Ne sommes nous pas
fondé, en considérant I'abime qui existe entre le droit pratique et le droit savant, a
nous interroger sur le sens véritable de la célébre distinction que la tradition établis-
sait entre pays de droit écrit et pays de coutume ? S'il est vrai que la région de
Montpellier a été par excellence “de droit écrit” était-ce d aprés le droit qui y était
appliqué ? Que serait alors le “droit écrit” ?

A Dakar, vous n’avez pas répondu a ces questions, mais, dans les Annales
africaines de la Faculté de Droit, vous avez publié un article au titre provocateur :
Nos ancétres les Gaulois. En 77 pages grand format et 256 notes, vous dressez 1'in-
ventaire de ce que les nouveaux Etats africains et malgache doivent au droit francais,
qu’il s’agisse de Déclarations des Droits ou du droit constitutionnel, du droit admi-
nistratif, du droit de la nationalité, de la place respective de la loi et de la coutume
ou encore du droit civil et du droit pénal.

Dés votre retour en France, vous revenez a I’histoire du droit privé et vous lui
étes resté fidele. Loin de la foule des marchands de papier, des mandarins compila-
teurs, des malins ou des ignares qui voient dans I’histoire une forme rentable du
roman, a 1’écart de leurs tapages, de leurs truquages et de leurs tirages, vous vous
étes plongé dans les archives, mais avec un ceil neuf et une curiosité sans défaillance.
Vous vous étes posé des questions simples, souvent les plus redoutables. Quel était
le droit applicable ? Quel était le droit appliqué ?

Déja les dépouillements d’archives menés a bien pour votre thése avaient
révélé “la mise en ceuvre fort peu séparatiste du régime dotal et I'importance des
contrats communautaires.” De telles pratiques n’étaient conformes ni au droit
romain, ni a la coutume de Montpellier promulguée en 1204. Pour élargir ces
premiéres constatations au demeurant peu orthodoxes, vous poursuivez pendant des
décennies votre enquéte dans les archives notariales a travers la France. Vos hypo-
théses en sortent treés largement confirmées. En pays de droit écrit, le régime
communautaire s’'est enraciné. Il revét deux formes : la communauté familiale entre
parents et enfants dont le pére est sans conteste le chef et la communauté entre fréres,
’affrérement, dont la plus grande extension se situe au XIVe siécle. Dans les deux
cas, elles trouvent leur fondement non dans le droit romain ou la coutume, mais dans
le contrat. Les premiéres ont assuré leur survie par le testament.

Ces communautés familiales ont pour fin et pour effet le maintien de la
maison dans la famille au bénéfice de 1’ainé. De cette vie ou plutot de cette survie,
vous avez trouvé, en plein XXe¢ siécle une superbe illustration dans le cinéma. Vous
voila abandonnant un instant les dépéts d’archives pour analyser sous 1’angle
juridique, le film de Georges Rouquier, Farrebigue, paru en 1946. Ce classique du
cinéma frangais a fait 1’objet d’une nouvelle projection dans un programme d’été, en
1973. 11 est de trop haute qualité pour étre programmé depuis lors.

Comme vous |’aviez pressenti, la frontieére entre pays de droit écrit et de droit
coutumier meritait, elle aussi un nouvel examen. Interrogé a ce sujet, un bon étudiant
de premiére année qui a bien appris le bon cours d’un bon maitre, répondrait que, de
La Rochelle 2 Genéve, une ligne un peu sinueuse sépare coutumes et droit écrit. Ce
bon étudiant n’a pas lu vos travaux. Car vous avez montré qu’a partir de la seconde
moitié du XIII¢ siecle, de la Saintonge a la Bresse, dans une zone de contact de
largeur variable, on trouvait “une esquisse de démarcation au tracé trés sinueux
décrivant des arabesques que seule devait effacer la promulgation du Code civil.” De
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surcroit, ce tracé ne correspond ni avec les frontieres linguistiques, ni avec la ligne
de partage de toits a forte ou a faible pente et j’ajouterai, cum grano salis, ni avec
le domaine de I'olivier et de la cuisine a 1’huile.

Dans de nombreux articles, souvent trés techniques et toujours trés motivés,
tantot ouverts sur de vastes perspectives, tantét focalisés sur quelques difficultés
particuliéres, je songe a vos pages sur la patria potestas ou I'emancipatio, vous avez
cherché la vie du droit. Il est impossible de les résumer et méme de les citer. Grice
vous soit rendu. En 1994, vous avez publié aux Presses universitaires de France, un
livre de 308 pages intitulé La vie du droit. La cohérence de vos travaux est telle que
les quatorze articles que vous avez regroupés dans ce volume ne sont pas juxtaposés,
mais harmonieusement assemblés comme les piéces d’une marqueterie.

Vous ne pouviez en rester la. Au fil des ans, aprés avoir déchiffré tant de
grimoires, accumulé tant de fiches, vécu tant d’heures en compagnie des tabellions
des villes et des champs, vous avez décidé de consacrer un livre a ce personnage
essentiel et méconnu : le notaire. Des années de labeur trouvent leur magnifique
couronnement dans un ouvrage de 300 pages édité par les Presses universitaires de
France, sous le titre La science des notaires. Une longue histoire et préfacé par M.
Pierre Truche, Premier Président honoraire de la Cour de Cassation. Les premiers
exemplaires sont arrivés a Montpellier la semaine derniére.

Parce que leur longue histoire s’enracine dans la durée, parce qu’ils sont
nombreux et partout présents, parce qu’ils gardent les actes qu’ils authentifient dans
les pays de droit écrit, les notaires ont exercé une influence permanente sur la vie du
droit. Ecouter leurs clients, les conseiller, donner un habit juridique a leurs volontés
et a leurs besoins, mettre en place des stratégies grace auxquelles le contrat de
mariage prépare harmonieusement le testament, voila 1’essentiel de leur réle. Dans
un équilibre subtil entre I’érudition qui fonde et la synthése qui éclaire cette histoire,
vous avez montré la place des formulaires depuis les modestes recueils ou un obscur
tabellion recopie les actes les plus utiles jusqu’aux formulaires imprimés et
commentés et vous suivez vos notaires dans 1’évolution de leur formation et dans
leurs rapports ambigus avec le juge et le législateur. Vous illustrez vos propos en
montrant, par exemple, comment le notaire a favorisé le droit d’ainesse en faveur des
roturiers dans les pays de droit écrit, aménagé le sort du conjoint survivant, guidé au
XVIIIe siecle a Paris, la transformation du fonds de boutique en fonds de commerce,
ou, au XIXe siecle, préparé la disparition du régime dotal et protégé, autant que faire
se peut, les communautés familiales contre le Code civil. Cette influence sur la vie
du droit s’exerce encore aujourd’hui par les congrés de notaires griace a la qualité de
leurs travaux et au nombre de leurs participants et aussi par 1’association des notaires
aux travaux préparatoires de la Chancellerie. Il serait injuste de leur imputer le style
dont les textes sont revétus au terme de leur parcours législatif.

Les hasards d’une conversation vers 1980 ouvrent devant vous un champ
immense de recherches nouvelles. Alain Sayag, alors Directeur scientifique du
Centre de recherche sur le droit des affaires de la Chambre de commerce et d’in-
dustrie de Paris vous signale que ce centre réfléchit sur 1’entreprise personnelle et le
fonds de commerce. En découvrant leurs origines et leur évolution, I’histoire aiderait
a mieux connaitre ces institutions. Ce collegue érudit et prématurément disparu vous
propose de faire en ce domaine, “‘une petite investigation”. L’ hésitation fut bréve,
mais 1'investigation ne fut pas “petite”. Alors débuta avec le CREDA, une collabo-
ration fructueuse. Tour a tour, entre 1981 et 1994, vous avez éclairé 1’histoire du
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fonds de commerce, de la commandite, du commissaire aux comptes, des juridictions
consulaires et de la publicité légale. Dans le méme temps, vous avez ajouté a vos
analyses, une synthése plus ambitieuse encore, consacrée a la genése du droit des
affaires. Vous étudiez les apports de la tradition, du législateur et de la pratique.
Notamment vous résumez |’ambiguité de la fonction législative en deux sections
heureusement intitulées le législateur, un commercialiste besogneux, le législateur,
un fiscaliste impénitent. La modération sereine de la forme ne masque guere la
sévérité de votre critique. Plus loin vous montrez comment la pratique s’exerce dans
I’art d’appliquer la loi et, si possible, de la tourner et combien est subtile en droit
fiscal, la distinction entre la fraude qui est coupable et 1’habileté qui ne 1'est pas.

Pendant longtemps, les historiens du droit trouvaient la limite de leur domaine
dans les codes napoléoniens. Avec eux, commengcait le droit contemporain. Pareille
position est devenue intenable en droit civil comme en droit commercial. Ces codes
sont en ruine : Etiam periere ruinae. Ils ont succombé sous le poids de la législation
postérieure submergée elle-méme par la prolixit€é souvent ésotérique des textes
bruxellois. Le droit du XIXe et de la plus grande partie du XX¢ siécle appartient a
I’histoire. Vous vous y étes rué avec allégresse. En méme temps, vous vous efforcez
de trouver les origines parfois lointaines des institutions. La commandite vous
conduit dans les villes marchandes de I'Italie du Nord a la fin du XVe siécle et la
publicité légale, dans cette région au début du XIII¢ siecle. Pour nous en tenir a ce
dernier exemple, vous montrez que, si les formes et les techniques ont évolué, du
crieur public & I'informatique, la conciliation de 1’information et du secret souléve
des difficultés permanentes.

Sur un point, ces €tudes différent de vos travaux en droit privé : le secours
des archives notariales vous fait défaut tandis que la législation, la réglementation, la
jurisprudence et 1’histoire économique nourrissent votre réflexion. Mais les unes et
les autres restent trés proches par la sireté de la méthode, la clarté de 1’exposition,
la solidité des résultats. Vous avez été hanté par les mémes préoccupations : chercher
la vie du droit, montrer combien la connaissance du passé éclaire le présent. Aussi
vos articles sur le droit des affaires ont heureusement connu le méme sort que ceux
consacrés au droit privé. A I'initiative de quelques collégues parmi lesquels le recteur
Maurice Quenet et le professeur Jean Marie Carbasse, ils ont été publiés en un
volume sous le titre : Le droit, les affaires et I’ Histoire. La encore il a suffi que vous
rédigiez une courte introduction générale et quelques tétes de chapitre pour que ces
articles épars se regroupent en un livre. Une communication & un colloque apprend
au lecteur ce que I’ histoire apporte a la gestion et donne a cet ouvrage une brillante
conclusion.

La publication entre 1994 et 2000 de ces trois volumes dont je recommande
la lecture a nos confréres, marque une étape, mais seulement une étape. Depuis lors,
les articles se sont succédés 4 un rythme qui ne faiblit pas. En 2000, la Revue de
I’ Arbitrage dont beaucoup d’historiens ignorent méme 1’existence, a publié un article
de 39 pages sous le titre “L’arbitrage dans la période moderne (XVIe-
XVIIIE siecle).”Une fois encore et a juste titre, vous étes béni des dieux. En I’an
2000, déployer son érudition en 39 pages suscite une admiration nuancée de jalousie,
en un temps ol nos revues sont équipées de lits de Procuste, ol les responsables de
volumes de Mélanges cherchent les auteurs les plus nombreux, mais les articles les
plus courts et ou, parfois dans les congres, le président chronomeétre la durée des
communications avec la ponctualité d’un chef de gare de jadis.
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Loin de vous déguiser en gardien hargneux d’une cité interdite, vous en avez
grandement ouvert les portes et les chemins. Vous appelez les chercheurs et surtout
les équipes de chercheurs a découvrir et a exploiter des gisements documentaires, a
éclairer des origines inconnues, a délimiter les écarts entre les normes et la pratique.
Ces découvertes ne peuvent rester le trésor de quelques initiés. Dans des articles
récents qui ont di en scandaliser plus d'un, vous proposez de renouveler 1’histoire
du droit et son enseignement. Certes il n’est pas question d’abandonner la genése de
I’Etat, I'essor du pouvoir royal, I'évolution des institutions publiques. Mais il s’agit
de dépoussiérer les vieux monuments et d’ouvrir des perspectives sur le droit tel qu’il
fut vécu. Non content de donner 1’exemple dans vos cours, vous avez publié
plusieurs manuels, depuis 1’'Histoire des institutions publiques et des faits sociaux
(XIe-XIX¢ siécle) qui en est a sa 8¢ €dition en passant par 1'Histoire des institutions
judiciaires, jusqu’a la trés originale Introduction historique au droit commercial que
I’Académie des Sciences morales et politiques a couronnée du prix Koenigswater.

Vos nouveaux confréres pourraient croire qu’au pas de charge, j’ai fait le tour
de vos travaux. Quelle erreur ! Sur une ceuvre considérable, vous avez greffé une
entreprise différente, difficile et elle aussi révolutionnaire et qui inscrit votre nom sur
un monument célébre de 1’érudition francaise. Les Archives Nationales conservent
les registres du Parlement de Paris. Les quatre premiers registres, connus sous le nom
d’Olim, renferment les arréts de cette Cour de 1254 a 1318. Beugnot les édita entre
1839 et 1848 avec un index des noms de personnes et de lieux. Pour rendre vraiment
utilisable ces énormes volumes, il manquait un index des matiéres. Pierre Timbal en
congut le projet. A sa retraite, vous vous étes chargé de ce travail avec une équipe
restreinte de la Faculté de Droit de Paris associée au CNRS et aux Archives
Nationales. Ce travail colossal et austere s’acheve 160 ans aprés l'édition de
Beugnot. Il est largement votre ceuvre. Les quatre volumes primitifs et votre index
auquel vous donnerez une introduction sortiront prochainement sous la forme d’un
C.D.Rom unissant une fois encore la tradition et la technique la plus moderne.

Aussi I’Académie est heureuse d’offrir un fauteuil d’ailleurs virtuel a un
universitaire de tradition, a un travailleur acharné et a un chercheur d’innovation.
Elle a voulu vous écarter un moment de vos fiches et de vos dossiers, des archives
et des notaires en vous €lisant au fauteuil laissé vacant par la mort de Daniel
Moutote. Si vastes que soient votre curiosité et votre culture, vous ignoriez son
ceuvre et son nom : vous venez de nous en faire ’aveu. Votre prédécesseur n'a
jamais lu une ligne de vous. Rapprocher, méme par dela la mort, des hommes venus
d’horizons trés divers est une des vocations et un des charmes de notre Compagnie.
Vous nous avez émus et comblés en faisant revivre cet homme délicat et courageux,
cet universitaire qui, comme vous, dans des domaines trés différents, unissait la
fidélité aux valeurs de 1’Université et le gofit pour les recherches originales, cet
académicien cordial et discret qui aimait partager avec ses confréres son érudition
et son enthousiasme pour ses auteurs préférés et, en particulier, pour Paul Valéry.

Et vous voila montpelliérain et académicien. Seule, la rue Ecole Mage au nom
ambitieux et médiéval sépare la Faculté d’hier et celle d’aujourd’hui, le tilleul de
notre jeunesse et le tilleul de nos retrouvailles académiques. Nous n’irons plus nous
asseoir a leur ombre : le Rectorat a colonisé le premier et le second que planta notre
maitre le doyen Georges Péquignot, ne veille plus que sur un parking encombré.
Mais leur évocation, sinon leur parfum, rappelle une amitié plus que cinquantenaire
qui me permet de te dire, mon cher Jean, : “Sois parmi nous le bienvenu.”
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ALLOCUTION DE CLOTURE
DU PRESIDENT MARCEL DANAN

Un des rares priviléges du Président de notre Compagnie est de cléturer les
séances de réception des nouveaux académiciens. Merci, Monsieur, de me donner
cette occasion.

Présider n’est pas en cette circonstance diriger mais clore 1'assemblée. Tache
ardue apres I’évocation que vous avez faite de notre regretté collegue le Professeur
Daniel Moutote, éminent spécialiste d’André Gide et de Paul Valéry, et la réponse
du Professeur Vidal qui vient de rappeler votre brillante carriére de juriste.

Un professeur de Lettres, deux professeurs de Droit et un membre de la
section de Médecine ! La résident la richesse et 1’originalité de notre Académie pluri-
disciplinaire, celle de tous les savoirs pourrait-on dire, si I’expression n’était pas dé€ja
utilisée a Paris ou les spécialistes parmi les meilleurs de tous les aspects du savoir
humain, s’expriment tous les jours depuis le 1°' janvier 2000.

Par dela le savoir il y a la réflexion qu’apporte le recul du temps. Gide, auquel
Daniel Moutote a consacré de nombreux travaux, a “élaboré — avez vous dit — une
esthétique, c’est a dire une analyse sensible du secret érotique recélé dans le goit a
vivre que chacun porte en soi”. Cet écrivain majeur, ce “‘contemporain capital”, ne
peut laisser indifférent le médecin, le psychiatre, le moraliste et le juriste. Et Daniel
Moutote de regretter que, préfacant la pensée de notre €poque il sombra dans le
purgatoire littéraire avec quelques autres d’ailleurs, dont Paul Valéry. Certes, mais
qui oserait de nos jours faire sortir André Gide de ce purgatoire sinon pour I’expé-
dier en enfer et le livrer aux Princes de ce Monde ? Le Malin, disait-il, n’avait plus
de victoire a remporter sur lui. Il faudrait toutefois lui faire un procés équitable, ou
bien entendu Daniel Moutote serait un des témoins de la défense voire 1’avocat, car
on ne peut avoir étudié une ceuvre et son auteur sans avoir une vision indulgente des
ressorts de ses actes.

L’acte d’accusation de nos jours serait effrayant et I’Académie Francaise ne
lul aurait pas €t€ offerte. Il n’y entra d’ailleurs pas, suivant en cela la recommanda-
tion de Roger Martin-du-Gard de manquer a sa gloire car I’ Académie ne manquerait
pas a la sienne. Le prix Nobel n’aurait pas été attribué a un auteur relatant ses expé-
riences sexuelles avec de jeunes adolescents en Tunisie et en Algérie, et écrivant :
“Sur le seuil de ce qu'on appelle péché, hésitais je encore ? Non ! J'eusse été trop
dégu s1 1'aventure eut di se terminer par le triomphe de ma vertu, que déja j’avais
prise en dédain, en horreur”. Le talent et 1'intelligence de Gide seraient considérés
de nos jours comme une circonstance aggravante et de terribles diagnostics et accu-
sations s’abattraient sur I’amateur de petits guides de 14 ans ou de jeunes porteurs
dont 1l €crivait : “Je n’étais épris d’aucun d’entre eux, mais bien indistinctement de
leur jeunesse”. Certes il luttait contre son penchant naturel mais il cédait facilement
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a ce qui serait désigné de fagon non poétique de nos jours : “incitation de mineurs a
la débauche, viols sur mineur de 15 ans, viols en réunion, non assistance a personnes
en péril, non dénonciation de crime...”. Il ne serait méme plus a 1’abri de la rigueur
des lois pour ce que I'on appelle aujourd’hui “le tourisme sexuel”. Et pourtant il avait
quelques limites et critéres et, s’il était indulgent vis a vis de lui, il considérait Marcel
Proust comme un homosexuel vicieux, pervers, abject. Il ne supportait pas que
I’auteur de la “Recherche” considére 1’homosexualité comme 1’intrusion d’un tempé-
rament féminin dans un corps masculin. Peut-étre faut-il voir 1a les conséquences de
I'impasse cedipienne ou 1’avait conduit son éducation rigide. Il faisait dans ses récits
mourir les femmes et leur interdisait les voies du désir amoureux et de la maternité

Gide était certainement a mille lieues de penser qu’il pourrait rendre des
comptes a la justice a laquelle il s’intéressait : il fut désigné sur sa demande pour
siéger au jury de la Cour d’Assises de Rouen du 13 au 25 mai 1912 et publia en
1914 : “Souvenirs de la Cour d’Assises”. Assis sur le banc des jurés il se redisait la
parole du Christ : “Ne jugez point !”. Au cours de cette cession cing attentats a la
pudeur furent jugés. Aprés un jugement qui ne lui paraissait pas fondé, 1’angoisse
I’empéchait de dormir et il rédigeait des mots en faveur d’une diminution de peine
allant jusqu’a les porter a I’avocat du condamné, a aller rendre visite a sa mere, et a
s’interroger sur ce que deviendrait le condamné apres “le Bataillon d’Afrique”. Dans
ses réflexions il évoque les grands thémes de la criminologie : inné ou acquis,
responsable ou non, a éliminer ou a soigner, et propose une réforme du jury de facon
a ce que n’y figurent que les plus aptes et non les plus désceuvrés et insignifiants,
comme en province ou l'influence du Président est prépondérante. Visionnaire il
souhaitait que le jury statue sur I’application de la peine, anticipant sur les mesures
actuelles en particulier celles destinées aux délinquants sexuels qui peuvent de nos
jours faire I’objet d’une injonction de soins. A premiére vue André Gide, qui voulait
juger les autres et le faisait probablement bien, ne se jugeait pas lui-méme et ne se
sentait pas concerné par |'appareil judiciaire. On retrouve la le clivage de sa person-
nalité mais également le reflet de la vision d’une époque révolue. S’il fascine encore
c’est qu’il fait entrevoir 1’énigme du désir par ses oscillations entre le Diable et le
Bon Dieu, la recherche d’une relation absolue évitant la dimension sexuelle ou la
contestation de la normativité de son époque en réfutant le caractére pathologique de
I’homosexualité. Cela ne I’empéchait pas d’étre authentiquement humain : “Il y a sur
cette terre (€crivait-il) de telles immensités de misere, de détresse, de géne et
d’horreur que I’homme généreux n’y peut songer sans prendre honte de son
bonheur™.

André Gide restera-t-il dans le purgatoire littéraire ? C’est fort possible. Il
n’en sera pas de méme pour ce “petit Montpelliérain” que Pierre Louys lui avait
recommandé. Vous avez reconnu Paul Valéry auquel Daniel Moutote a consacré
d’importantes études. Gide acceptait de “‘suivre sa pente a condition que ce soit en
montant™, ce qui a vrai dire ne fait pas beaucoup progresser, alors que Valéry restera
d’actualité et méme d’avant-garde.

Apres sa crise dite “de la nuit de Génes™ qui a 1’age de 21 ans lui fit vivre un
moment de dépersonnalisation angoissant, il réagit en privilégiant le pouvoir de
I’esprit, en cherchant a découvrir ses lois, 4 comprendre les variations de la vie
mentale, tout en maintenant la cohésion entre le Corps, 1’Esprit et le Monde. D’ot
la divergence avec Gide et aussi Pierre Louys qui a I’époque cherchaient surtout le
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plaisir. Valéry n’était pas homme a entrer dans les systemes philosophiques méme
s’il avait une préférence pour Descartes. Il était fort critique vis a vis de la psycha-
nalyse dont il critiquait les théories et les méthodes. Il y voyait une religion cherchant
a transformer en adeptes les libres penseurs. “Quoi de plus béte que les inventions
de Freud sur la sexualité” écrivait-il. A propos du réve, dans lequel pour lui les idées
les plus insignifiantes jouent un réle égal a d’autres plus émouvantes, il écrit : “Les
théories de Freud répugnent 4 ma raison, elles me sont antipathiques... Mes
réflexions sur ce sujet sont autre chose que du Freud” et d’argumenter : “Les récits
des réves sont sans controle possible, ils sont nécessairement faux™ car “le langage
ne peut décrire un réve sans altérer ses caractéristiques essentielles”. Ailleurs : “Le
produit du réve est le produit du langage de 1'un, évalué dans le langage de 1’autre™.
Il se défiait du langage qui ne peut pas “‘se rapprocher du réel”. Il raconte qu’il
n’hésita pas a expliquer a une femme artiste éprouvée par la mort de son psychana-
lyste qu’il jugeait la psychanalyse assez sévérement car elle ne donne rien quant aux
choses supérieures. Il ne contestait pas quelques succes thérapeutiques mais 1l y
voyait en quelque sorte un hasard : “Si les théories de Freud ont une valeur théra-
peutique c’est une grande probabilité qu’elles n’ont point de valeur scientifique car
qui dit thérapeutique dit au plus 6 sur 10”. L’effet placebo, faut-il le rappeler, est de
4 sur 10.

Si j’ai insisté sur cette critique de la psychanalyse ce n’est pas dans un esprit
polémique mais pour rappeler le désir qu’avait Valéry de repenser tous les savoirs,
toutes les 1dées, d'ou sa fascination pour Léonard de Vinci.

Que dirait-il aujourd’hui sachant qu’a 1’Université de Montpellier, qui porte
son nom la psychanalyse a une influence considérable. Il dirait peut-étre comme
Monsieur Teste : “Au bout de l'esprit le corps, mais au bout du corps |'esprit”,
rappelant ainsi qu’il est vain de séparer 1'un et 1’autre, merveilleuse lecon a tous, y
compris les médecins. C’est en ce sens que Valéry est toujours d’avant-garde et sera
eternel.

Monsieur, acceptez que je vous remercie d’avoir fait 1’éloge du Professeur
Moutote et de m’avoir permis d’évoquer deux illustres écrivains. Vous 1’avez fait
revivre alors que vous ne l’aviez jamais rencontré et n’en saviez rien, et avez réussi
dans cette entreprise grace a vos qualité de chercheur, d’historien et aussi grice a
votre sensibilité qui vous a fait appréhender 1'étre délicat qu’était votre prédécesseur.

Avant de préparer cette allocution j’ai tenu a consulter vos ouvrages déposés
a la bibliothéque de la Faculté de Droit et, en particulier “L’histoire des institutions
publiques et des faits sociaux XIe-XIXe siecle” et “La vie du droit : coutumes et droit
écrit”. Ce dernier ouvrage a attiré |’attention du profane en la matiére que je suis, car
il y est question de philosophie, de sociologie et aussi d’éthique. Vous dépassez
I'intérét anecdotique en rappelant que le présent s’analyse dans le passé et que donc
le passé influe sur le présent. Votre ambition est que 1’historien éclaire le 1égislateur
afin que la justice d’aujourd’hui s’inspire des lecons du passé et que, dans les lois
Imposées aux citoyens, se trouve au moins en partie le reflet d’un inconscient
collectif dont vous faites plonger les racines a une époque ou le droit était coutumier
et non ecrit. Paul Valéry, acceptez que je m’y référe encore, écrivait dans ses
cahiers : “Je déteste les contrats et les pactes écrits... Le jurisme a empoisonné le
monde”. En termes assez durs, que je préfére ne pas retranscrire, il ajoutait a propos
des gens qui vivent du droit : “Ils remplacent par une mécanique et par des rites, la
trés délicate opération de [’homme décidant entre d’autres hommes™. Il reconnaissait
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tout de méme qu’il fallait des conventions pour résoudre les problémes portant sur
la propriété d’'un champ ou la paternit€ d’un enfant. Sur ce point votre pensée est
voisine de celle de Paul Valéry.

L’Académie, Monsieur, s’honore de vous compter parmi ses' membres.
Revenu aux sources apres pres de quarante ans passés loin de Montpellier vous allez
y poursuivre vos recherches. Nous attendons avec impatience vos communications et
vos interventions qui nous feront partager vos connaissances et votre expérience.
Vous nous avez déja éclairés sur de nombreux sujets et nous avons pu apprécier la
précision de votre pensée et la clarté de vos explications.

Je vous invite, Monsieur, a vous installer dans le deuxiéme fauteuil de la
Section des Lettres.




