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RÉSUMÉ 
Après avoir donné quelques notions sur l'architecture des arbres, unitaires et 

coloniaires, on montre que les arbres ont une vie organisée, qu'ils sont dotés de 
capteurs sensoriels et d'organes de mémorisation. Leurs fonctions sont peu 
nombreuses, mais leur décentralisation donne à la plante une résilience très importante. 

 
 
 
 

J’aime beaucoup les arbres et ne songe pas un instant à cacher la sympathie 
que j’éprouve à leur égard ni l’admiration que depuis longtemps ils m’inspirent. 

Hélas, ces sentiments amicaux sont loin d’être partagés par tous et, dans notre 
monde actuel, beaucoup n’éprouvent que du mépris pour les arbres. Dans les régions 
tropicales, j’assiste impuissant à une déforestation monstrueuse : les îles de Sumatra et 
de Bornéo que, lorsque j’étais plus jeune, l’on voyait comme d’inépuisables réserves 
de forêts primaires, ont été rasées pour cultiver des palmiers à huile ou des hévéas pour 
le caoutchouc. Au Mato Grosso, au Sud de l’Amazonie, les forêts ont laissé la place à 
des champs de soja transgénique, à perte de vue : ce n’est pas pour le Brésil mais pour 
la Chine et des voies de communication vont traverser le continent et franchir les 
Andes jusqu'à la côte du Pacifique. En Afrique, le Nigéria et la Côte d’Ivoire, ayant 
exporté trop de bois, doivent maintenant en importer. Le pire, en tout cas ce qui me 
touche le plus, c’est la Papouasie-Nouvelle Guinée qui, il y a peu de temps encore, 
abritait les dernières grandes forêts intactes de Mélanésie et qui est maintenant, de tous 
les pays tropicaux, celui qui exporte le plus de bois. Avez-vous déjà vu un chantier 
d’abattage en forêt tropicale ? C’est un spectacle répugnant, insupportable, qui me fait 
toujours penser à un viol. 

A partir de ce sombre constat, j’essaye de renouveler notre vision de l’arbre 
dans l’espoir qu’à l’avenir il soit un peu moins méprisé. Après un demi-siècle de 
découvertes par les chercheurs dans le monde entier, l’arbre qui est maintenant en face 
de nous n’est plus celui de mes parents, encore moins celui de mes grands-parents. Il 
est devenu bien plus complexe, bien plus intéressant, bien plus digne de respect et mon 
exposé devrait s’appeler « Un arbre tout neuf ». Trois idées neuves au sujet des arbres. 

1. Constituants de l'arbre 
Lorsque l’on est devant un gros arbre, voici une bonne question à se poser : 

« D’où vient la matière de cet arbre ? D’où sortent ces centaines de mètres cubes de 
bois ? » C’est une question légitime puisqu’il y a un siècle ou deux, il n’y avait rien à 
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cet endroit, seulement une graine. Mes contemporains répondent souvent : « Cette 
matière sort du sol » ; mais c’est faux, ce qui sort du sol est quantitativement infime. La 
matière de l’arbre provient de l’air ; l’arbre est objectivement fait de polluants volatils, 
réunis par d’une épuration atmosphérique qui a le mérite d’être gratuite : pour faire 
1 000 kg de bois, l’arbre absorbe 1 851 kg de gaz carbonique. 

2. Architecture de l'arbre 
L’architecture de l’arbre relève aussi d’une idée neuve. La forme 3D d’un 

arbre jeune n’est pas aléatoire, chaque espèce ayant son « modèle architectural » qui est 
un programme génétique de croissance et de développement. Comprendre 
l’architecture d’un jeune arbre demande de réunir trois éléments (Figure 1) :  

 
Figure 1 

 
- La répartition des branches sur le tronc peut être continue, rythmique ou 

irrégulière ; elle peut aussi être nulle, beaucoup d’arbres n’ayant pas de branches, les 
palmiers par exemple. 

- L’orientation des branches jeunes, non encore affaissées sous l’effet de la 
gravité, peut être verticale, oblique ou horizontale. 

- Les organes de la sexualité peuvent être en position terminale, ce qui met fin 
à la croissance de l’axe porteur, ou en position latérale, ce qui donne à cet axe la 
possibilité d’une croissance indéfinie.  

Est-ce trop simple ? Ces éléments sont à la base d’une combinatoire, d’où un 
nombre très élevé de combinaisons possibles, un nombre sans doute trop grand puisque 
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l’architecture des arbres actuels – 100 000 espèces environ - n’utilise que 24 modèles 
architecturaux (Figures 2 et 3). 

 
Figure 2 

 
Figure 3 

L’architecture d’un grand et vieil arbre 
implique le concept de réitération. Il faut s’habituer à 
cette idée dérangeante, qu’un jeune arbre est capable de 
pousser sur un vieil arbre (Figure 4). Une réitération 
n’est pas une graine qui germe, c’est un bourgeon 
dormant qui se réveille, produit une tige feuillée, 
enracinée vers le bas ; par la suite, la croissance répète le 

Figure 4 
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modèle architectural de l’espèce. L’arbre porteur devient une colonie. 
Où sont les racines de la réitération ? Chez le chêne vert, elles sont faciles à 

voir : un scalpel permet de retirer les tissus superficiels jusqu'au cambium, et on 
constate que les racines exploitent la couche la plus humide (Figures 5 et 6). Au début 
de son existence, la réitération est un hémiparasite : il assure sa propre photosynthèse, 
mais son alimentation hydrique est prélevée sur l’arbre porteur. Les anciens avaient 
compris le caractère parasitaire du rejet, d’où les noms qu’ils lui ont donnés dans 
diverses langues européennes : « gourmand » en français, « sucker » en anglais, en 
italien « succhione » et en espagnol « chupón ». 
 

  
Figure 5 Figure 6 

Avec le concept de réitération, il convient de distinguer deux sortes d’arbres, 
les « unitaires » et les « coloniaires ». 

Les arbres unitaires (Figure 7) sont dépourvus de réitération et leur 
croissance se limite à celle de leur modèle architectural, qui reste unique ; il en résulte 
une forme simple dont l’esthétique nous plaît. Les arbres unitaires sont beaux et très 
souvent utilisés pour l’ornement (Figures 8 à 12), mais il s’agit d’une stratégie 
archaïque de croissance, surtout connue à l’état fossile ; les arbres unitaires vivent peu 
de temps, de un à trois siècles le plus souvent. 

 
Figure 7 
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Figure 8 Figure 9 Figure 10 

  
Figure 11 Figure 12 

 
Les arbres coloniaires réitèrent en abondance (Figures 13 à 17) ; modernes, 

moins beaux que les unitaires, ils vivent beaucoup plus longtemps. Les Pinus longeva 

Figure 13 
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de Californie atteignent 5 000 ans, l’âge des pyramides d’Egypte ; nous connaissons 
maintenant des arbres qui sont potentiellement immortels, c'est-à-dire qui vivent tant 
que les conditions environnantes leur sont favorables. Le record actuel est détenu par le 
« Houx royal de Tasmanie », Lomatia tasmanica (Proteaceae), contemporain de 
l’homme de Néanderthal. À l’Université d’Oviedo en Espagne, le Dr Fraga a montré 
que chez les pins, au printemps, une déméthylase restaure l’activité des gènes éteints, 
ou méthylés, au cours de l’année précédente, un mécanisme qui mettrait sur la voie 
d’une explication de l’immortalité potentielle. 

 

  
Figure 14 Figure 15 

Chez plusieurs espèces d’arbres coloniaires, les éléments constituant la 
colonie ont des variants du génome de l’espèce (Figure 16). Cette diversité génomique 
pourrait-elle permettre à ces arbres de résister aux changements climatiques ? La 
question est ouverte. 

 
Figure 16 

3. Organes sensoriels de l'arbre 
Une troisième idée neuve, pour finir. Les arbres et les plantes en général, ont 

une organisation décentralisée, contrairement aux animaux et aux êtres humains dont la 
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structure est typiquement centralisée. Ceci demande à être précisé, avant d’évaluer les 
conséquences d’un tel contraste. 

Un être humain a une centaine d’organes distincts – rein, foie, œil, cerveau, 
vessie, poumon, cœur, etc. – dont chacun est clairement délimité, doté d’une fonction 
précise ou d’une sensibilité particulière, mais se trouve en nombre réduit, un ou deux le 
plus souvent. Les arbres, on le sait depuis Goethe, n’ont que trois organes - tiges, 
racines, feuilles – mais qui se comptent par milliers. En conséquence, on a longtemps 
pensé qu’ils avaient moins de fonctions et moins de sensibilités que nous ; nous savons 
maintenant que ce point de vue est faux et qu’ils en ont autant que l’être humain, et 
même davantage, mais sans les organes correspondants. 
- Pas de squelette : cela n’empêche pas les arbres d’être rigides. 
- Pas de cœur, pourtant les sèves ont une double circulation efficace. 
- Pas de poumons, mais la respiration des arbres est identique à la nôtre. 
- Ni tube digestif, ni bouche, ni anus mais, comme nous, l’arbre digère et produit des 
excréments. 
- Pas d’œil, pourtant, tout le monde le sait, un végétal perçoit la lumière : il ne saurait 
en être autrement puisque la lumière est son énergie alimentaire. 
- Pas d’oreille ; mais Desmodium gyrans, une Papilionaceae du Yunnan, bouge ses 
folioles lorsque l’on fait du bruit à proximité : elle a donc nécessairement des 
récepteurs d’ondes sonores. 
- Pas de nez ; mais une plante parasite, la Cuscute, repère son hôte préféré, la tomate, y 
compris dans le noir, et elle est même capable de se diriger droit vers un simple coton 
imbibé de jus de tomate. 
- Pas de cordes vocales ni d’émissions sonores, mais les échanges de messages entre 
les plantes sont mieux compris. Dans cet amphithéâtre, en 1990, le Pr. Van Hoven, de 
l’Université de Pretoria, nous a montré que l’Acacia sud-africain, attaqué par une 
gazelle, devenait toxique en 20 secondes ; il émet alors un gaz, l’éthylène, qui avertit 
les Acacias situés sous le vent, lesquels deviennent toxiques alors qu’ils n’ont pas été 
attaqués. 

Un autre exemple, plus proche de nous puisqu’il s’agit de la côte 
méditerranéenne d’Espagne. Lors des feux estivaux, la végétation brûle mais les 
Cyprès restent intacts : les chercheurs espagnols ont montré qu’à l’approche du feu, les 
Cyprès « dégazent », envoyant dans l’atmosphère toutes leurs molécules inflammables 
– hydrocarbures, alcools, toluène, etc. – ce qui les protège de l’incendie ; ces molécules 
volatiles avertissent les Cyprès situés sous le vent, qui « dégazent » à leur tour, se 
mettant ainsi à l’abri du feu. 

La cicatrisation d’une souche de Douglas 
abattu implique une communication à double sens, en 
une sorte de dialogue (Figure 17). La souche de l’arbre 
abattu est soudée par ses racines à des Douglas voisins 
non traumatisés ; dans un premier temps, les 
survivants envoient des sucres à l’arbre abattu et cette 
énergie lui permet de cicatriser et de maintenir en vie 
son système racinaire. Dans un deuxième temps, les 
racines de l’arbre abattu envoient de l’eau et des 
minéraux à ceux qui lui ont fourni l’énergie. 
- Pas de cerveau, pourtant les plantes manipulent les 
animaux pollinisateurs et disperseurs de graines, en 
leur adressant un message simple et efficace : « Viens 
ici, il y a à manger pour toi ! ». Les animaux viennent, 

Figure 17 
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pollinisent les fleurs et dispersent les graines, ce qui est évidemment à l’avantage de la 
plante, mais ils font tout cela à leur insu : il s’agit donc bien de manipulation. 
- Pas de cerveau, mais la Sensitive, Mimosa pudica, une Mimosaceae pantropicale, 
dispose d’une mémoire. Cette plante, tout le monde le sait, ferme ses feuilles lorsqu’on 
les touche : elle les garde fermées environ 30 minutes avant de les ouvrir à nouveau. 
On élève la Sensitive en appartement, donc sans pluie ; lorsqu’on la sort, elle reçoit ses 
premières pluies, perçoit l’impact des gouttes comme un danger et plie ses feuilles. 
Toutefois elle comprend assez vite qu’elle n’a rien à craindre et elle garde ses feuilles 
ouvertes sous la pluie. On la rentre alors dans l’appartement où on l’élève pendant 
plusieurs années ; lorsqu’on la sort, elle reçoit la pluie, mais garde ses feuilles 
ouvertes ; bien que les feuilles ne soient plus les mêmes, la Sensitive a gardé en 
mémoire que la pluie n’est pas dangereuse. 
- Pas de cerveau ; mais des lianes à vrilles – Bryone, Passiflore, etc. – sont capables 
d’anticipation. Poussant près d’un support inerte, une jeune liane envoie une vrille dans 
sa direction ; juste avant que la vrille ne l’atteigne, on déplace le support de 5 cm vers 
la droite. La liane envoie une deuxième vrille et, juste avant qu’elle ne touche le 
support, on déplace ce dernier de 5 cm vers la droite. Après avoir répété l’opération 4 
ou 5 fois, l’expérimentateur a la surprise de constater que la liane envoie sa prochaine 
vrille 5 cm à droite du support. 

Ce qui précède concerne des sensibilités que les plantes partagent avec les 
animaux et l’être humain, mais elles ont aussi des sensibilités que nous n’avons pas. 
- L’équipe de Ernst Zürcher, à Zurich, montre que les arbres sont sensibles aux 
attractions lunaire et solaire responsables des marées. Des capteurs fixés autour du 
tronc permettent de mesurer des variations quotidiennes du diamètre, en phase avec les 
marées ; même les « vives eaux » et les « mortes eaux » sont mises en évidence. 
- Yoshiharu Saïto, à Kyoto, montre que les arbres prévoient l’arrivée d’un tremblement 
de terre. Il équipe un arbre avec une électrode sous l’écorce du tronc et une autre entre 
les racines ; il les fait converger vers un écran graphique et, quand la situation est 
calme, il obtient une sinusoïde régulière. Mais lors de l’arrivée d’un séisme, la courbe 
devient brutalement erratique ; pour Saïto, le système racinaire d’un arbre est une vaste 
antenne qui capte, à des kilomètres à la ronde, tout ce qui se passe sous terre. 

Des fonctions décentralisées 
Une question se pose : comment font les arbres, et les plantes en général, pour 

avoir autant de fonctions que l’être humain - et même davantage - avec seulement trois 
organes ?  

Les fonctions végétales ne sont pas centrées dans des organes, elles sont 
décentralisées et dispersées dans toutes les cellules de la plante. Bien que les 
localisations restent à préciser, nous avons déjà des preuves du caractère intracellulaire 
de plusieurs fonctions : la molécule de phytochrome permet de voir la lumière, les 
mitochondries assurent la respiration, la chlorophylle est à la base de la photosynthèse. 
Les plantes voient, respirent et photosynthétisent par les surfaces de toutes leurs 
feuilles et celles-ci se comptent souvent par milliers. Une preuve de décentralisation est 
la « totipotence » de la cellule végétale. 

Plusieurs différences séparent la cellule animale ou humaine de celle d’une 
plante, et d’abord les dimensions : nos cellules ont 20μ de longueur et les cellules 
végétales 100μ. Ces dernières, enfermées dans une coque cellulosique, contiennent des 
chloroplastes et de volumineuses vacuoles.  
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La cellule animale, comme celle d’une plante, peut être cultivée sur un milieu 
nutritif et dans les deux cas on obtient une culture de tissu. Mais une culture de tissu 
animal ne produira jamais l’animal, tandis qu’une culture de tissu végétal génère 
rapidement la plante d’origine, avec ses trois organes, tiges, racines et feuilles. 

Une autre question d’importance : entre une plante et un animal, lequel a la 
structure la plus robuste et la plus résiliente ? 

Les animaux ont une structure centralisée faite de nombreux organes et leur 
individualité ne peut être mise en doute ; malgré leur mobilité, la présence d’organes 
vitaux les rend fragiles et faciles à tuer. 

Les plantes, notamment les arbres, ont une organisation décentralisée 
comptant peu d’organes. Ce ne sont pas des individus puisqu’elles sont divisibles et 
peuvent être multipliées végétativement. 

Étant à la fois immobiles et comestibles, elles doivent trouver les moyens de 
se défendre contre les prédateurs animaux : leur structure décentralisée leur confère une 
remarquable résilience et en fait des organismes vivants très difficiles à tuer. Couper un 
arbre à sa base suffit-il à le tuer ? Je ne le pense pas ; en forêt tropicale – en Europe 
aussi mais c’est moins fréquent – le tronc tombé au sol se couvre d’une ligne de 
réitérations qui vont rapidement prendre racine. Quant à la souche, soit elle émet des 
rejets, soit ses racines produisent de nombreux drageons : l’arbre coupé n’est pas mort, 
en quelques années il est remplacé par plusieurs dizaines de jeunes arbres ! 

La résilience due à la décentralisation se fait jour jusque dans notre 
alimentation quotidienne. Manger des asperges sauvages à l’huile d’olive, puis une 
tarte aux pommes avec un verre de Pic Saint Loup, cela ne tue aucune des plantes 
concernées qui continueront à nous nourrir pendant des années ; mais manger une 
entrecôte, un foie de veau ou un filet de hareng, c’est la certitude que les animaux 
concernés sont morts, car les structures centralisées sont fragiles. 

 
Est-il envisageable que les arbres cessent d’être méprisés ou haïs, que les 

sociétés humaines réalisent enfin qu’ils sont leurs meilleurs alliés, que leur immobilité 
et leur silence ne nous empêchent plus de voir en eux des êtres sensibles et 
intelligents ? L’avenir le dira.  
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