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RÉSUMÉ 
Les désirs des hommes sont illimités. La loi doit-elle les suivre et les rendre 

possibles, ou au contraire les encadrer ? C’est à cette question que va se heurter la 
réécriture des lois de bioéthique prévue pour cette fin d’année.  

En effet les couples de femmes et les femmes célibataires veulent aujourd’hui 
enfanter. Non uniquement élever un enfant, le droit à l’adoption qui leur est reconnu le 
leur permet, mais mettre au monde leur enfant. Sensible aux arguments de liberté et 
d’égalité, le parlement réfléchit à leur ouvrir les techniques de procréation médicalement 
assistées. Jusque-là considérées comme devant répondre au problème médical d’une 
infertilité, elles ne concernaient que les couples homme-femme. Ces nouvelles PMA 
dites sociales ou de convenance personnelle reposent sur l’utilisation d’un gamète mâle 
anonyme.  

Face à cette possibilité légale de faire un enfant sans père, les philosophes, les 
religieux, les anthropologues et les psychanalystes dressent ce que Françoise Héritier 
appelle les butoirs de la pensée, c’est-à-dire les limites au-delà desquelles la pensée est 
mise à mal. Or la pensée est nécessaire à la conscience et elle maintient la force vive de 
l’éthique face à la force du droit, elle-même soumise à celle des techniques. La question 
du père, la différence des sexes, la question du temps et de la génération, celle de la vérité 
ainsi que celle de l’héritage seront ainsi analysées. Ces interrogations éthiques sont 
symptomatiques d’un monde fort complexe où les repères sont contradictoires, remarque 
le philosophe Éric Fiat. Mais tout désir fait-il loi ? 

 
 
 

Préambule  
Ces derniers jours, je recevais en consultation à mon cabinet une jeune femme 

de 38 ans qui venait me soumettre deux problèmes. Un problème de col (col de l’utérus) 
et un problème d’ovocytes. Alors que je réalisais le frottis de dépistage totalement 
affairée à ma tâche, concentrée sur le col, prélevant les zones lésées, envisageant des 
atypies cellulaires, peut-être un état précancéreux, elle releva la tête, accrocha mes yeux 
aux siens et me demanda : « Docteur, pourquoi avez-vous choisi cette spécialité ? » 
J’avais un écouvillon dans une main, un fixateur dans l’autre, je n’eus pas le temps de 
réfléchir… « Parce que c’est une des seules à considérer l’humain dans son ensemble. » 
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C’est vrai, la gynécologie permet de parler de rencontre, d’amour. De sexualité. De parler 
de naissance, de vie, parfois de fin de vie. Mais je n’étais pas fière de ma réponse : 
« l’humain dans son ensemble », avais-je dit à 
une jeune femme pressée qui ne voulait me 
parler que d’un organe et d’un gamète. Pas me 
parler de faire un enfant avec un homme, me 
parler de ses treize ovocytes congelés déposés 
à Barcelone et qui lui garantiront la possibilité, 
lorsque sa carrière le lui permettra, de 
programmer un bébé. Le soir, de retour chez 
moi, je lisais la dernière publication du 
professeur Didier Sicard, ancien président du 
Comité consultatif national d’éthique, et c’est 
lui qui répondait magistralement à ma 
préoccupation [1] : « Cette machinerie éparse 
où chaque organe n’appartient plus au corps 
dans son ensemble […] cette biologisation de 
notre existence fruit de notre hubris […] ces 
processus de naissance de plus en plus 
expertisés où le hasard est remplacé par des 
programmes. […] Tout cela ne nous soumet-il pas à un pacte faustien qui nous aliène en 
confiant à la seule science notre humaine condition ? »  

Combien de temps encore pourrai-je sérieusement prétendre m’occuper de 
l’humain dans son ensemble ? Combien de temps encore pourrai-je soutenir 
l’importance du hasard dans la condition natale ? Face aux préoccupations de cette jeune 
femme dont les ovocytes attendent patiemment, sous le soleil catalan, qu’elle ait 
programmé un bébé, qui va refaire l’humain pour reprendre la question de Didier 
Sicard ? Et pourtant, de tout temps, comme dit le philosophe Éric Fiat, le désir de 
l’homme de dépasser l’homme a fait partie de cette humaine condition [2] ! Et de tout 
temps, comme acquiesce le philosophe Pierre Le Coz, l’homme a été par nature contre-
nature [3] ! Depuis que le monde est monde les désirs des hommes sont illimités. À 
l’époque où on ne pouvait les satisfaire avec des moyens techniques, on y plaçait des 
mythes. Mais aujourd’hui où l’homme est capable de faire un enfant sans femme, comme 
Zeus à partir de sa cuisse ou de son crâne, aujourd’hui où les femmes sont sur le point, 
comme les Amazones, de faire un enfant sans homme, qui pourra offrir à ces corps 
agrandis le supplément d’âme qui leur fera défaut, pour reprendre les mots de Bergson ? 

La technique 
Les gynécologues de ma génération ont assisté, dès les années 1980, à une 

formidable irruption dans la clinique de nouvelles techniques. Des fenêtres s’ouvraient 
les unes après les autres sur la vie intra-utérine et nous découvrions, ébahis, ce temps 
jusque là caché. 

Nous voulions voir jusque dans l’invisible, nous voulions faire, agir, nous 
voulions toucher au mystère, entrer dans l’imaginaire. Nous avancions poussés par un 
élan qui est indispensable au progrès et à la science parce que nous voulons le meilleur 
pour nos patientes.  

 
 

Labyrinthe de Dédale avec le Minotaure 
Mosaïque Grèce Antique 
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Le progrès 
Nul ne souhaite ralentir la science, la science ne fait que suivre la demande des 

hommes. Gregory Pincus en fabriquant la pilule et Lucien Neuwirth en la légalisant 
répondaient aux femmes qui voulaient avoir des rapports 
sexuels sans attendre un enfant. Simone Veil, à son tour, leur 
donnait les moyens d’entendre leur conscience lorsque 
l’enfant qu’elles portent n’a pas sa place à naître. Puis est 
arrivé le temps de fabriquer l’enfant qui ne venait pas de 
concert avec ses parents et René Frydman et Jacques Testart 
ont aidé les hommes et les femmes à vaincre la malédiction 
de la stérilité. Ainsi nous devenions maîtres de cette 
possibilité inouïe d’interrompre la vie et de la fabriquer. Et 
nous portions, comme Asclepios, une fiole dans chaque main 
celle qui donne la vie et celle qui l’interrompt, mais nous les 
portions avec légèreté, forts que nous étions de penser que 
morale et progrès se confondaient. Car à cette époque, tout 
ce qui était scientifiquement possible était moralement 
permis. C’était la norme scientifique qui fixait le bien, là où 
l’éthique n’avait pas encore sa place. « Les esprits et les 
coeurs, dit le professeur Jean-François Mattei, d’une façon 
générale mais surtout en médecine, n’étaient pas préparés à 
de tels choix éthiques. [4] »  

Et voilà que sans nous en rendre compte, portés que 
nous étions par l’excitation ambiante, nous mettions en 
danger la dignité de nos patients, nous flirtions avec 
l’objectivation de leurs embryons, nous nous heurtions à la 
prégnance de l’économie qui poussait vers des actions 
puissantes, parfois déshumanisantes, toujours lucratives, 
nous nous rapprochions dangereusement de la 
marchandisation du corps offert à l’expérimentation, ou loué pour faire un bébé… La 
technique n’est pas dangereuse en soi, c’est la façon dont on la pense qui peut l’être. Car 
sans bruit, aux côtés de ces progrès essentiels que sont la contraception, l’interruption 
volontaire de grossesse et la procréation médicalement assistée s’installait le temps des 
enfants programmés et aussi le temps du désir programmé. 

« Tous les hommes recherchent d’être heureux, écrit Pascal dans Les Pensées, 
quelques moyens qu’ils y emploient, ils tendent tous vers ce but. [5]» Et sous couvert 
d’une promesse de bonheur, ce qui s’imposait en maître, c’est le désir.  

Labyrinthe 
En ce qui me concerne, j’ai été aux prises dans ces années-là avec plusieurs 

dossiers difficiles. Dans le huis-clos de nos bureaux, nous étions seuls à l’époque à 
décider du normal et de l’anormal, à décider de la possibilité de poursuivre ou de la 
nécessité d’interrompre une vie certes pas tout à fait bien formée mais dont nul ne savait 
ce qu’il en serait de sa dignité.  

Un couple de mes patients a choisi d’interrompre la vie d’un foetus de 5 mois 
me disant que le temps qu’il avait fallu pour faire les examens face à une image 
échographique douteuse et pour leur dire, enfin, que leur enfant était normal, que ce 
temps avait été trop long et qu’ils n’étaient plus capables d’accueillir leur enfant. Et là 

Modèle anatomique utérus 
avec produit de la 

conception. 
Dr Auzoux (1797-1880). 
Conservatoire d'anatomie 
Université de Montpellier 
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où certains préféraient aller vite, interrompre dès l’annonce de l’anomalie, pensant que 
face au temps gagné la douleur serait occultée, d’autres voulaient attendre, voir naitre, 
prénommer, baptiser parfois, voir mourir puis enterrer. Nous traquions l’anomalie à 
l’acmé de ce que la science nous permettait et face au choix de certaines femmes de 
refuser les examens de dépistage prénatal, les bras nous en tombaient, nos convictions 
tanguaient. Des couples de femmes venaient demander un bébé apportant un peu de 
sperme offert par un bon ami et se fâchaient violemment si on le leur refusait.  

Pour mes patientes, je cherchais, en conscience, le bien. Je suis, vous vous en 
doutez, de formation scientifique. Mon cerveau est cartésien. Étais-je capable de penser ? 
Penser au sens où la philosophe Hannah Arendt l’entend : « Cette manifestation de la 
pensée qui est l’aptitude à discerner le bien du mal. [6]» Pour la philosophe, c’est 
l’activité de penser qui conditionne l’homme à faire le bien. À plusieurs reprises, je ne 
fus pas sûre que le bien de la science corresponde au bien des âmes de mes patientes. 
Savais-je entendre, au delà d’une image d’échographie, au delà d’un résultat de biologie, 
au delà d’un désir de se reproduire ou de ne pas se reproduire, leur conscience, leur 
histoire, leur place dans la génération, les dogmes de leur religion ? Devant mes yeux il 
y eut de la brume, comme une perte de clarté, au vertige de la toute puissance venait 
s’adjoindre le vertige du doute. Et je me suis posé la question d’interrompre mon métier. 
Lorsque le hasard a mis sur ma route le jésuite Olivier de Dinechin membre du Comité 
consultatif national d’éthique et ensemble nous avons formé le groupe pluridisciplinaire 
de réflexion éthique Labyrinthe. Nous sommes quinze, scientifiques, religieux, 
psychanalystes, philosophes, sociologues, juristes et nous travaillons depuis vingt ans 
autour du début de la vie, toujours à partir de cas cliniques.  

À Labyrinthe, nous pensons, cette pensée qui ouvre au chemin du bien. « Cette 
activité de penser, dit Hannah Arendt, qui provient des expériences et non des 
doctrines. » Cette pensée dont Didier Sicard juge indispensable le caractère a posteriori 
lorsqu’il estime « qu’il faut faire retour sur les décisions éthiquement problématiques 
pour ne jamais s’habituer à la simple résolution technique. [7] ».  

En posant les questions, nous les mettons en mouvement comme aimait à le dire 
Socrate. Nous ne trouvons pas les réponses, il n’y a pas de réponses dans la pensée 
éthique. Si la réponse existe, si le bien et le mal sont clairement posés, ça n’est plus 
l’éthique, c’est la morale. Le règles y dépendent d’une époque et d’une société.  

Éthique 
La démarche éthique repose sur trois concepts : le principe de bienfaisance, 

c’est la recherche du bien, le principe de non-malfaisance, ne pas faire le mal et le 
principe d’autonomie du patient, c’est-à-dire l’affirmation par lui seul de ses choix, 
principe qui a permis de s’écarter peu à peu de la médecine paternaliste. C’est toujours 
au nom d’un de ces principes éthiques que les lois de bioéthique sont revues. Cela peut-
être la bienfaisance, qui oscille au rythme de l’affaiblissement des moeurs et du contrôle 
social, ou l’autonomie qui en appelle chaque jour davantage à la liberté.  

Lois 
Dès la première loi de bioéthique de 1994, le législateur avait prévu la nécessité 

d’une révision périodique. Il y eut 2004 puis 2011 et nous sommes aujourd’hui à la veille 
d’un nouveau projet de loi.  

Les points essentiels soumis à la réécriture en cette fin d’année sont : 
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– Procréation et société 
– Cellules souches et recherche sur l’embryon 
– Examens génétiques et médecine génomique 
– Prise en charge de la fin de vie 
– Dons et transplantations d’organes1.  

Après une large consultation populaire assortie de l’audition de personnalités 
éminentes dans chacun de ces domaines, le Comité consultatif national d’éthique vient 
de rendre un nouvel avis2 très intéressant dans la façon dont il analyse les grandes 
questions éthiques et assorti de propositions : 
• On y relève d’abord deux propositions de limite : 

– Le maintien de l’interdiction de la Gestation pour autrui,  
– Et le maintien de la loi Claeys-Leonetti n’autorisant pas l’euthanasie.  

• Et on y sent aussi souffler un fort vent de liberté, car sont proposés : 
– L’extension du dépistage génétique à la population générale,  
– L’élargissement de la pratique des tests génétiques préconceptionnels,  
– L’élargissement de la recherche d’anomalies chromosomiques au cours des 

fécondations in vitro,  
– Et l’élargissement du dépistage néonatal à certaines maladies et en particulier il 

encourage les nouvelles techniques non invasives de dépistage.  
Concernant la recherche sur l’embryon humain, le Comité plaide pour élargir 

les autorisations de recherche sur l’embryon et pour alléger les autorisations encadrant 
la recherche sur les cellules souches embryonnaires. Il est par ailleurs favorable à la 
possibilité de modifier génétiquement des embryons dans un cadre expérimental. 
Concernant la conservation ovocytaire, le Comité change d’avis et s’ouvre à la 
possibilité d’autoriser les femmes à conserver librement leurs gamètes invoquant en cela 
leur autonomie et leur liberté. Le Comité est favorable au transfert d’un embryon congelé 
dans l’utérus de la mère après la mort du père. Et il confirme son avis favorable à 
l’extension de la procréation médicalement assistée aux couples de femmes et aux 
femmes célibataires qui permettra, dit-il, de pallier non plus à une infertilité médicale 
mais à une infertilité résultant d’orientations personnelles. Avis rendu à la majorité mais 
pas à l’unanimité, avis dont le Comité admet qu’il pose la question de l’absence de père 
et de l’altérité. Avis dont il admet le risque de pénurie de gamètes mâles qui remettrait 
en question la gratuité du don et par là-même le système français fondé sur des principes 
altruistes. Enfin il souhaite la levée de l’anonymat des dons de sperme.  

Pierre Le Coz est préoccupé par cet esprit de liberté : « Face au triomphe de 
l’autonomie, face au fait que le bien soit fixé exclusivement par le patient, ne voit-on 
pas émerger la prééminence en creux de la liberté devant toute autre valeur ? [8]» Éric 
Fiat, qui admet que « la dignité absolue, intrinsèque et inaliénable que l’homme porte en 
lui constitue un indisponible » se demande si « la pression à libéraliser qui pèse sur cette 
réécriture des lois de bioéthique ne porte pas l’idée d’une disponibilité généralisée de 
l’homme, de son corps, de sa vie, de sa mort. [9] ». 
 

Nous sommes aujourd’hui face à un véritable changement de paradigme. 
L’utopie de la liberté fait vaciller l’idée même de la bienfaisance et celle de la non-
malfaisance dans leur fondement le plus intime. La réflexion qui suit portera sur ces 
nouvelles procréations ouvertes aux femmes célibataires et aux couples de femmes. Mais 

                                                
1 ainsi que Neurosciences, Données de santé, Intelligence artificielle et robotisation et Santé et 
environnement.  
2 http ://www. ccne-ethique. fr/sites/default/files/avis_129_vf. pdf 
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pour mieux en percevoir les enjeux, réfléchissons dans un premier temps à ce qu’est la 
naissance et ce que signifie le désir d’enfant.  

Le début de la vie 
La nuit de l’origine est obscure : « Je n’étais pas là le jour où j’ai été conçu. » 

dit Pascal Quignard dans son livre La nuit sexuelle [10]. Où étais-je si je n’étais pas là ? 
Et si mes parents s’étaient aimés hors de moi ? Sans qu’il ne 
soit question de moi ? « Une image manque dans l’âme » 
poursuit Pascal Quignard. Cette image n’est pas accessible à 
la vue ni à la pensée. La seule façon de s’en approcher passe 
par la reconnaissance de la transcendance, c'est-à-dire la 
reconnaissance de ce qui est au-delà du perceptible et de 
l’intelligible. Qui dépasse l’ordre du temps. La scène 
primitive est-elle avant le temps de l’enfant ou déjà inscrite 
dans son temps propre ? Et en cela, l’enfant succède-t-il à ses 
parents ou est-il antérieur à eux ? Nous nous entêtons à 
vouloir poser un temps sur le commencement mais l’origine 
est ailleurs. « Nous survenons, dit le philosophe Paul Ricœur, 
au beau milieu d’une conversation déjà commencée. » [11] 
Cette absence d’image de l’origine crée un manque. La vie 
éclôt et s’installe sur un manque. Ce manque donné comme support à la conception n’est-
il pas moteur à vivre, n’est-il pas condition au surgissement du vivant ? Le philosophe 
Olivier Abel rejoint Pascal Quignard lorsqu’il parle de ce « commencement de moi sans 
moi ». « Et par là même, la naissance est un impensable. Il y a là comme un oubli, du 
montré et du caché, du représenté et de l’absent. [12] »  

Contrairement au catholicisme, au judaïsme et à l’islam qui tentent de pointer 
un début, pour les églises protestantes, il n’y a pas de commencement. « Nous ne sommes 
jamais, dit le pasteur Marc Faessler, au commencement de rien, mais toujours situés dans 
un commencement au sein duquel la vie. […] La dignité du fœtus naît de l’ordre de la 
parole. C’est l’inscription de la chair dans l’ordre de la parole qui est responsable de 
l’animation. [13] »  

C’est de cette parole que parle le psychanalyste Jean-Daniel Causse [14] pour 
qui l’avènement de la vie repose sur un double commencement : le commencement de 
la chair, l’engendrement, mais aussi ce sans quoi cet être de chair ne serait humain, son 
accueil dans le langage. Un langage qui l’appelle à la vie. Une adresse, dit élégamment 
le psychanalyste. Un langage qui fait acte de saluer ce nouveau conçu qui se présente à 
la porte du monde des humains. C’est le « oui originaire ».  

Commencement double, aussi, entre bénédiction comme dire bien : c’est le 
langage d’accueil. Et malédiction parce que le tragique est hérité, qu’il se pose sur cette 
vie qui s’origine sans un mot prononcé. Cet ensemble hérité, posé sur le commencement, 
le bien des bénédictions, le poids des malédictions, les barbaries, les secrets, tout est reçu 
et dans l’instant oublié. « Il s’agit, dit Freud, du savoir originaire. » C’est ce document 
plié par lequel le Talmud décrit l’embryon, ces tablettes d’écriture rabattues les unes sur 
les autres. « Et quand l’enfant vient à l’air du monde, tout ce savoir disparait. » dit le 
psychanalyste Jean-Pierre Winter. [15] 

Ce savoir originaire dans l’inconscient fait mémoire y compris en ce qui 
concerne les circonstances de la conception.  

Mais cet être procréé n’est pas qu’héritage, il n’est pas copie, pas même copie 
double moitié du père, moitié de la mère. C’est un être nouveau, un troisième. « À chaque 

Agathe, Oiseau naissant 
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naissance, dit Hannah Arendt, quelque chose d’uniquement neuf arrive au monde [16] ». 
Cet uniquement neuf devra écrire la page qui lui appartient en propre. Elle sera son 
commencement.  

Sur ce temps du commencement, nous devrons poser des mots, répondre au 
récit de vie qui nous sera demandé. « C’est, dit Olivier Abel, la fragile narration qui fera 
la continuité en raccordant la naissance à la génération. [17] » Mais tout, dans l’origine, 
ne sera pas conté. « La scène primitive, dit Pascal Quignard, est l’amont sans langage de 
la biographie. [18] »  

Le désir d’enfant 
Il est bien difficile de dire ce qu’est le désir d’enfant. N’appartient-il qu’aux 

parents ? L’enfant lui-même, les grand-parents et autres ascendants y sont-ils admis ? 
Pour la psychanalyste Françoise Dolto : « Il faut un désir conscient du père, un désir 
parfois inconscient de la mère, mais il faut aussi un désir à naître de cet embryon dans 
lequel une vie humaine s’origine. [19]» Pour le jésuite Olivier de Dinechin, « ce désir 
émerge à la rencontre entre deux solidarités fondamentales, l’axe vertical des générations 
dans la descendance desquelles il s’inscrit, et l’axe horizontal de la rencontre sexuée 
entre un homme et une femme. [20] »  

« La conversation amoureuse, remarque Olivier Abel, est antérieure au désir 
d’enfant. [21]». C’est le prince et la princesse de nos contes qui se marièrent d’abord et 
eurent beaucoup d’enfants après. L’élan vers la filiation doit procéder de l’élan dans la 
conjugalité. Olivier Abel parle d’une affirmation originaire, d’un désir à exister de 
l’enfant lui-même. L’enfant est un eros, dit-il. Il est en amont de la rencontre de ses 
parents, il crée du désir d’exister. C’est ce que Ricœur énonce comme « cette orientation 
vers le oui des choses elles-mêmes [22]». Mais au fil du temps, cet ordre s’est inversé, 
poursuit Olivier Abel : là où l’institution conjugale s’est affaiblie, l’institution filiale 
s’est étoffée. là où les couples deviennent provisoires, l’enfant doit faire lien. La filiation 
est devenue l’axe de la famille, alors que le mariage des parents est accessoire.  

À l’inverse du philosophe, la sociologue Irène Thery pense possible cette 
nouvelle conception de la famille basée sur un élargissement de la filiation, dans laquelle 
la conjugalité est passée au second plan. « La meilleure définition du père, disait Lacan, 
c’est celui qui fait un enfant à une femme qu’il désire. [23] » « L’essence même de la 
liberté d’un enfant, dit Jean-Daniel Causse, est d’être issu de ce qu’un homme se soit 
tourné vers une femme et cette femme vers l’homme dans un désir partagé et non du 
désir à le faire d’un père et d’une mère [24]. »  

Si la société aujourd’hui pose le désir en maître, faisant fi de toute forme de 
renoncement ou de frustration, il faut peut-être prudemment envisager les possibles 
effets de l’heureuse main mise de la femme sur la conception. Huit années séparent 
aujourd’hui la mise en couple de la première conception, huit années protégées à la 
perfection quant à la contraception. Le pas à franchir pour décider de la grossesse est 
passé dans le registre de la volonté. Dans cette attente du bon moment, le désir est 
surévalué. Et de désir, on passe à envie.  

Au fil des progrès scientifiques, le désir d’enfant s’est peu à peu décroché de la 
conversation amoureuse. D’émanation, il est passé à entité à part entière. L’enfant est 
voulu en soi, pour soi, il est un projet, hors contexte. Et l’enfant est programmé. Et de 
souhait, on passe à projet. Et de projet à possession. Et la place de sujet de l’enfant 
vacille. Le hasard est devenu nécessité. Il s’agit, dit le psychanalyste Jean-Pierre Winter, 
d’une idéalisation de l’enfant qui devient nécessaire à l’existence identitaire. Qui pourra 
encore dire à l’enfant, comme Dolto le faisait si bien : « Tu n’avais qu’à ne pas choisir 
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de venir si tu n’es pas satisfait de ton sort ! » ? Nous devons nous attendre à ce qu’un 
jour il réponde : « Mais je n’ai rien choisi du tout ! ».  

Et lorsque la conception se fraie 
passage là où l’enfant n’a pas sa place à naître 
ou lorsqu’il est porteur d’une grave anomalie, la 
grossesse peut être interrompue. Si cette femme 
a réfléchi en conscience, il nous revient de faire 
confiance à sa conscience, croire en elle, c’est 
un acte de foi. Et d’entourer d’humanité la 
séparation douloureuse. Sommes-nous avant, 
après la vie ? Avant, après l’âme humaine ? 
Dans tous les cas avant le deuxième 
commencement, l’accueil par la parole, car cet 
enfant est en silence avec ses parents, il est déjà 
orphelins d’eux. Sa dignité y est respectée 
jusque dans cette limite de fracture avec 
l’alliance avec la vie [25].  

La procréation médicalement assistée 
Lorsque l’enfant ne vient pas, les procréations médicalement assistées, 

indispensables dans le métier qui est le nôtre résolument tourné vers le progrès, vont se 
substituer à la conception impossible pour le couple stérile. Si les gamètes sont 
défectueux, il faut les remplacer. Et au titre de la solidarité, des humains offrent les leurs 
mais sous couvert d’anonymat. Que signifie un don sans nom ? Nommer l’homme et 
après lui le petit d’homme est garant d’humanité, même si l’on sait que le nom sera celui 
du père adopté. Rien d’humain n’est innommable. Comment pourrons-nous conter le 
récit de vie s’il nous manque le langage ? Puis l’homme s’est donné les moyens d’assister 
à la conception. Sur la pointe des pieds, il croise la scène primitive faisant mine de ne 
pas voir. Inquiet de croiser Dieu, il s’avance, hésitant, dans le sein maternel. Et il assiste 
en direct au début de la vie. Enfilant ses habits de scientifique, il se fabrique un regard 
qui voit sans voir. Qui compte les cellules en oubliant ce qui s’y cache. « Mattei, disait 
Testart à l’époque, n’oublie pas que ces embryons, si tu les mets dans un utérus, ça fera 
des hommes ! ». Face au vertige des origines, à celui du commencement, face à l’énigme, 
au mystère, confrontés à la réalité des cellules du blastomère, les scientifiques pour 
travailler ont dû changer le vocabulaire. Le comité d’éthique a d’abord proposé pour dire 
l’embryon et pour faire avec lui, personne humaine potentielle. Mais rien ne convainquit 
Ricœur : « Personne humaine potentielle ? Quel cache misère ! Potentielle ne veut rien 
dire ! » L’idée fut alors de définir ce grumeau de cellules en fonction du désir qu’un 
homme et une femme ont de lui : un projet parental. Nous y voilà : de désir on passe à 
envie, et de souhait, on passe à projet. Est ce qu’un humain peut être humain par le projet 
d’un autre humain ? 

La procréation médicalement assistée pour les couples de femmes et 
les femmes célibataires 

Aujourd’hui, la société réfléchit à proposer la PMA aux femmes célibataires et 
aux couples de femmes. Non pas élever un enfant, le droit à l’adoption qui leur est 
reconnu aurait pu les satisfaire. Mais enfanter.  

Arnaud de Villeneuve XIVè siècle 
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Il est plus difficile de poser les principes éthiques de bienfaisance et non 
malfaisance lorsque plusieurs humains sont en présence. Car ici un autre humain fera 
face. Cet enfant qui ne sera plus le fruit de la rencontre entre un homme et une femme 
mais le fruit d’une femme seule ou d’un couple de femmes. Face aux doutes, face aux 
craintes quant à la consistance d’existence offerte par une telle place, se pose pour cet 
enfant la question du bien. Se pose, comme dit Pierre Le Coz, la question de la fraternité 
vis à vis de ceux qui vont nous survivre.  

Tout désir fait-il droit ? « La question, dit Éric Fiat, est symptomatique d’un 
monde fort complexe où les repères sont contradictoires [26] ».  

Il y a en France aujourd’hui de nombreux enfants conçus et élevés par des 
femmes célibataires ou des couples de femmes. Il ressort des études dont nous disposons 
que ces enfants vont bien. Avec toutes les réserves que l’on imagine bien sûr aux études 
évaluant l’humain et avec un manque de recul puisque certains psychanalystes avancent 
que si difficultés il y avait, ce pourrait être à la génération d’après. La psychanalyste 
Françoise Wilder3 explique que des géniteurs ne suffisent pas à faire un fils ou une fille. 
Il y a aussi, dit-elle, le contexte politico-religieux qui les entoure et c’est lui qui donnera 
aux rapports de parenté la valeur qu’ils ont. Lorsque certaines minorités, comme les 
femmes homosexuelles ou les femmes seules, ne sont pas autorisées à avoir des enfants, 
c’est parce que les systèmes politico-religieux tiennent cela en marge. Les psychologues 
canadiens remarquent que ces couples de femmes ou femmes seules ont un grand souci 
de bien faire quant à l’éducation de leurs enfants. Elles prennent de nombreux avis et 
s’entourent de précautions. Les questions d’éducation sont réfléchies et ces femmes 
nomment dans leur entourage des référents masculins.  

Mais faut-il légiférer ? Faut-il demander à la société d’institutionnaliser des 
conceptions sans père ? « Il est quelquefois nécessaire de changer des lois, dit 
Montesquieu. Mais le cas est rare et lorsqu’il arrive, il n’y faut toucher que d’une main 
tremblante ».  

Ce débat à propos de l’ouverture de la procréation médicalement assistée aux 
femmes seules ou au couples de femmes est légitime après le mariage homosexuel, car 
autoriser le mariage sans poser à la suite la question des enfants reviendrait à permettre 
à l’État de se mêler de la sexualité des hommes ce qui serait inadmissible.  

Néanmoins ce débat exige l’analyse objective des butoirs de la pensée.  
• Le premier butoir de la pensée c’est la différence des sexes.  

« ll existe, dit Levi-Strauss, une infinie variété des formes de la parenté et de la 
répartition des rôles sexuels, mais ce qui n'existe jamais, c'est l'indifférenciation des 
sexes ». La différence des sexes est le paradigme. Elle est le principal butoir de la pensée. 
C’est elle qui fait le lit de la controverse, du dialogue. C’est par la confrontation avec la 
différence que l’humain découvre l’altérité. Et qu’il entre dans le langage.  
• Vient après la question du père, cet autre, porteur de la différence, qui va provoquer 
la rupture de l’enfant avec la mère et en cela provoquer la rupture avec l’origine.  

L’altérité est nécessaire à cette singularisation. L’altérité, en la figure du père, 
permet de désirer ailleurs que du côté de l’origine. Et en cela de sortir de la dimension 
incestueuse, explique la psychanalyste Pascale de Charentenay4. De tout temps il y a eu 
des pères absents. Partis, morts à la guerre, inconnus… Mais même un père inconnu fait 
figure de père.  
                                                
3 Françoise Wilder, psychanalyste, Montpellier. Discussion à Labyrinthe 
4 Pascale de Charentenay, psychanalyste, Montpellier. Discussion à Labyrinthe 

9



 Communications présentées en 2018   

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 49 (2018)   

Les procréations modernes auxquelles nous réfléchissons conduisent à légaliser 
non pas l’absence de père mais la possibilité donnée aux femmes de faire un enfant sans 
père, c’est-à-dire à consacrer l’inutilité du père. Et dans l’état actuel des choses, il est 
possible qu’aucun père ne soit nommé. Or pour certains couples de femmes, la volonté 
de maintenir l’absence de père est bien réelle. Deux de mes patientes inséminées en 
Espagne diront à leur enfant : « Nous nous aimions tellement toutes les deux que tu es 
venu. » Et devant mon étonnement, elles poursuivent : « Un père, ça peut être toxique ! » 
Nous entendons là le désir de faire un enfant sans père. L’anonymat du don de gamète 
rend ce mensonge possible.  

Si ces procréations sans hommes deviennent légales, nous proposons de 
réintroduire la fonction symbolique paternelle en inscrivant le nom de celui qui a 
contribué à transmettre la vie dans l’acte de naissance.  

À Labyrinthe, nous avons recueilli le témoignage d’Élise, née en France en 
1976 d’une femme seule ayant reçu une insémination artificielle avec sperme de donneur 
avant que la loi ne l’interdise. Élise est aujourd’hui une femme de 42 ans mariée et mère 
de famille. « J’ai l’impression d’avoir été trahie et que quelque chose s’est tramé dans 
mon dos bien avant que je ne sois créée. » « On a décidé à ma place de ma destinée sans 
père. »  

Qu’est-ce qui pousse ces femmes à vouloir enfanter sans homme ? La 
revendication d’engendrer seul correspond à un vieux fantasme, le fantasme de l’origine, 
c’est-à-dire la possibilité de coïncider avec son origine. Il s’agit d’un fantasme 
incestueux. Sans confrontation à l’autre en la figure du père qui permet de quitter la mère, 
qui permet de désirer ailleurs, il y aura fusion entre cet enfant et sa mère. Issu de ce désir 
sans altérité, cet enfant sera aussi exposé au fantasme de l’inceste.  

« Il est difficile, dit Élise, de ne pas avoir connu un tiers afin de permettre une 
différenciation d’avec la mère. Difficile de construire son identité, de ne pas tomber dans 
une fusion avec la mère. »  
• Le troisième butoir de la pensée est la question du temps 

Car le temps est ici cassé. Son déroulé n’est plus le même. Or « la succession 
dans un ordre immuable des générations, dit Françoise Héritier, est un butoir essentiel 
de la pensée ». C’est par la rencontre sexuée que l’embryon s’installe dans une histoire 
qui pour lui fera filiation, qui fera génération. C’est la différence sexuelle clairement 
marquée par les mots père et mère qui inscrit l’enfant dans l’ordre des générations. Sans 
elle, on assiste à un temps amputé, à une confusion générationnelle menant à une 
confusion avec l’origine.  

« J’ai souvent, dit Élise, eu le sentiment d’être le clone de ma mère ».  
• Vient ensuite la question de la vérité.  

Car l’enfant connait la vérité de la scène primitive qui fut la sienne, issue d’un 
savoir lointain. Sans y avoir accès, si ce n’est par le fantasme. Il sait avant même que 
d’être. Ce savoir originaire posé sur le commencement et dans l’instant oublié. Entre sa 
vérité et le récit que nous ferons, il doit y avoir coïncidence. L’honnêteté repose sur le 
juste emploi des mots et le silence peut être, dans ce cas particulier d’une vérité due, 
assimilé au mensonge. « Établir une filiation, dit la psychanalyste Anne-Marie Navon5, 
sera une action de dire, de nommer puis d’écrire la reconnaissance de cet enfant comme 
conçu, d’une façon ou d’une autre, par l’adulte qui le revendique et l’inscrit dans son 
groupe social. Cet acte d’affiliation qui introduira l’enfant dans une lignée langagière 
culturelle et rituelle ne peut s’établir que dans un ensemble de récits, de dires et d’usages. 
Et sur les réponses données au questionnement de l’enfant sur l’origine se bâtira, peu à 

                                                
5 Anne-Marie Navon, pédopsychiatre et psychanalyste, Montpellier. Discussion à Labyrinthe 
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peu, sa consistance d’existence. ». Pour ces nouvelles procréations, le récit de vie est 
possible. Mais une loi ne peut pas partir du principe que les parents seront honnêtes. On 
ne peut pas légiférer sur un pré-requis d’honnêteté.  

« J’ai souffert de ma différence. À quoi ai-je servi ? Suis-je un jouet ? » dit 
Élise.  
• Et enfin la question de l’héritage.  

Et Élise de poursuivre : « Tout cela, c’est à cause de la guerre ! »  
Élise explique que son arrière-grand-père, après les horreurs vécues à la guerre 

de 14 -18, est revenu sans pouvoir dire. Il est resté sans voix toute sa vie durant, il fut un 
père absent. Sa grand-mère a épousé un homme qui a eu des difficultés à trouver sa place 
de père. Ainsi, sa grand-mère et sa mère ont évolué de façon fusionnelle. La mère d’Élise 
avait-elle d’autre choix que de la concevoir sans père, en fusion ?  

Certains héritages sont lourds à porter. Héritages particuliers d’une douleur 
innommable, transmis de génération en génération. Héritages sans langage. En proie à 
cette douleur tue, les fils et filles soutiennent leur parent et au delà leurs grand-parents 
en une fusion totale. Les adultes d’aujourd’hui sont face à l’impossible héritage de la 
guerre, à l’impossible héritage de la mort des pères. Nous devons réfléchir au risque 
d’une évolution sociale en réplique, en miroir face à ces tremblements de terre.  

« Ma mère a rêvé qu’elle était dans un camp de concentration, ajoute Élise, et 
qu’elle voyait sa propre mère en haut d’un mirador. »  

Conclusion 
J’ai introduit mon propos par le pacte faustien dont parle Didier Sicard. C’est à 

Pierre Le Coz que je confierai la réponse lorsqu’il dit : « Nous nous préparons à fabriquer 
de la barbarie. » Que deux personnes de même sexe puissent s’aimer, bien sûr ! Aimer 
un enfant, élever un enfant, bien sûr ! Mais la société doit-elle participer à ce que deux 
personnes de même sexe se reproduisent ? La procréation médicalement assistée, depuis 
30 ans, aide les couples stériles à faire des enfants. Mais les deux protagonistes, les deux 
responsables de l’affaire sont là, un père et une mère, et le passage des gamètes (même 
exogènes) par le laboratoire n’est rien par rapport au fait qu’ils sont prêts à en découdre 
avec la place du père, avec la différence des sexes, avec la rupture de l’enfant avec la 
mère et la rupture avec l’origine. Avec la sortie de la dimension incestueuse. Avec 
l’inscription dans la génération et la fragile narration qui fera la continuité.  

Les femmes sont sur le point de se faire faire un enfant sans homme (et bientôt 
les hommes sans femme) par la société. La nuit de l’origine est obscure, dit Pascal 
Quignard, et cette nuit sexuelle, cet impensable d’Olivia Abel, cette conversation de 
Ricœur, cet uniquement neuf d’Arendt, ce manque, ce surgissement de Jean-Daniel 
Causse n’invitent en leur sein que le père, la mère et l’enfant. Et Dieu, pour certains. La 
société ne doit pas y entrer. Face à ces nouveaux désirs des hommes, son devoir est de 
rester en marge. L’éthique a toujours reposé sur cet équilibre entre désir et devoir. Nous 
devons le protéger.  
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