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RÉSUMÉ 
On se demandera ici par quels moyens, et selon quels critères, on peut explorer 

les limites au-delà desquelles il ne faudrait pas aller, faute d'abîmer l'être même qu'on 
prétendait servir. Jusqu'à présent, les limites étaient données par la croyance commune 
ancrée dans le christianisme. À présent, la phénoménologie a pris le pas sur la 
dogmatique. Bien souvent, il ne nous reste plus que le conséquentialisme. 

KEYWORDS 
COLL2021, limits, moral foundations, dogmatic, phenomenology, 

consequentialism. 

ABSTRACT 
The question here is by what means, and according to what criteria, one can 

explore the limits beyond which one should not go, otherwise one would damage the 
very being one claimed to serve. Until now, the limits were given by the common 
belief rooted in Christianity. Now phenomenology has taken over from dogma. In 
many cases, we are left with consequentialism. 

Il est question ici des limites, ou d’un éventuel socle anthropologique dont nous 
ne pourrions pas nous affranchir, s’il existe. Précisons que l’on parle de 
transhumanisme et non de posthumanisme. Ce dernier terme signifie désormais, non 
plus un dépassement de l’humain, mais une remise en cause de l’humanisme en tant 
que pensée de la centralité de l’homme. Le post-humanisme engage une vision 
holistique de l’humain, dès lors non séparé des autres vivants et de son environnement 
naturel. En ce sens, le post-humanisme est une pensée pré-occidentale, ou, si l’on veut, 
une pensée qui rejoint certaines philosophies asiatiques. Tandis que le transhumanisme 
concerne notre actualité sociétale : pour améliorer l’humain, y a-t-il des limites qui 
s’imposeraient à notre pouvoir technique, et si oui, où sont-elles ? Pourquoi des 
limites ?  
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Les limites sont toujours posées par la morale du lieu, c’est-à-dire par les 
traditions, coutumes, croyances au sujet de l’ordre du monde. En Chine aujourd’hui, le 
clonage reproductif fait l’objet, depuis les années 2000, d’une ample discussion, et 
trouve en général la désapprobation parce qu’il apporterait le désordre dans les 
générations et détruirait les familles1. Chez nous, dans l’Occident de tradition 
chrétienne, les limites étaient posées depuis seize siècles par les dogmes chrétiens, qui 
disaient la loi naturelle – c’est-à-dire la frontière au-delà de laquelle on ne pouvait 
s’aventurer. 

Dans les sociétés occidentales, les croyances religieuses et morales précédentes, 
issues du christianisme, ont été balayées, et il peut sembler que, dès lors, plus rien 
n’arrête l’ubris technologique : il n’y aurait plus pour nous que la volonté et la liberté 
individuelles, illimitées.  

Cependant, nous le savons : c’est idéologique de croire que plus on émancipe et 
meilleur c’est, qu’il n’y a jamais de mauvaises conséquences. Tout en allant de plus en 
plus loin, (PMA, GPA, changement de sexe), nous nous demandons parfois avec 
inquiétude si nous ne sommes pas en train de déranger un ordre : mais quel ordre ? 
Nous ne le savons pas. Ce n’est pas que nous soyons saisis par une sorte de crainte 
métaphysique, qui ne nous inquiète plus. Mais les plus raisonnables d’entre nous se 
demandent s’ils ne vont pas, ce faisant, produire des effets pervers inattendus.  

Ce qu’il faut bien comprendre : nous refusons désormais de nous voir assigner des 
limites par une culture particulière – la culture chrétienne, la culture marxiste. La seule 
question que nous posons est celle de l’universel : quel est le socle anthropologique au-
delà duquel on ne peut pas aller ? Existe-t-il ? 

1. Les dogmes et les phénomènes, Nature et condition

Pour laisser comprendre où nous en sommes, au XXIe siècle, sur cette question
des limites, je voudrais montrer le passage tout récent (XXe siècle) de la « nature » à la 
« condition », des dogmes aux phénomènes. 

Cette transition signe l’effacement lent des convictions chrétiennes dans nos 
sociétés, depuis la saison révolutionnaire et même depuis la Renaissance. Cet 
effacement s’accentue et connaît son acmé au XXe siècle. 

Pour la pensée chrétienne, qui structurait et irriguait nos sociétés depuis la fin du 
IVe siècle, l’homme a une « nature », une nature éternelle, voulue et donnée par Dieu, 
qui fonde le droit naturel. Le droit politique et juridique doit se conformer à la loi 
naturelle. Il est donc objectif et non subjectif : il se réfère à la nature, décrite par les 
docteurs comme Thomas d’Aquin. Les limites de nos actions sont dictées par ces lois 
qui nous préexistent et que nous n’avons pas le pouvoir de changer. Autrement dit, 
l’homme, en tant que créature de Dieu, est défini déjà et non transformable : c’est ce 
qu’on appelle la « nature ». 

C’est dans cette même culture chrétienne que se développe, au XXe siècle, un 
courant de pensée très différent qui pour autant ne récuse pas le christianisme. 

Le début du XXe siècle, c’est le renouveau du thomisme avec Jacques Maritain. 
Mais c’est surtout l’apparition de la phénoménologie avec Husserl. Cette découverte 
est si importante qu’on peut le dire avec certitude : depuis un siècle, nous autres 
philosophes sommes tous des disciples de Husserl. Cela signifie que nous avons 

1  La Chine et la démocratie, sous la direction de Mireille Delmas-Marty et Pierre-Étienne Will, 
Fayard 2007, p.663 ss. 
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abandonné l’idée de « nature » pour adopter celle de « condition ». La première était 
fixe. La seconde est évolutive. 

Que s’est-il passé ? 

Au fur et à mesure de l’avancée des sciences contemporaines et de ce que l’on 
appelle la Modernité, s’est installée l’idée selon laquelle l’être, c’est le devenir. Ou si 
l’on préfère et pour reprendre les mots de Whitehead : il n’y a pas des êtres, mais des 
événements. Tout se passe comme si, après 25 siècles, nous avions quitté Platon pour 
revenir à Héraclite. Ou, peut-être, sommes-nous en train de devenir Asiatiques, prônant 
l’impermanence de tout. En tout cas, les conséquences sont immenses pour ce qui 
concerne les limites anthropologiques et morales : elles deviennent flottantes, 
irrémédiablement flottantes. Nous pouvons tenter de décrire, au milieu de maints 
débats, une condition humaine : à quelles tragédies nous sommes confrontés en tant 
qu’humains. Et, s’il existe quelque chose de stable, on le trouvera dans ce qui est 
commun à tous les humains. La vérité des dogmes est délaissée au profit de l’étude des 
phénomènes, afin d’y quêter des universels. Ou si l’on préfère, et plus concrètement : il 
ne nous intéresse plus guère de savoir si Thomas d’Aquin avait criminalisé l’inceste, 
mais bien plutôt, de savoir que tous les peuples, dans le temps et l’espace, interdisent 
l’inceste. 

L’importance de l’universel humain a déjà été notée au tout début de la chrétienté 
par Vincent de Lérins (Ve siècle), qui décrivait dans son Commonitorium trois critères 
pour distinguer la vérité de l'erreur : « Le premier consiste dans l'unité de la foi à 
travers le temps et l'espace : « Dans l’Église catholique elle-même, il faut veiller avec 
le plus grand soin à tenir pour vrai ce qui a été cru partout, toujours et par tous », 
« Quod ubique, quod semper, quod ab omnibus creditum est ». Les critères sont 
l’universalité, l’antiquité et l’unanimité. Ici déjà, les vérités sont saisies à travers 
l’universalité des phénomènes davantage qu’à travers l’énonciation des dogmes : les 
critères sont trouvés sur la Terre davantage que dans les liens avec la transcendance. 
Plus tard Giambattista Vico, au XVIIIe siècle, apparaît comme un véritable précurseur 
de la phénoménologie : il décrit des universaux qui délimitent la condition humaine – 
les humains, quels que soient le temps et le lieu, se donnent une religion, se marient et 
organisent des funérailles. Ce qui est présent dans toutes les sociétés, primitives ou plus 
civilisées, doit bien représenter un marqueur qu’il serait difficile d’outrepasser. 

Au XXe siècle, l’affaissement massif de la foi religieuse en même temps que 
l’évolution des mœurs et des croyances, dès lors fondées sur l’ontologie du devenir 
(dont j’ai parlé plus haut), suscite la marginalisation des arguments thomistes. Ceux-ci 
apparaissent, alors qu’ils se donnent pour essentiels, comme plus circonstanciels que 
jamais. Thomas d’Aquin tenait l’esclavage pour naturel ! (L’homme a besoin 
d’esclaves « au titre de biens extérieurs », comme la nourriture, cela résulte du péché – 
PS, QU 105 article 4, réponse). Après le courant de Jacques Maritain, les écrivains 
chrétiens sont phénoménologues. Paul-Louis Landsberg écrit : « J’avoue ne pas voir 
comment pourrait être contre la loi naturelle une chose qui se trouve pratiquée, 
acceptée, et souvent glorifiée, chez tous les peuples non chrétiens2. » Au point où nous 
en sommes de l’histoire, il nous faut comprendre, dit‐il aussi, que la morale chrétienne 
n’est pas « une morale universelle, naturelle ou raisonnable », mais « la manifestation 
dans la vie d’une révélation paradoxale ». Aujourd’hui, c’est bien l’argument de 
Philippe Descola lorsqu’il fait apparaître le « naturalisme », qui est notre humanisme, 
comme une interprétation du monde parmi d’autres : ce qui est tellement évident. 

2 P.‐L. Landsberg, Essais sur l’expérience de la mort, Paris, Éd. du Seuil, 1993, p. 123. 
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Comment avons-nous pu nous croire si longtemps découvreurs de l’unique 
interprétation ? Comment avons-nous pu croire que la loi naturelle, si elle existe, 
pourrait être dictée par notre culture (la « loi de Dieu »), et non par le commun visible 
de tous les humains ? Quelle prétention… 

Nous n’avons pas le monopole de la description de la loi naturelle. Si on croit à 
son existence, on la cherchera désormais dans un universel concret, c’est‐à‐dire dans 
l’ensemble très vaste des pratiques humaines, et non plus dans les dogmes de la 
tradition.  

2. Lévi Strauss et Mauss, le roc, le socle anthropologique, le don  

Nous sortons d’un moment de l’histoire – le XXe siècle – pendant lequel les 
espérances de la modernité étaient sans bornes. Nous avons pensé que le progrès 
scientifique et technique nous affranchirait de tout, et que les seules « limites » (qu’on 
écrivait avec des guillemets ironiques) étaient celles posées par des religions et des 
morales en mal de domination. L’idée même de loi naturelle est devenue, après la 
Seconde Guerre, un leurre inventé par les clercs pour imposer leur propre loi. 

Faute de croire encore aux affirmations thomistes sur la loi naturelle, on 
s’applique à l’étude des sociétés humaines sur lesquelles on possède de plus en plus de 
données.  

Je ne prendrai qu’un exemple, celui de Marcel Mauss, appelé le père de 
l’anthropologie française – comme si l’anthropologie naissait au moment même où la 
théologie perdait son autorité, et c’est bien le cas. Mauss écrit l’Essai sur le don au 
milieu du XXe siècle. Il s’aperçoit que les sociétés anciennes sont structurées autour du 
donner-recevoir-rendre. Il appelle cela : le roc. Autrement dit : une architecture 
humaine fondatrice qui ne saurait être abolie – une limite. 

Il est intéressant d’observer les réactions de l’époque au travail de Mauss sur le 
don : une protestation. Le don est obscène pour le courant de Bourdieu, alors tout-
puissant : car le don rappelle la charité chrétienne, et il n’est jamais pur d’intention 
égoïste. Mauss affirme avoir trouvé là ce qu’il appelle « le roc de la morale éternelle ». 
Alors que l’anthropologie, décrite par la théologie, avait été récusée, il y a là un retour 
de l’anthropologie cette fois à partir de la phénoménologie. Prétendre avoir découvert 
un « roc de la morale éternelle », alors que l’effacement de la religion était censé nous 
mettre à l’abri de toute ontologie : cela est mal compris. 

Dans le sillage de Mauss, c’est le même discours que nous entendons chez Alain 
Caillé, Claude Lévi-Strauss, Emmanuel Terray. Il n’est pas possible que le seul 
commun entre les hommes soit biologique, il doit y avoir un socle culturel commun, ce 
qu’on peut appeler des universaux culturels, qui sont à la fois des socles 
anthropologiques et des limites. Et l’on revient à Vico (1668-1744), à ses « universaux 
imaginaires » (fantasia), qui sont pour lui la religion, le mariage, les funérailles. C’est 
ainsi que Lévi-Strauss parle de la prohibition de l’inceste : un interdit culturel 
universel, qui, du fait de son caractère universel, s’approche de la nature. Dans Les 
structures élémentaires de la parenté, il fait de l’interdit de l’inceste un universel que 
chaque culture vient décliner de façon particulière. Pas de doute : l’interdit de l’inceste 
représente une limite anthropologique, un « roc de la morale éternelle », que chaque 
société humaine vient habiter différemment. Dans le même ouvrage, il expose sa 
théorie de l’alliance comme un des fondements des sociétés humaines (reprenant 
Vico). Cette réflexion est reprise par Maurice Godelier, et d’autres. 
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Ainsi, naît une anthropologie fondamentale, qui tente de décrire, et si possible de 
définir, les traits universels des sociétés humaines (Ce qui engendre bien des débats 
face aux sociétés animales, par exemple quand il est question du langage comme 
propriété exclusive de l’homme – mais cela est en dehors de notre thème 
d’aujourd’hui). 

Je propose à partir de là quelques exemples intéressant notre sujet. 
Les données anthropologiques universelles apportées de façon phénoménologique 

(et non théologique), c’est-à-dire par l’observation et non plus par la croyance 
dogmatique, peuvent nous dire par exemple : 

- que les sociétés humaines ne peuvent vivre uniquement sur le mode du contrat, et
encore moins sur l’unique modèle du contrat économique, qu’elles se nourrissent de
dons et de contre-dons ;

- que les sociétés humaines, étant donné la nécessité de procréer, d’éduquer et de
transmettre, exigent des alliances et des filiations ;

- que les sociétés humaines, toutes portées à méditer sur la mort et sur les mystères, 
exigent l’organisation de funérailles – nulle part on ne jette les cadavres sans rites.

Tout cela pourrait nous dire par exemple que l’interdiction de ritualiser la mort 
des proches en période de pandémie, représentait un dépassement des limites 
anthropologiques et morales ; ou bien, que les brouillages de la filiation, ou les 
entraves à la filiation, qui sont les conséquences de certaines pratiques procréatives, 
sont des dépassements des limites anthropologiques et morales.  

3. Le conséquentialisme

Mais cette anthropologie phénoménologique est bien fragile. Elle ne suscite pas
de « tu dois ». Pourquoi ? Parce que l’homme post-moderne ne s’est pas seulement 
affranchi des anthropologies et morales précédentes, mais de l’anthropologie elle-
même. Il est en effet persuadé qu’un monde nouveau va advenir, radicalement différent 
des mondes précédents. Par exemple, débarrassé de la mort. Débarrassé de la filiation. 
On peut tout imaginer. La description de « ce qui s’est toujours fait » intéresse peu 
notre contemporain. Il pense que ce que l’on n’a jamais fait, nous le ferons. L’inceste a 
toujours été interdit, et alors ? Nous sommes inédits : voilà ce que pense 
l’expérimentateur du trans-humanisme et du post-humanisme. 

Il reste cependant un point : un comportement pourrait trouver ses limites au 
regard de ses conséquences néfastes. La fin des morales stables engendre une morale 
conséquentialiste : nous n’avons plus que cela. On pourrait dresser des limites en cas 
de malheur. Le problème est cependant qu’il est bien difficile de désigner le malheur. 
Quoi qu’on puisse penser de la validité ou de la hauteur morale d’une éthique 
conséquentialiste, elle est très ardue à appliquer pour plusieurs raisons. 

Je prends l’exemple de la transmission et filiation paternelle, question aujourd’hui 
périlleuse et qui met en jeu toute une culture. Dans les années 1990, une large enquête 
venue à la fois de Norvège et des États-Unis établissait que la presque totalité des 
jeunes gens criminels, addicts aux drogues, délinquants, suicidaires, étaient des enfants 
de père inconnu ou absent. Le plus intéressant a été la réception de cette enquête : elle 
a été littéralement camouflée et interdite dans la plupart des pays occidentaux, et aucun 
média n’a accepté d’en parler. C’est que la description de cette « conséquence » 
blâmait les mères célibataires en les désignant comme coupables directes de la 
criminalité des fils – et donc, condamnait la liberté pour les femmes, liberté toute 
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nouvelle, de se donner un enfant sans père. À ma connaissance, une enquête de ce 
genre n’a pas été renouvelée. C’est qu’elle dérange trop de convictions modernes. Par 
ailleurs, dans les années 90 toujours, un livre de l’anthropologue Cai-Hua a fait 
beaucoup de bruit : Une société sans père ni mari : les Na de Chine. En décrivant cette 
société matriarcale et matrilinéaire du Hunan, dans laquelle le mot père n’existe pas, il 
s’agissait de mettre en valeur la possibilité pour une société humaine de se passer de 
père – et donc la faiblesse de nos préjugés en faveur de la transmission et filiation 
paternelles. Ce qui a continué d’être affirmé avec force lors de la période suivante 
marquée par le développement de la PMA sans père. 

En réalité, la question de la transmission paternelle est infiniment plus complexe. 
C’est le père qui éduque à la liberté, et les sociétés où les pères sont inconnus (chez les 
Na de Chine) ou absents par polygamie (sociétés musulmanes traditionnelles) sont 
vouées à des régimes autocratiques. Ce n’est pas un hasard si la démocratie apparaît 
dans une société monogame et patriarcale. Mais on ne se soucie pas de réfléchir sur ce 
que nous perdons en perdant la paternité : on veut pouvoir s’en débarrasser à sa guise, 
par souci d’émancipation, et le reste n’a pas d’importance. 

Le conséquentialisme ne fonctionne guère parce qu’il réclamerait beaucoup 
d’objectivité et d’honnêteté intellectuelle. Or, la plupart des réformes post-modernes 
sont déployées dans une atmosphère de libération émancipatrice qui doit beaucoup à 
l’idéologie. Laquelle se moque des faits, et cherche à les dissimuler s’ils la dérangent. 
Une étude serrée et sérieuse de Regnerus a montré l’instabilité, plus grande que la 
moyenne, des enfants éduqués dans des foyers homoparentaux. Mais il est 
inimaginable que les médias s’en emparent, car cette étude met en cause l’affirmation 
préalable et sans discussion selon laquelle deux hommes ou deux femmes sont aussi 
appropriés (voire plus) pour l’éducation qu’un couple mixte. Il en va de même pour la 
question actuelle des enfants transgenres : qui ne voit à quel point on dissimule les 
enquêtes sur les conséquences du changement de genre chez les enfants – dépressions 
et suicides. Lorsque la Suède, pays pionnier en matière d’émancipation sociétale, 
annonce que désormais elle va demander d’attendre la majorité pour un changement de 
sexe – c’est là typiquement l’expression d’une morale conséquentialiste. Mais ici, et 
l’exemple est caractéristique, il faut comprendre que les Suédois sont plus 
pragmatiques qu’idéologues, et capables d’une grande honnêteté intellectuelle, pour 
admettre ainsi les dégâts d’une mesure émancipatrice. 
 

Bien loin de chercher à décrire les limites à donner à nos technologies, j’ai 
cherché en amont à montrer comment penser la question des limites, aujourd’hui au 
début du XXIe siècle. Nous nous tenons en effet dans un espace intermédiaire, alors 
que les dogmes chrétiens ont fait long feu (en tout cas ne peuvent plus faire l’unanimité 
comme autrefois) ; alors que des croyances alternatives ne se sont pas encore 
imposées ; alors que notre habileté scientifique inouïe, alliée à notre désir démiurgique, 
nous incite à croire tout possible. 

Poursuivie que je suis par les points d’interrogation, il y a une chose dont je suis 
sûre : l’humain est un être borné (par le mal, la finitude, la mort), et si nous voulons 
son bonheur, nous ne pouvons pas céder à des idéologies qui nous empêchent de 
toujours chercher ses limites. 
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