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RÉSUMÉ :  
Une forte conception de la langue française mérite d’être défendue face au 

bouleversement politique, informatique, technologique, et plus largement 
anthropologique, auquel nous assistons aujourd’hui. Parler d’évolution naturelle ne suffit 
pas : il y a des évolutions positives, mais aussi négatives. Notre langue s’est construite 
dans un esprit de rigueur et de raison incarné par l’État, avec une tendance à la 
convergence des idiomes au sein du royaume d’abord, de la République ensuite, afin de 
parvenir à une langue nationale. L’effort linguistique dont fit preuve l’âge classique 
représente ce que cette langue a de plus précieux, le souci de la clarté et de la précision. 
L’exemple en est donné par La Bruyère dans ses Caractères, dont le premier chapitre 
s’intitule « Des ouvrages de l’esprit », où La Bruyère écrit ceci : « Tout l’esprit d’un 
auteur consiste à bien définir et à bien peindre. Moïse, Homère, Platon, Virgile, Horace 
ne sont au-dessus des autres écrivains que par leurs expressions et par leurs images : il 
faut exprimer le vrai pour écrire naturellement, fortement, délicatement ». L’actuel 
déclin de ces vertus se manifeste dans la langue orale, et tout autant dans la langue écrite, 
avec notamment l’invasion du globish. La question du français hexagonal au sein du 
monde francophone se trouve également posée. Il s’agit donc de penser le décentrement 
qui affecte notre idiome au regard de son passé (cadre historique), comme de sa situation 
politique contemporaine au plan national et au plan mondial.  

 
 
 
 

Il m’importe d’évoquer, en préambule, le discours de réception de Marc 
Fumaroli à l’Académie française le 25 janvier 1996, à la place laissée vacante par la mort 
d’Eugène Ionesco :  

 « Merci, Messieurs, de m’avoir fait l’honneur difficile de siéger parmi vous, et 
dans ce fauteuil. Votre Compagnie est dépositaire de la langue française. Jean Paulhan 
et Eugène Ionesco se sont montrés dignes d’elle en faisant de notre langue l’épreuve de 
la plus rude exigence littéraire et morale : faire coïncider les mots avec la parole 
intérieure, les arracher au bavardage qui couvre et oblitère la droiture envers soi-même, 
la méditation, la contemplation. Cette rencontre entre le dicible et l’indicible, entre le 
singulier et le général, entre le fond du cœur et le lieu commun, c’est le combat de Jacob 
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avec l’Ange. Il construit le penseur, l’écrivain, le mystique et tout simplement l’honnête 
homme ».  

Que l’Académie soit dépositaire de la langue française, nous le savons. Mais de 
quoi, à travers notre langue, est-elle dépositaire ? De quoi notre langue est-elle porteuse, 
de quelle exigence est-elle le coffre-fort ? Faire coïncider les mots avec la parole 
intérieure, les arracher au flux verbal qui relève de la « com'» et de l’insignifiance plus 
que du partage, ce rôle essentiel de notre langue consiste à construire, déclare Fumaroli, 
« le penseur, l’écrivain, le mystique et tout simplement l’honnête homme ». Sans doute 
est-ce ce rôle de notre langue que notre modernité tend à perdre de vue, opérant de ce 
fait une coupure progressive avec une très longue période de notre histoire où, malgré 
bien des vicissitudes, notre pays éprouvait une grande confiance en lui-même, en son 
destin particulier. Cette longue période reposait sur un ordre à peu près stable, où la place 
de l’État, de la nation, de la figure paternelle, de la transmission, se discutait mais ne 
s’affaissait pas sous les coups du bouleversement politique, informatique, technologique, 
et plus largement anthropologique, auquel nous assistons aujourd’hui. Les questions 
relatives à notre langue, à ce que j’ai appelé son esprit, mais qu’on pourrait aussi bien 
appeler son génie au sens du Génie du Christianisme de Chateaubriand, ces questions 
débordent leur objet propre et, pour les traiter, exigeraient naturellement plus qu’une 
conférence. Mais elles trouvent dans la situation et le sort de notre langue une illustration 
remarquable.  

Permettez-moi, pour fixer mon propos, de vous citer une autre réflexion de 
Marc Fumaroli, tirée cette fois de ses Exercices de lecture parus en 2006 :  

« Vivant dans une époque où les techniques de communication ont rejeté dans 
l’indifférence générale la langue que l’on parle et, à plus forte raison, le style dans lequel 
on s’adresse à autrui, il est stupéfiant de découvrir la passion que des temps moins 
éclairés mirent à disputer sur les qualités de leur langage, sur l’honneur qu’il pouvait 
faire à autrui, et sur la faveur qu’il pouvait valoir au sujet parlant et écrivant ».  

Si j’ai cité par deux fois l’académicien Fumaroli, c’est que j’ai souhaité vous 
indiquer d’emblée l’enjeu que revêt la défense d’une certaine conception de notre langue 
face au bouleversement que je viens d’évoquer, et, ce faisant, vous indiquer en toute 
honnêteté, quitte à susciter une vive contestation, le camp dans lequel je me situe, et qui 
est celui des Anciens contre les Modernes. Nous n’en avons pas fini avec cette longue 
querelle au cœur de laquelle Racine, Boileau, et tout particulièrement La Bruyère, ont 
joué un rôle central. Nous en avons d’autant moins fini, qu’il ne faut pas se payer de 
mots : nous sortons peu à peu de l’ère de la Renaissance fondée sur l’imprimerie et sur 
l’avènement de l’individu libre de penser par lui-même, pour entrer en des temps 
nécessairement nouveaux, donc inconnus, fondés sur l’irrésistible avènement des medias 
électroniques, sur l’essor prodigieux des techniques du vivant, sur une remise en cause 
de l’ordre symbolique qui assurait la stabilité et l’unité globale de la République, et sur 
un individualisme de masse dont les conséquences nous échappent entièrement. Encore 
n’ai-je mentionné ici que les grandes lignes de ce qui se joue sous nos yeux.  

Que signifie, dans le cadre de ce bouleversement, vouloir préserver l’esprit de 
notre langue, et sous cet angle, pourquoi se situer dans le camp des Anciens contre les 
Modernes ?  

Pour avancer quelques pistes de réflexion, je vais en appeler rapidement à La 
Bruyère et à ses Caractères, dont le premier chapitre s’intitule : « Des ouvrages de 
l’esprit ». Et dans ce premier chapitre, La Bruyère écrit ceci : « Tout l’esprit d’un auteur 
consiste à bien définir et à bien peindre. Moïse, Homère, Platon, Virgile, Horace ne sont 
au-dessus des autres écrivains que par leurs expressions et par leurs images : il faut 
exprimer le vrai pour écrire naturellement, fortement, délicatement ».  
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La Bruyère dit ici deux choses. En quoi consiste tout l’esprit d’un auteur, et 
d’autre part que pour écrire avec naturel, il faut exprimer le vrai.  

On aborde alors trois traits majeurs de notre langue dans ses aspirations les plus 
élevées. D’abord, bien définir et bien peindre, autrement dit : savoir, pour un auteur, bien 
distinguer et bien raconter, ce qui donne une importance fondamentale à la langue écrite 
dans l’usage du français. L’esprit de notre langue se nourrit en effet de l’esprit de 
distinction qui conditionne la capacité de discernement nécessaire au bon exercice de la 
raison, laquelle, savamment apprise et cultivée, conditionne la capacité de jugement. La 
Bruyère se prévaut explicitement de la démarche cartésienne dans une citation 
logiquement placée dans le chapitre « Des jugements » : « La règle de Descartes, qui ne 
veut pas qu’on décide sur les moindres vérités avant qu’elles soient connues clairement 
et distinctement, est assez belle et assez juste pour devoir s’étendre au jugement que l’on 
fait des personnes ».  

Notons ensuite la place réservée, en littérature, à la communication orale, c’est-
à-dire à la conversation, ou plus exactement à l’art de la conversation. Savoir peindre, 
savoir raconter, insiste sur l’aspect socialement interactif de la langue. J’y reviendrai.  

Enfin, les vertus de clarté se condensent dans les notions de naturel et de 
simplicité dont, sur le plan littéraire, l’âge classique s’est réclamé.  

Concernant la culture écrite, qui pose de sérieuses questions sur l’enseignement 
des Lettres et sur l’école en général, relevons le fait que, dans sa réception comme dans 
son usage, elle se trouve confrontée aujourd’hui aux assauts de la langue orale, au point 
qu’on assiste non seulement à la faillite, sinon au désastre, de la correction 
orthographique et syntaxique, mais aussi au surgissement d’une langue jusqu’alors 
inconcevable, l’écriture inclusive, fruit de l’égalitarisme croissant entre les genres où se 
profile une guerre des sexes qui emporte tous les repères traditionnels, au premier chef 
la fonction paternelle, clé de voûte de l’organisation politique, sociale et mentale 
universellement dominante jusqu’alors.  

Quant à l’importance fondamentale de l’écrit, je me suis référé, dans mon 
ouvrage Notre langue française paru l’an dernier, aux travaux du linguiste Bernard 
Cerquiglini, dont la thèse tient pour l’essentiel en ceci : le français n’est pas issu d’un 
territoire, mais, affirme-t-il en substance dans son livre La naissance du français, il est 
issu du milieu des clercs contemporains des Serments de Strasbourg déclarés en 842 par 
Louis le Germanique en langue romane et rédigés dans cette langue pour être compris 
des soldats de son frère Charles le Chauve, et de son côté par Charles le Chauve en langue 
tudesque pour être compris des soldats de son frère Louis le Germanique, tous deux 
petits-fils de Charlemagne. N’étant pas parlée dans une région spécifique du royaume, 
la scripta politique des Serments était, selon Cerquiglini, une langue artificielle, écrite 
par les scribes, conseillers et chanceliers de la cour, celle-ci étant conçue comme 
« l’ensemble des intellectuels et des artistes attachés à un même projet littéraire […], 
configuration sociale d’un autre ordre que la cellule curiale et monarchique. Contestant 
la réalité d’un francien propre à l’Ile-de-France, Cerquiglini assure qu’il s’agit « d’une 
langue interrégionale qui s’est ensuite figée en ancien français commun ». Il ajoute que 
notre langue est de nature écrite et politique dès l’origine, mais aussi de nature poétique, 
en tant qu’elle procède de la Cantilène de Sainte Eulalie, poème rédigé aux alentours de 
880, composé de vingt-neuf vers décasyllabes conclus par une prière, poème qui est 
réputé le premier texte littéraire français. Il est en effet écrit dans une langue romane 
pour la première fois distanciée du latin. Notre langue présente ainsi dès ses débuts une 
double vocation, à la fois politique et esthétique.  

Cette thèse est très séduisante si on la rapporte à l’actuel divorce entre la qualité 
d’écriture théoriquement recherchée par les écrivains et plus généralement par les 
orateurs, et, en regard, si on la rapporte à sa pratique effective, marquée par 
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l’appauvrissement lexical et syntaxique aussi bien dans le domaine littéraire que dans les 
sphères médiatique et politique. On notera à cet égard que la qualité langagière se 
maintient avec force dans l’arène judiciaire, si bien que la préservation de l’esprit de 
notre langue se trouve pour une large part dévolue désormais aux professionnels du 
Droit, tant pour la rédaction des lois que pour leur application. Elle est principalement 
dévolue aux magistrats et aux avocats, devenus en quelque sorte les gardiens actifs de la 
raison discursive et de la confiance dans la puissance du langage largement inspirées de 
la rigueur et de l’optimisme classiques. Le statut de l’éloquence mériterait d’être mis en 
valeur en la matière, tant il me paraît évident que les formes que prendra l’avenir de notre 
langue en dépendent. Où l’éloquence s’exerce-t-elle mieux que dans les prétoires, 
maintenant qu’elle a presque complétement déserté le champ politique où elle se voit 
généralement réduite à des éléments de langage exposés d’une façon essentiellement 
pragmatique, et qu’elle s’absente du champ religieux, où la raréfaction des pratiquants 
entraine un affaiblissement des homélies, en tout cas de leur influence. En dehors des 
prétoires, on ne retrouve l’éloquence qui fit si longtemps la gloire de notre langue que 
dans les discours de réception et de remerciement de l’Académie française, qui sont 
malheureusement de moins en moins souvent publiés par la presse nationale. Il serait 
pourtant utile que, pour l’édification du public, les grandes plaidoiries soient publiées et 
que les discours de l’Académie soient retransmis à la télévision. Nous en sommes loin. 
Et je crains que la revalorisation de l’éloquence au lycée, dont nous devrions nous 
féliciter, ne valorise en réalité la « tchatche » plutôt que l’éloquence, faute d’une 
éducation littéraire approfondie, qui implique l’art de raisonner juste, de disserter 
rigoureusement, de distinguer entre l’essentiel et l’accessoire, bref, qui implique l’art de 
la composition dans toute son étendue.  

 
Il est remarquable que La Bruyère rapproche le style de l’écrivain sérieux, ce 

qu’il appelle l’écrivain moral, de l’éloquence sacrée pratiquée par les prédicateurs, et le 
rapproche également des plaidoiries de l’avocat. Je rappelle incidemment que La 
Bruyère, avant d’être moraliste, avait exercé le métier d’avocat pendant une dizaine 
d’années. Ayant pour credo que la vérité est une et n’a qu’une expression, pour lui 
comme d’ailleurs pour d’autres que lui, une seule forme convenait au sens parfait d’une 
phrase. Ainsi, comme la parole évangélique, pour être à la hauteur de sa mission, devait 
s’accomplir par la justesse de sa formulation, l’écrivain moral partageait avec le 
prédicateur, mais aussi avec l’avocat, les exigences du discours éloquent. Semblable au 
prédicateur et à l’avocat, il avait pour mission de persuader le public de la vérité de son 
discours. Pas de plaire, bien qu’il faille plaire pour persuader. Pas de séduire, bien qu’il 
faille séduire pour convaincre.  

Néanmoins, si la tâche de l’écrivain sérieux était identique dans ses buts à celle 
du prédicateur comme à celle de l’avocat, elle était entièrement différente dans ses 
moyens. D’abord parce qu’un discours prononcé diffère d’un ouvrage écrit. Celui-là 
s’oublie, celui-ci demeure. Et ensuite parce que l’écrivain sérieux, à la différence du 
prédicateur et de l’avocat, doit inventer sa manière de dire en l’appliquant aux objets de 
son choix. Il n’est pas contraint par l’objet de son discours.  

Mais il y a une différence plus centrale encore, qui tient à la place de l’écrivain 
dans la cité. Car autant le prédicateur, comme l’avocat, remplissaient une fonction 
parfaitement balisée, autant l’écrivain devait conquérir une place que la société lui 
déniait. L’âge classique vit la naissance de l’écrivain, ce dont rend compte mon évocation 
de l’Académie française fondée, comme on le sait, par Richelieu en 1635. Or ce qui 
caractérise dès le début la place de l’écrivain, c’est le rôle qu’y joue la conversation 
mondaine. L’apparition de l’écrivain à l’âge classique repose sur l’art de la conversation 
et sur la finesse d’expression et d’analyse que cet art sous-entend. L’écrivain fait partie 
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d’un milieu social homogène, représenté par la société de cour. On en possède un 
exemple majeur avec Le Livre du courtisan de Balthazar Castiglione, publié en italien 
en 1528, donc un siècle avant la fondation de l’Académie, mais qui servit de modèle 
auquel rattacher l’esprit de conversation qui présida à cette même fondation. Il n’y eut 
pas que Castiglione. Les Essais de Montaigne et son art de conférer jouèrent également 
un rôle moteur dans l’émergence de la littérature conçue comme un art d’écrire avec 
naturel et hauteur de vue dans le souci du vrai, tranchant sur le caractère trivial du 
langage pratique. Qu’il y ait là de l’élitisme est évident, mais c’est justement de cet 
élitisme que procède l’excellence de la langue sous son double versant, écrit et oral, 
cultivé jusqu’il y a peu par l’enseignement des humanités. Le célèbre hémistiche de 
Boileau, « Enfin Malherbe vint », participe de cette réalité. L’écrivain, fort d’une 
authentique culture lettrée et d’une fréquentation de la société de cour, possédait la 
double capacité de distinguer et de raconter, c’est-à-dire le moyen intellectuel 
d’organiser sa pensée et son discours, et de le mettre en œuvre de façon à être compris, 
donc à établir une interaction avec ceux qui le lisaient ou l’écoutaient. C’est l’esprit de 
politesse dont procède l’excellence traditionnelle de notre langue.  

La crise de l’écrit qui caractérise notre modernité oblige à se préoccuper du lien 
entre la parole écrite et la parole orale, et finalement à contester la thèse selon laquelle 
l’origine de notre langue doit être déliée d’un ancrage territorial. Pour le dire autrement, 
notre langue n’est advenue comme telle que parce qu’elle s’est toujours enracinée dans 
un territoire, et que faute de s’y enraciner, elle perdra ses plus hautes vertus. Rivarol, 
dans son fameux Discours sur l’universalité de la langue française, déclarait que 
« l'union du caractère d'un peuple et du génie de sa langue se fonde sur l'éternelle alliance 
de la parole et de la pensée ». La déliaison entre la langue et le territoire a pour 
conséquence de délier le peuple du génie de sa langue, et d’affaiblir la conception 
exigeante que l’on se fait de cette dernière, contribuant ainsi à miner l’ordre symbolique 
qui a jusqu’alors soutenu le royaume de France puis la République française. Le 
délitement aujourd’hui observé, notamment l’archipel récemment décrit par le 
sociologue Jérôme Fourquet, me paraît refléter les dommages causés par la déliaison 
entre notre langue et l’Hexagone.  

Ce n’est pas un hasard si Bernard Cerquiligni, qui n’est pas un écrivain mais un 
expert en linguistique, blâme l’Académie française, et avec elle aussi bien Claude Lévi-
Strauss et Georges Dumézil que Marc Fumaroli, pour ses positions, qui ont d’ailleurs 
évolué, sur la féminisation des noms de titres et de métier. Cerquiligni poursuit le même 
but politique que celui poursuivi par l’ancien ambassadeur et secrétaire d’État Thierry 
de Beaucé dans son Nouveau discours sur l’universalité de la langue française publié 
en 2006. Thierry de Beaucé y distinguait soigneusement le français de France des 
langues de nos ex-colonies pour condamner le premier à une disparition prochaine, et 
promettre aux autres qu’ils le remplaceront. Au français traditionnel, il opposait le 
franco-arabe, le franco-africain. Cette opposition a pour avantage d’être franche : il y a, 
pour Thierry de Beaucé, le vieux monde d’un côté, vertical et « autoritaire », attaché au 
passé, à l’histoire, aux frontières, aux patries, et le nouveau monde de l’autre, horizontal, 
égalitaire, métissé, nomade, délivré des traditions, frontières, patries et entraves de toutes 
sortes. Cette conception d’un monde émergent où prime la loi du nombre, où l’espace 
l’emporte sur le temps, où l’utilitarisme domine, condamne l’esthétique de la langue 
lettrée, représentée par la littérature de haut vol, dont participe, bien sûr, la littérature 
classique. C’est la langue des ex-colonisateurs.  
 

C’est le même discours sous la plume de Bernard Cerquiglini, comme 
l’attestent, un peu longuement, ces lignes tirées de son ouvrage publié en 2018, Le 
Président est enceinte, ou la grande querelle de la féminisation des noms : « Pendant 
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longtemps, c’est le meilleur « français de France », celui de la cour, puis de la classe 
aisée parisienne, qui servit de norme ; si cette variante fonde toujours ce que l’on peut 
appeler le « français de référence », tel qu’on l’enseigne, elle n’est plus le sévère corset 
d’une langue qui a conquis sa liberté en prenant son essor. Chaque bouture s’est 
enracinée, élevée, libre et vivace, portant de beaux fruits, créant des termes propres, des 
locutions particulières, des façons de dire aussi diverses que légitimes. Mais cette 
vivacité repose sur une indépendance d’usage : à Montréal, comme à Bamako et à 
Namur, on ne se soucie plus guère de ce qui se dit à Paris. En un sens, la décolonisation 
vient d’atteindre la langue ; le travail de deuil colonial, en ce domaine, commence. La 
féminisation des noms de métiers, titres et fonctions illustre à merveille cette autonomie 
francophone, et le laborieux deuil français ; car c’est en périphérie que tout a commencé. 
C’est-à-dire au sein de ce qu’une morgue hexagonale tient pour une appropriation 
marginale, incorrecte, voire illicite, de la langue. En 1998, alors que la querelle faisait 
rage en France, une tribune de l’académicien Marc Fumaroli ne craignait pas de dénoncer 
dans cette féminisation une ‘imitation tardive, timide, provinciale, coloniale, sur les 
traces du Canada et de la Wallonie, d’une mode sectaire qui a eu son épicentre dans les 
universités des États-Unis'(Le Monde, 1998) ».  

Dans ces conditions, notre langue n’appartient pas en propre à la France mais 
aux pays francophones, et l’on aura reconnu dans ces lignes, comme dans celles de 
Thierry de Beaucé, les termes du discours prononcé en Arménie, à Erevan, en octobre 
2018 par le président Macron à l’occasion du XVIIe sommet de la francophonie, où le 
président n’hésita pas à situer l’avenir du français dans le bassin du fleuve Congo. Que 
l’avenir du français ait partie liée avec la francophonie, il serait absurde de le nier. Mais 
qu’il se situe dans le bassin du fleuve Congo ou dans quelque pays francophone que ce 
soit, c’est trancher dans le vif une question qui demande plus de délicatesse.  

Au lieu de priver le peuple français de sa prééminence historique dans l’usage 
de son idiome, et, à cet effet, de séparer notre langue de son territoire originel, il me 
paraît préférable de retenir l’idée que celle-ci est à l’origine effectivement une langue 
écrite, à la fois politique et esthétique, mais une langue également parlée, une langue 
littéraire parce que langue écrite d’un territoire particulier, sans doute le francilien, 
langue plus tard généralisée par l’édit de Villers-Cotterêts, confortée par la fondation de 
l’Académie française, étendue au plan national par l’enseignement public, et magnifiée 
par ses écrivains de toutes origines. C’est alors dire que le français hexagonal (et celui 
du Québec, de la Belgique wallonne, de la Suisse romande, regroupés au sein de TV 5 
Monde) diffère du français issu de la colonisation, importé, métissé, créolisé, 
essentiellement oral, qui a produit et produit des œuvres admirables et une presse 
d’excellente facture, mais qui, de façon compréhensible, entretient avec l’écrit une 
relation généralement compliquée, comme m’en ont convaincu, à tort peut-être, une 
douzaine d’années d’enseignement de la littérature à l’université Paris VIII Saint-Denis. 
Il m’a en effet paru qu’en dehors d’une toute petite minorité d’étudiants, le passage de 
l’oral à l’écrit s’avérait, dans le cas du français, extrêmement difficile, comme s’il 
existait un fossé presque impossible à combler entre la maîtrise de l’expression orale et 
l’expression écrite.  

On entend souvent dire que le français est la langue maternelle de plus de 200 
millions de locuteurs. Mais cette affirmation est abusive. La langue du « Français de 
base », pour reprendre une expression de l’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau, 
diffère du français des ex-colonies, en ce que la première est la langue de l’intime, ce 
que n’est pas l’autre. Patrick Chamoiseau déclarait ainsi en 2016 dans un numéro de la 
Revue africaine : « La Martinique est une entité qui est distincte de la France. Je ne suis 
pas Français, mon histoire, mon identité, ma biologie, enfin tout ce que vous pouvez 
imaginer, me distinguent d’un Français de base ». Déclarant n’être pas Français, 
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s’excluant du corpus historique, récusant toute proximité biologique, un écrivain comme 
Patrick Chamoiseau s’inscrit dans une altérité politique radicale. On le comprend bien : 
d’un côté il y a la langue du maître, de l’autre la langue du colonisé. Au vocabulaire, à 
la syntaxe, à la mémoire de l’écrit hexagonal, s’oppose l’oralité du créole où s’exprime 
l’expérience du peuple caribéen.  

De manière non moins éclairante, une phrase de l’académicienne d’origine 
algérienne Assia Djebar, extraite de son roman L'Amour, la fantasia, qualifie la langue 
française de "langue marâtre" : "le français m'est langue marâtre", écrit-elle. Bien que 
reconnue par l'institution qu'est l'Académie, donc complètement française dans son 
usage de la langue littéraire, il n'en demeure pas moins que le français ne relevait pas, 
pour Assia Djebar, de la langue du corps et de l'intime, mais d’une langue imposée.  

Si l’on accepte de voir dans la relation d’un peuple à sa langue une question 
fondamentale pour l’image que ce peuple a de lui-même et des liens qu’il entretient avec 
le reste du monde, avec, au premier chef, les peuples qui parlent sa langue mais qui n’est 
pas exactement la sienne, parce que ces mêmes peuples se la sont appropriée selon leur 
oreille, leurs mœurs, leurs traditions, leur mentalité, leur sensibilité, leur environnement, 
il me paraît alors indispensable de porter à la langue française l’attention passionnée 
qu’elle mérite, cette même passion que mirent des temps moins éclairés, pour reprendre 
la phrase de Marc Fumaroli citée dans les débuts de mon propos, « à disputer sur les 
qualités de leur langage, sur l’honneur qu’il pouvait faire à autrui, et sur la faveur qu’il 
pouvait valoir au sujet parlant et écrivant ». Car ce qui se joue en l’affaire va bien au-
delà des seules questions de langue, qui en sont comme le précipité, mais qui représentent 
en même temps le signe manifeste d’un bouleversement général au cœur duquel nous 
cherchons les meilleures réponses à fournir.  

Nous devrions nous pencher sérieusement sur toutes les questions relatives à 
notre langue, à commencer par l’envahissement du globish dont rien ne prouve que notre 
peuple y trouve son compte. Nous devrions aborder sans préjugés les questions relatives 
à l’écriture inclusive et, notamment, à ses effets discriminatoires sur l’apprentissage du 
français, en particulier pour les migrants et les personnes issues de l’immigration. Nous 
interroger, sans y voir à tout coup un progrès, sur la féminisation systématique des noms 
de titres et de métiers même si c’est à l’usage qu’en définitive reviendra le dernier mot. 
Nous inquiéter du déplorable niveau de langue des réseaux sociaux, de l’orthographe 
ravagée, de la syntaxe malmenée, de l’appauvrissement inouï du champ sémantique, de 
la lecture en chute continue, du déclin de la presse écrite, de la marginalisation de la 
poésie sur la scène publique, du rapport aux langues régionales et des réalités 
linguistiques des pays francophones, sans même qu’il faille insister sur l’importance du 
mode de transmission de la langue dans l’Hexagone et de sa diffusion outre-
Méditerranée à l’heure où les moyens de communication audiovisuelle, accompagnés de 
l’irrésistible essor du numérique, supplantent la transmission écrite. Car nul ne peut 
contester l’influence cardinale que le type de médium privilégié exerce sur les contenus 
et les formes des messages.  

Les diverses considérations que j’ai eu le privilège de vous exposer aujourd’hui 
ouvrent à des débats qu’il est regrettable d’ouvrir trop rarement dans l’espace public. Les 
citoyens dans leur ensemble y ont droit. Même s’ils n’y attachent pas une importance 
sensible, c’est véritablement leur affaire. Les enseignants de toutes disciplines devraient 
évidemment y occuper une place de choix. Les linguistes aussi. De même que les 
journalistes, les politiques. De même que les écrivains de toutes origines, directement 
concernés. Car ceux-ci n’ont pas seulement vocation à s’y intéresser : du fait de leur 
fonction dans la cité, c’est leur rôle, et même leur devoir. Aussi permettez-moi de 
formuler ici le vœu que de tels débats s’ouvrent un jour prochain, manière de reconnaître 
à l’idiome dont nous usons le rôle éminent qui lui revient.  
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