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Un théocentrisme humaniste 

Par Bernard Chédozeau 

« … Rendre clair ce qu’est le 
christianisme, quand bien même 
personne, pas même moi,ne pourrait y 
entrer… »i 

 

En guise d’introduction à ces notes sur la religion de Kierkegaard, il est permis de citer 
quelques textes qui usent librement du langage chrétien sans toujours en mesurer la portée, 
une portée que rappelle sans concession le théologien danois. On lit ainsi que le chapitre 
15 de 1Co « m’a révélé que je devais risquer ma vie sur une mission » ; une conférence 
s’intitule – ose s’intituler, dirait Kierkegaard – « La vision chrétienne du monde est-elle 
adaptée au troisième millénaire ? » ; un cardinal-archevêque a pu, il y a quelques années, 
inviter ses ouailles au « bonheur ». Risquer sa vie, ou cette inquiétude sur un christianisme qui 
devrait s’adapter, ou encore ces propos eudémonistes, autant de questions qu’a rencontrées 
Kierkegaard et auxquelles il apporte une réponse que je souhaite vous présenter aujourd’hui.  
 

Les extraits publiés du Journal de Kierkegaard1 permettent de cerner un peu l’extrême 
originalité du christianisme tel que l’entend le théologien danois.  

Il y a deux aspects dans les analyses de Kierkegaard : des pans tout à fait traditionnels 
lorsqu’il rappelle après tant d’autres que le Christ condamne absolument le monde et prône la 
souffrance ; et des analyses qui lui sont propres et qui constituent son originalité : allant au-

 
1 Paris, Gallimard, 1941-1955, 5 vol. L’étude qui suit est largement composée de citations extraites du Journal. 

Les références placées en fin de document renvoient à la numérotation des fragments du Journal. 
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delà de ce qu’enseignent les spirituels et la Tradition chrétienne, elles lui permettent 
d’affirmer que les propos très durs du Christ, qui ne s’adressent pas seulement aux clercs mais 
en fait à chaque chrétien, atteignent un tel degré d’incompréhension qu’on ne peut plus parler 
de christianisme dans la chrétienté. Son propos est alors de rappeler ce qu’est, selon lui, le 
vrai christianisme : 

• L’Evangile ne vient pas promettre santé, argent, réhabilitation, mais enseigner 
qu’« être malheureux en ce monde c’est la marque du rapport à Dieu », et que ceux 
qui prêchent l’évangile écrit pour les souffrants doivent devenir eux-mêmes 
souffrants : « La souffrance est indissociable du christianisme ». 

• Cette souffrance ne doit pas être choisie, être un auto-martyre comme dans l’ascèse 
monastique médiévale ; elle consiste dans le fait d’être bafoué et haï par le monde, 
d’être rejeté par lui comme l’a été le Christ ; la relation du chrétien au monde doit être 
non d’en sortir, mais d’en être exclu par les hommes. 

• Il faut non pas montrer (comme dans le monachisme) qu’on se mortifie et qu’on 
souffre, mais il faut le cacher ; et cette condition de chrétien souffrant ne peut être 
dévoilée que post mortem. 

• L’enseignement de ce christianisme revivifié doit être faite par un individu, 
l’Extraordinaire, l’Isolé, qui par la réduplication vit son propre enseignement. 

• Ce christianisme destiné à tous les fidèles ne peut s’adresser à la foule, mais à des 
individus : il faut faire surgir d’autres Isolés. 

Tout cela est parfaitement contraire à l’affadissement du christianisme tel que 
Kierkegaard le trouve et le dénonce dans l’Eglise d’Etat luthérienne danoise de son temps.  
 

I. LES TEXTES FONDATEURS DU CHRISTIANISME TEL QUE 
L’ENTEND S. KIERKEGAARD 

« L’affaire est simple comme bonjour. Prends le Nouveau Testament et lis : peux-tu 
nier, oses-tu nier que ce que tu y lis de renoncer à tout, d’abandonner le monde, d’être comme 
ton Maître et Seigneur bafoué, couvert de crachats : peux-tu nier que c’est très facile à 
comprendre ? » ; c’est là « ce qu’on lit en tant de passages de l’Evangile »ii. Tout au long du 
Journal, Kierkegaard reprend à la fois dans l’esprit de la tradition ascétique mais surtout pour 
les interpréter d’une façon originale les textes qui enseignent strictement le refus du monde et 
la recherche de la souffrance, thèmes qui sont étroitement liés.  

Dans Mathieu : les textes durs auxquels se réfère Kierkegaard se trouvent pour 
l’essentiel dans les chapitres 4-102. Les deux enseignements du Christ sont « Repentez-vous » 
(Mt 4, 17) et n’appréhendez pas la persécution. Ainsi dans les dernières béatitudes, souvent 
oubliées : « Heureux les persécutés pour la justice […]. Heureux êtes-vous si l’on vous 
insulte, si l’on vous persécute et si l’on vous calomnie de toutes manières à cause de moi. 

                                                           
2 Ce qui, lorsqu’on lit cet évangile selon la perspective suggérée par Kierkegaard, instaure comme une 

organisation du texte de Mt : les chapitres 4-10 sont chargés d’une perspective prophétique qui s’atténue par la 

suite. En revanche, ces textes parsèment l’évangile de Jean.  
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Soyez dans la joie et dans l’allégresse, car votre récompense sera grande dans les cieux : c’est 
bien ainsi qu’on a persécuté les prophètes, vos devanciers » (Mt 5, 10-12). Et ensuite : 
« Quelqu’un te donne-t-il un soufflet sur la joue droite, tends-lui encore l’autre » (Mt 5, 39). 
« Aimez vos ennemis, priez pour vos persécuteurs » (Mt 5, 44). « “Nul ne peut servir deux 
maîtres”, cet évangile pour moi si cher ! », s’exclame Kierkegaard (Mt 6, 24)iii. « Si donc 
vous, qui êtes mauvais… » (Mt 7, 11). « Tout ce que vous désirez que les autres fassent pour 
vous, faites-le vous-mêmes pour eux : voilà la Loi et les Prophètes » (Mt 7, 12). « Seigneur, 
permets-moi de m’en aller d’abord enterrer mon père », et Jésus lui réplique : “Suis-moi, et 
laisse les morts enterrer les morts” (Mt 8, 223). « Vous l’avez reçu pour rien, vous le donnerez 
pour rien » (Mt 10, 8). « Voici que je vous envoie comme des brebis au milieu des loups : 
montrez-vous malins comme des serpents et candides comme des colombes » (Mt 10, 16 ; 
Jn 16, 2)iv. « Méfiez-vous des hommes : ils vous livreront aux sanhédrins et vous flagelleront 
dans leurs synagogues ; vous serez traînés devant des gouverneurs et des rois à cause de moi, 
pour rendre témoignage […]. Et vous serez haïs de tous à cause de mon Nom, mais celui qui 
aura tenu bon jusqu’au bout, celui-là sera sauvé » (Mt 10, 17-22)4 , « haïs de tous les 
peuples » (Mt 24, 9). « Du moment qu’ils ont traité de Beelzéboul le maître de maison, que ne 
diront-ils pas de sa maisonnée ! » (Mt 10, 24). « Ne craignez rien de ceux qui tuent le corps 
mais ne sauraient tuer l’âme […]. Soyez sans crainte » (Mt 10, 28). « Qui aime son père ou sa 
mère plus que moi n’est pas digne de moi. Qui aime son fils ou sa fille plus que moi n’est pas 
digne de moi. Qui ne prend pas sa croix et ne vient pas à ma suite n’est pas digne de moi. Qui 
aura trouvé sa vie la perdra et qui aura perdu sa vie à cause de moi la trouvera » (Mt 10, 37-
39). « Bienheureux celui qui ne se scandalise pas de moi » (Mt 11, 6). « Qui n’est pas avec 
moi est contre moi » (Mt 12, 30). « Engeance de vipères, comment pourriez-vous tenir un bon 
langage alors que vous êtes mauvais ? […] Génération mauvaise et adultère […] ; cette 
génération mauvaise… » (Mt 12, 34, 39, 45 ; 16, 4 ; 23, 33). « Passe derrière moi, Satan ! tu 
me fais obstacle, car tes pensées ne sont pas celles de Dieu mais celles des hommes ! » 
(Mt 16, 23). « Si quelqu’un veut venir à ma suite, qu’il se renie lui-même, qu’il se charge de 
sa croix et qu’il me suive » (Mt 16, 24). « Engeance incrédule et pervertie […], jusques à 
quand devrai-je vous supporter ? » (Mt 17, 17). « Malheur au monde à cause des scandales ! » 
(Mt 18, 7). Péricope du jeune homme riche : « Si tu veux être parfait, va, vends tout ce que tu 
possèdes, donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor aux cieux ; puis viens, suis-moi » 
(Mt 19, 22). « Qui donc peut être sauvé ? […] Pour les hommes, c’est impossible… » 
(Mt 20, 26). « … Ils le condamneront à mort, et le livreront aux païens pour être bafoué, 
flagellé et mis en croix » (Mt 20, 19). « Le Fils de l’homme est venu […] pour donner sa vie 

                                                           
3 Dans la Bible de Jérusalem : « Exigences de la vocation apostolique ». Cette Bible distingue fortement clerc et 

laïc et tend à réserver au clerc ces paroles exigeantes ; voir plus loin d’autres exemples. 
4 Dans la Bible de Jérusalem : « Les missionnaires seront persécutés ». 
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en rançon pour une multitude » (Mt 20, 28). « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ? » (Mt 27, 46).  

Dans Luc : Le Christ n’a pas où reposer sa tête (Lc 9, 58). « Ne craignez rien de ceux 
qui tuent le corps, après quoi ils ne peuvent rien faire de plus » (Lc 12,4). « Je suis venu pour 
jeter le feu » (Lc 12, 49-53)v. Un texte est souvent repris par Kierkegaard en raison de sa dure 
clarté : « Comme de grandes foules faisaient route avec lui, il se retourna et leur dit : “Si 
quelqu’un vient à moi sans haïr son père, sa mère, ses enfants, ses frères, ses sœurs, et jusqu’à 
sa propre vie, il ne peut être mon disciple. Quiconque ne porte pas sa croix et ne marche pas à 
ma suite ne peut être mon disciple” » (Lc 14, 26)vi. « Ainsi quiconque d’entre vous ne renonce 
pas à tout ce qu’il a ne peut être mon disciple » (Lc 14, 33)vii. « Vous pleurerez et vous vous 
lamenterez [vous serez dans la souffrance], et le monde se réjouira ».  

Dans Jean : les textes sévères de condamnation du monde repris par Kierkegaard sont 
nombreux, et ce tout au long de cet évangile. « D’ailleurs je vous connais : l’amour de Dieu 
n’est pas en vous » (Jn 5, 42). « Vous, vous êtes de ce monde ; moi, je ne suis pas de ce 
monde » (Jn 8, 23). « Vous avez pour père le diable, et ce sont les désirs de votre père que 
vous voulez accomplir » (Jn 8, 44). « Qui hait sa vie en ce monde la conservera en vie 
éternelle » (Jn 12, 25). « … Le prince de ce monde va être jeté bas » (Jn 12, 31). 
« … L’Esprit de vérité que le monde ne peut recevoir » (Jn 14, 17). « … Je vous donne ma 
paix ; je ne vous la donne pas comme le monde la donne : que vos cœurs ne se troublent point 
et ne perdent pas courage » (Jn 14, 27)viii. Le grand texte : « Si le monde vous hait, sachez 
qu’il m’a haï avant vous5 […]. Mais parce que vous n’êtes pas de ce monde, puisque mon 
choix vous a tirés de ce monde, le monde vous hait […]. S’ils m’ont persécuté, ils vous 
persécuteront aussi […]. Maintenant ils n’ont pas d’excuse à leur péché. Qui me hait, hait 
aussi mon Père […]. Ils nous haïssent, moi et mon Père […]. Ils m’ont haï sans raison […]. 
On vous exclura des synagogues. Je vous ai dit cela pour vous préserver du scandale : l’heure 
vient même où qui vous6 tuera estimera rendre un culte à Dieu » (Jn 15, 18-18, 24 ; 
Mt 10, 22)ix. « Vous allez pleurer et vous lamenter : le monde, lui, se réjouira » (Jn 16, 20). 
« Dans le monde vous aurez à souffrir » (Jn 16, 33). « … Les hommes que tu as tirés du 
monde pour me les donner » (Jn 17, 6). « Je ne prie pas pour le monde » (Jn 17, 9). « Le 
monde les a pris en haine parce qu’ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du 
monde » (Jn 17, 14). « Mon royaume n’est pas de ce monde » (Jn 18, 36)x 7. « Crucifiez-
le ! ». 

Kierkegaard insiste ainsi sur le fait que le Christ affirme sans ambiguïté 
l’incompatibilité du monde et de son enseignement : « La caractéristique du vrai christianisme 
                                                           
5 Interprété dans la Bible de Jérusalem : « La persécution ne devra donc pas surprendre les apôtres » (distingués 

des simples fidèles, qui semblent n’être pas concernés). 
6 « Les disciples ». 
7 Nombreux autres textes dans le Nouveau Testament. 
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est de ne pas cadrer avec le monde »xi. Ce que signifient ces textes, c’est que le chrétien doit 
« perdre les biens terrestres et constamment souffrir et mourir au monde »xii 8. « L’amour de 
Dieu, c’est la haine du monde » (Jq 4, 4) ; « l’amitié pour le monde est inimitié contre Dieu », 
« quicumque ergo voluerit amicus esse sæculi hujus, inimicus Dei constituitur » (Jq 4, 4)xiii. 
« Nous savons que nous sommes de Dieu, et que tout le monde est sous l’empire du malin » 
(1Jn 5, 18). L’homme est « un voyageur et un étranger en ce monde »xiv. Renoncement et 
pauvreté y sont de rigueur : « Il est plus facile au chameau de passer par le trou d’une aiguille 
qu’à un riche d’entrer dans le royaume de Dieu »xv. « Que la porte de la vie est petite, que la 
voie qui y mène est étroite, et qu’il y en a peu qui la trouvent ! »xvi. On n’omettra pas cette 
prescription, essentielle aux yeux de Kierkegaard : « Apprenez-leur à observer tout ce que je 
vous ai prescrit » (Mt 28, 20)xvii. Encore le théologien estime-t-il que « le Christ n’a pas tout 
dit à ses disciples ; ils n’eussent pu le supporter »xviii. 

Kierkegaard souligne expressément qu’il ne dit pas de lui-même que le monde est 
mauvais ; il dit que le christianisme enseigne que le monde est mauvais. « Je ne me suis 
jamais hasardé à dire que le monde est mauvais […]. Je dis que le christianisme enseigne que 
le monde est mauvais » (1Jn 5, 19). « La Passion du Christ est le jugement le plus sévère 
porté sur le monde et les hommes », « mais ensuite le Christ meurt… et c’est là la 
rédemption : c’est là la grâce »xix. 

Bref, « le Nouveau Testament avec une perspicacité divine est fait pour blesser 
l’homme naturel sur la plus grande échelle possible »xx. Cet enseignement est évidemment 
traditionnel dans l’Eglise9 : il fonde le Fuge, tace, quiesce qui dès la plus ancienne tradition 
est à la base de toutes les formes du monachisme, dont il porte la spiritualité dans le 
christianisme et, après la Réforme, dans le catholicisme. Ce qui est nouveau, ce sont les 
interprétations très nouvelles qu’en donne Kierkegaard : il veut un retour au christianisme 
primitif et, peut-être, une nouvelle Réforme.  

II. DU CHRISTIANISME RADICAL A LA SAGESSE HUMAINE 
« Comment diable pourrait-on se scandaliser du christianisme moderne ? »xxi 

S’étant donné ce socle violent, Kierkegaard le compare avec le christianisme qu’il a 
sous les yeux, le christianisme de l’Eglise luthérienne danoise de son époque. Il en dénonce 
l’affadissement, qui va jusqu’à la trahison du christianisme primitif. De nombreux points de 
son argumentation lui sont communs avec les spirituels du XVIIe siècle français, très 
théocentristes. 

                                                           
8 Sur le sacrifice d’Abraham et « crainte et tremblement » : t. I, p. 165 ; Xiv A 338 ; Xiv A 357 ; Xiv A 572 ; 

Xv A 132. 
9 Et, ailleurs, dans les formes diverses de la spiritualité musulmane. 
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1. Le refus de la raison spéculative substituée à l’« autorité » 

Premier point de conflit et d’enlisement du christianisme, l’invasion de la raison et des 
sciences naturelles, philologiques et critiques dans le champ du religieux. Ce premier point est 
commun à Kierkegaard et à de nombreux spirituels catholiques du XVIIe siècle. 

Trop de chrétiens s’appuient sur la critique savante pour atténuer la dureté des propos 
du Christ. Dire à Dieu : « Je ne le veux pas ! », personne ne l’ose : « Alors on y pare en 
donnant à tout ça l’air d’être si difficile à comprendre, et c’est pourquoi […] nous nous 
plongeons dans l’étude et les recherches, etc., autrement dit nous y parons en nous abritant 
derrière les in-folio »xxii. Pour les contradictions de l’Ecriture, loin de les accepter telles 
qu’elles sont, « nous nous noyons dans la philologie scientifique »xxiii. C’est ce que 
Kierkegaard appelle « les doutes de l’érudition », « la critique dissolvante », l’exégèse 
éruditexxiv. 

Kierkegaard refuse ensuite le jeu de l’histoire dans le christianisme. Pour justifier 
l’affadissement du christianisme, les prédicateurs affirment que les propos du Christ relèvent 
d’une histoire dépassée et qu’ils n’ont plus de sens aujourd’hui. Ainsi à propos des larmes de 
sang : « Les larmes de sang du Christ quand il priait… A présent le pasteur prouve par trois 
raisons que c’est pourtant une chose bien utile que la prière »xxv.  

Plus profondément, Kierkegaard explique l’affadissement du christianisme par une 
application scandaleuse au christianisme des valeurs de l’histoire et de la notion de progrès. 
Les pasteurs donnent en effet à entendre que les sacrifices et les souffrances qui selon 
l’Evangile doivent être le lot du chrétien ne sont qu’une étape dans une histoire qui se 
construit en évoluant ; il y aurait ainsi comme un perfectionnement des fidèles, grâce auquel 
des générations viendront qui, profitant de ces sacrifices, verront leur charge de chrétiens, le 
fardeau et le joug, allégée et atténuée. Kierkegaard dénonce fermement cette analyse : 
« Toute conception du christianisme qui le verse dans l’histoire ne fait que l’égarer, sans 
parler de toute théorie qui l’estime perfectible »xxvi. A quelque époque qu’on le prenne, en 
effet, le christianisme enseigne la même nécessité d’être rejeté par le monde, d’en être « haï » 
et « bafoué » ; il enseigne toujours la même incompatibilité avec le monde, le danger de servir 
deux maîtres à la fois. Le chrétien est celui que le monde tient pour fou – la folie du Christ, 
les fous de Dieu en Russie et leur souffrance. C’est là le point fondamental du christianisme.  

En conséquence le christianisme est « imperfectible » : il est éternel et constant en ce 
que, comme dit Kierkegaard, « il est l’absolu »xxvii. Kierkegaard rejette avec horreur l’idée 
d’une amélioration du christianisme : « Décréter sa perfectibilité est un crime de lèse-majesté 
envers le Christ et ses apôtres »xxviii ; « Ô blasphème ! le rendre perfectible »xxix. Pour le 
christianisme il n’y a ni évolution ni histoire ; c’est même cette incompatibilité entre 
christianisme et histoire qui constitue le point majeur du divorce avec le monde. Cette 
affirmation rendra insupportable le rôle de l’Extraordinaire que joue Kierkegaard : 
« Humainement parlant, ce serait tout de même une sorte de consolation qu’un témoin de 
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vérité [un Isolé, un Extraordinaire] osât dire à sa mort : “Voyez, maintenant que j’ai souffert, 
c’est à vous d’être heureux”. Hélas ! non, il doit dire : “Maintenant à votre tour de 
souffrir…” »xxx. 

Vouloir historiser le christianisme, accepter une évolution de ce qui est sa définition 
même, c’est le confondre avec le monde, c’est l’humaniser, le mondaniser, le plonger dans ce 
que Kierkegaard appelle « la mondanité », terme qu’il faut bien comprendre : « La mondanité 
ne pourra jamais savoir ce que c’est que le sérieux, puisqu’en effet le sérieux c’est le rapport à 
l’éternel, et pour de bon : sans égard, absolu »xxxi 10. C’est le plus dangereux des 
affadissements puisque c’est enlever les arêtes, les angles vifs du christianisme.  

Sur un autre plan, c’est la même confiance inopportune dans la raison et l’intellect qui, 
évacuant avec soin tout ce qui est scandale pour la raisonxxxii, tout ce qui rend le christianisme 
« invraisemblable », réduit le christianisme au simple respect de la morale et de la loi civile 
avec, à la fin et en prime, la Rédemption et le salut.  

Toutes ces tendances renvoient à la volonté d’introduire la raison dans la religion. 
Elles constituent des déviances graves par rapport au christianisme primitif, qui ne repose que 
sur l’autorité : « Le christianisme est message existentiel, entré dans le monde par voie 
d’autorité. On ne doit pas spéculer »xxxiii. En conséquence, « j’ai compris que la loi dans 
l’ordre religieux est d’agir contre l’intelligence »xxxiv. « Moins je peux comprendre quand 
pourtant je crois, plus ma foi gagne en intensité »xxxv. « … On ne doit pas vouloir 
comprendre »xxxvi. « La foi ne comprend pas ce qu’elle croit » (Hugues de Saint-Victorxxxvii). La 
foi, l’espérance et la charité, « laisser la raison les remplacer, c’est compromettre son âme –
 ailleurs on emploie le terme de se perdre »xxxviii. Il y a de l’invraisemblable, de l’absurde dans 
le christianisme : « Le concept de l’absurde est précisément de comprendre qu’il ne peut et ne 
doit pas être compris […] ; mais de là ne s’ensuit pas que c’est du non-sens »xxxix. Ainsi sur les 
obscura et les contradictions de la Bible : « C’est justement parce que Dieu veut que 
l’Ecriture sainte soit objet de foi et qu’elle scandalise toute autre façon de voir… »xl ; « une 
Ecriture sainte exige de la “foi”, et pour cette raison même il faut des désaccords afin 
qu’intervienne le choix de la foi […]. Il y faut la possibilité du scandale »xli ; « … Dieu 
disposera tout de manière à ne pouvoir devenir qu’objet de la foi, toujours il organisera le 
rapport pour qu’il heurte la raison […]. Il ne peut être qu’objet de la foi »xlii. « Oh ! pour le 
croyant qui a déjà admis de toutes les absurdités la plus absurde humainement parlant, celle 
qu’un homme est un Dieu, comment diable pourrait-il être embarrassé par un détail ! »xliii. Et 
Kierkegaard a cette exclamation significative : « O péchés du cœur et des passions, combien 
n’êtes-vous pas plus proches du salut que les péchés de la raison ! »xliv.  

Cette analyse est proche de celles des spirituels catholiques français du XVIIe siècle 
qu’indigne l’introduction de la critique et de la philologie dans la lecture des textes 
                                                           
10 C’est l’attachement au monde ; autre définition : « La formule de toute hypocrisie, c’est de travestir des actes 

purement mondains sous un semblant religieux » (Xiii A 74). 
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scripturaires. Bossuet réduit ainsi à des « minuties grammaticales » les analyses de Richard 
Simon, et le jésuite Jean Hardouin, qui pourtant et par ailleurs est un grand savant, refuse 
d’appliquer l’intelligence dans le domaine religieux : « Plutôt mourir que de vouloir 
l’intelligence ! ». Les uns et les autres refusent toute confusion de la religion et du monde ; ils 
affirment la spécificité du croire, et sa prééminence absolue sur la raison. 

On comprend alors ce cri de Kierkegaard : « Lire avant tout le Nouveau Testament 
sans commentaire : quel homme aimé aurait l’idée de lire une lettre de sa bien-aimée avec un 
commentaire ! »xlv. 

2. Le refus d’un christianisme qui colle au monde : la dénonciation de 
l’Eglise d’Etat 

Sous une autre forme, la chrétienté du temps de Kierkegaard a oublié « le combat entre 
le christianisme et le monde » : tout au contraire de ce qu’a enseigné le Christ, la chrétienté 
est devenue un christianisme tranquille de gens bien installés qui concilient parfaitement le 
monde et le christianisme ; il existe même une Eglise d’Etat. Là encore les textes abondent. 

« On abolit le christianisme, on fait sa petite vie »xlvi. « Le christianisme s’est mis à 
l’aise ». Il est « toute douceur ». « La plupart des hommes ont trop de sécurité dans 
l’existence »xlvii. C’est ainsi qu’on remercie Dieu d’être épargné par les tribulations ; on le prie 
de nous faire couler une vie facilexlviii. On va même jusqu’à se réjouir de la prospérité et en 
faire un signe de bon christianisme. Ces éclats de colère de Kierkegaard peuvent se 
comprendre comme un refus des analyses qui voient dans le protestantisme des doctrines qui 
privilégient le succès sur cette terre, une justification du mercantilisme et du profit, comme si 
la prospérité et le succès sur terre étaient le signe d’un bon chrétien et d’un bon 
christianismexlix : pour Kierkegaard le protestantisme est effectivement cette garantie de 
succès, mais c’est précisément à ses yeux ce qui prouve qu’il n’est plus le christianisme 
primitif. 

Dans cet esprit, Kierkegaard dénonce avec virulence la collusion de l’Eglise d’Etat, de 
l’Eglise établie, en raillant ces « mille pasteurs » luthériens danois en qui il ne voit que des 
fonctionnaires et non des prophètes. Ses reproches sont sans pitié. Kierkegaard raille le 
contraste entre la rude prédication dominicale et les douces réalités de la semaine ; la 
prédication n’est qu’une comédie dans laquelle les prédicateurs s’exaltent « une heure par 
semaine dans le même esprit qu’au théâtre » à jouer au vrai christianisme, à « jouer au 
chrétien persécuté ». Les prédicateurs ne sont que « des prêtres fanatiques qui discourent avec 
ferveur sans s’apercevoir que toute leur religiosité n’est qu’une circulation sanguine à haute 
puissance », qui recherchent « des ravissements esthétiques hebdomadaires » l. 

Kierkegaard refuse enfin une Eglise établie, dépourvue de tout esprit prophétique. Il 
est sévère pour les représentants les plus signalés de cette Eglise, les évêques Mynster, puis 
Martensen, qui sont au fil du Journal les cibles d’attaques de plus en plus virulentes. La 
dénonciation de l’évêque Mynster est douloureuse pour Kierkegaard parce que son père 
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admirait ce prélat, et il a beaucoup de peine à prendre ses distances par rapport à lui. Mais il 
en vient peu à peu à des attaques féroces : l’évêque Mynster « idolâtre l’ordre établi » ; le 
dimanche, il « s’engraisse de mondanité et se farcit de dévotion » derrière une soutane de 
veloursli. La critique peut-être la plus forte concerne sa religiosité, qui est de « vivre 
essentiellement comme un païen honnête, mais en avouant en même temps qu’on est loin 
d’avoir atteint l’idéal : c’est cet aveu qu’il considère comme le christianisme »lii. Pourtant les 
attaques les plus violentes sont portées contre le successeur de Mynster, l’évêque Martensenliii. 

Il y a là entre l’Eglise et les pouvoirs établis une relation déviante que Kierkegaard 
dénonce jusque chez Luther : « cette confusion d’être réformateur en s’aidant de la 
politique ». Il déplore ce qu’il juge être une collusion inadmissible de l’Eglise et du monde : 
les relations entre l’Etat et l’Eglise établie sont une « forme supérieure de l’égoïsme »liv. Sur 
ce sujet, Kierkegaard développe une analyse profonde. Il estime en effet qu’une Eglise 
installéelv, une Eglise qui collabore pleinement avec le monde comme l’Eglise luthérienne 
danoise de son temps, est en contradiction avec le devenir chrétien : le christianisme est élan 
(« la vie chrétienne est en devenir », contre Schleiermacherlvi), mission, dynamique, et 
certainement pas état, stabilité : « L’Eglise doit en propre représenter le “devenir” », à l’Etat 
au contraire d’incarner le permanent. Il y a dans leur liaison une contradiction scandaleuse. 
C’est pourquoi Kierkegaard prône vigoureusement la séparation de l’Eglise et de l’Etat : 
« C’eût même été son devoir [au clergé] de la proposer lui-même »lvii. Et il s’indigne de ce 
que Guizot affirme que « la seule politique pour l’Etat est l’indifférence en matière de 
religion… », avec cet argument significatif : « … comme si l’Etat n’avait pas besoin de la 
religion - alors que c’est elle qui n’a pas besoin de lui »lviii. 

3. Le christianisme a évacué les croyances dures  

Sur le plan doctrinal, Kierkegaard dénonce l’évacuation et finalement la disparition 
des croyances dures portées par les phrases exigeantes du Christ. « L’usage actuel, c’est 
d’omettre les passages du Nouveau Testament qui exténuent [cf. exténuant] l’existence . On 
les tait… »lix. L’exemple le plus net est la disparition de la croyance en la damnation éternelle, 
en l’éternité des peines de l’enfer : « Le Nouveau Testament repose sur l’idée qu’il y a une 
perdition éternelle, et peut-être qu’il n’y en a pas un seul de sauvé sur des millions d’hommes. 
Mais notre éducation chrétienne nous enseigne que finalement nous serons sauvés… »lx ; c’est 
« cette mollesse de croire qu’en somme on sera tous sauvés »lxi. Kierkegaard imagine un 
dialogue fictif : « Tu ne crois pas à une damnation éternelle ? – Mais le christianisme le dit 
partout ! »lxii. Il en est de même à propos des exigences du Christ de haïr père et mère : « La 
chrétienté, inversement, emploie le christianisme à resserrer au plus intime tous ces liens déjà 
profonds de nature : le christianisme [est-il enseigné aujourd’hui], c’est justement d’aimer 
père et mère »lxiii.  

Kierkegaard a des formules très dures pour condamner cet affadissement. La 
chrétienté n’est plus qu’une « menterie pour l’existentiel » : « S’épargner passe pour sagesse 
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louable, et risquer pour extravagance et folie »lxiv. « Voici comment on élève un enfant… dans 
le christianisme : tu n’as pas à t’inquiéter pour ta vie, il y a dans le ciel un Dieu tout-puissant, 
et quelque malheur qui t’arrive, tu n’as qu’à le prier et tu verras qu’il ne manquera pas de 
t’aider. Mensonge abominable de servir ça pour du christianisme ! Non, le christianisme c’est 
ceci : il y a au ciel un amour tout-puissant, qui en aimant veut être aimé et à cette fin qui veut 
que tu meures ; c’est lui ton ennemi mortel : tout ce que tu aimes spontanément, il le hait ; 
[…] il ne veut t’aider qu’à… mourir »lxv. On a ainsi « édulcoré le christianisme en le purgeant 
de toute souffrance »lxvi ; la chrétienté a été « démoralisée à force de douceur : la grâce, la 
promesse, l’éternel refrain que Dieu est amour, etc. »lxvii. « Souffrir est précisément ce qu’on 
évite par tous les moyens, et on vante cela comme sagesse chrétiennelxviii. « On a transféré le 
christianisme du souffrir au jouir […], en esthétique… en jouissance d’art pour l’auditeur 
[dans la prédication, dans les édifices d’art, dans les théâtres que sont les églises] »lxix. Or 
« ce n’est pas pour s’améliorer moralement que le chrétien doit rester dans la société civile, -
 non, comme [le christianisme] le lui prédit, cela signifie qu’il aura à [y] souffrir »lxx. 

Kierkegaard analyse les divers moyens par lesquels les ecclésiastiques évacuent le dur 
message chrétien. Ou bien ils en donnent une interprétation métaphorique qui évacue le sens 
littéral : « On se gêne d’obéir, et c’est pourquoi on transfère tout en d’autres registres » par 
ingéniosité brillantelxxi. « On ne veut pas tout bonnement se contenter d’établir l’absurde, alors 
on y substitue le sublime des sublimes »lxxii. Ou bien on dit que c’est un paradoxe, « une 
exagération poétique ». Ou encore on ignore le message par indifférence, en faisant comme si 
ces propos n’existaient pas : on ne les reçoit pas. D’un mot, le clergé accepte l’homme 
« naturel » : l’homme naturel, « c’est proprement son état que cette indifférence », « cette 
indifférence qui rend la Rédemption superflue »lxxiii. C’est la perte de « la conscience 
angoissée » qui pourtant fonde et définit le chrétien, cette conscience qui est la conditio sine 
qua non du christianisme (« cette conscience, c’est ce qui manque au paganisme »lxxiv). 
Kierkegaard en donne un exemple imagé et profond : « A l’origine on baptisait en 
immergeant, et maintenant en jetant un peu d’eau sur la tête du nourrisson : dans le 
christianisme tout est devenu superficiel, on n’entre pas ou on ne plonge pas au fond du 
mystère chrétien ». Ou bien enfin les clercs réservent ces exigences trop dures à quelques-uns, 
aux seuls disciples et apôtres, à l’Isolé, à l’Extraordinaire, ou aux saints (mais Kierkegaard 
n’emploie jamais ce terme catholique), « toujours morts pour plus de sûreté »lxxv. « Les 
pasteurs prêchant le renoncement au monde enseignent que tout abandonner n’est exigé que 
de rares croyants »lxxvi ; « que de fois les ai-je entendus expliquer que les exigences qu’on 
trouve dans le Sermon sur la Montagne ne visaient que les apôtres ! »lxxvii (Mt 5, 1 ; Lc 6, 20).  

Le résultat est un christianisme « doux » et fadelxxviii. Le meilleur exemple en est la 
sentimentalité de la fête de Noël, « cette fausse tendresse et sensiblerie », cette « sensiblerie 
de bien-pensant »lxxix, cette « sentimentalité » du christianisme de l’enfance, qui pour 
Kierkegaard est « pur paganisme et mythologie »lxxx. Kierkegaard va jusqu’à écrire que « la 
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fête de Noël [dont il rappelle qu’elle est apparue tardivement] est une hérésie, telle qu’on la 
célèbre de nos jours »lxxxi 11. Le chrétien ne cherche qu’à mener une vie terrestre « en 
surabondance, en luxe et en splendeur »lxxxii : c’est « une grandiose tentative de se moquer des 
hommes »lxxxiii que « cette foi où le christianisme dépérit plus qu’il ne périt », simple 
« verbiage du cœur », « médiocrité confite en sucrerie »lxxxiv. Bref, on a privé le christianisme 
de sa profondeur : « Même nos églises expriment combien tout est superficiel et tourné vers 
l’extérieur. Quand on entrait dans une de ces vieilles églises avec toutes ces stalles fermées, 
avec leurs archaïques tribunes, on avait spontanément une impression de tout ce qui peut se 
loger en secret aux profondeurs des cœurs – toutes ces stalles fermées en étaient bien comme 
le symbole »lxxxv.  

4. La condamnation des professeurs de théologie 

Kierkegaard procède cependant à une mise au point fort importante, et qui cette fois 
lui est propre : « Ma thèse n’est pas que ce qu’on va prêchant dans la chrétienté ne serait pas 
du christianisme. Non, je soutiens que c’est la prédication qui n’en est pas »lxxxvi. Ainsi est 
fondée l’ironie virulente à l’égard des prédicateurs et des professeurs de théologie. Les 
critiques tiennent à la fois de l’argument et du sarcasme : « Ôte le paradoxe à un penseur… et 
tu auras le professeur »lxxxvii. « Un vrai penseur ne peut concevoir les professeurs qu’en figures 
comiques »lxxxviii. « Il viendra certainement un temps où ce concept, le professeur, n’aura plus 
cours que comme personnage comique »lxxxix. « Pourquoi se prend-on malgré soi à rire si, au 
passage où on lit que Dieu a choisi les uns pour prophètes, les autres pour apôtres, d’autres 
pour anciens - d’où vient votre rire involontaire si on lisait encore : d’autres pour professeurs 
de théologie ? »xc. « Il n’aurait plus manqué au Golgotha qu’un professeur qui se fût établi 
illico professeur de théologie »xci. 

Cela dit, il sait fort bien qu’il tombera entre les mains de ces professeurs, à commencer 
par votre serviteur, avec « ces menteries des enseignants qui voudront aussi vivre alors de 
moi »xcii.  

A Port-Royal même, Pascal a dû se défendre contre ceux qui lui reprochent l’emploi 
de l’ironie et des railleries dans les Provinciales, dans les « écrits durs ». Confronté à la même 
difficulté, Kierkegaard (qui connaît bien Pascal) adopte une position voisine : « C’est l’idée la 
plus néfaste du monde d’avoir fait de l’éloquence le medium pour prêcher le christianisme. La 
raillerie, l’ironie, l’humour touchent d’autrement près l’existentiel du christianisme »xciii. 
« Même dans le discours édifiant il y a un comique qui en fait par essence partie intégrante, et 
qui est aussi vrai, aussi juste pédagogiquement que les larmes de l’austérité »xciv. Mais il ne 
méconnaît pas les dangers qu’il y a à heurter la souffrance en la raillant : « Il faut absolument 
que l’homme dont on se moque soit lui-même heureux dans son illusion ridicule »xcv.  

 

                                                           
11 Encore qu’il voie aussi dans le Sauveur Enfant l’expression d’un « salut total par la grâce » (Xiv A 439). 
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5. Contre « l’humain » et le « naturel » : « se rapporter à Dieu signifie 
souffrir » 

Il y a en fait bien d’autres modes d’atténuation et d’évacuation du christianisme tel que 
l’a voulu le Christ. A chaque fois, il s’agit d’effacer la doctrine que Kierkegaard estime 
fondamentale : « Cette idée que se rapporter à Dieu [je souligne ces termes très importants 
chez Kierkegaard, comme « l’homme relatif »] signifie souffrir lui devient [à l’homme] 
complètement étrangère »xcvi. « On verra à la fin, comme la métaphysique l’a déjà fait pour la 
théologie, la physique chasser la morale »xcvii. Kierkegaard dénonce l’assimilation du 
christianisme à la sagesse humaine parce que c’est le plus sûr moyen d’évacuer la souffrance 
qui doit être le lot du chrétien. « La pire façon de déformer le christianisme est de l’aligner sur 
ce qui n’est qu’humain »xcviii et sur ce qui est « naturel » ; de nier la différence du naturel et du 
chrétien (point sur lequel il reviendra à propos de Schopenhauer). Kierkegaard rappelle la 
folie de Dieu, la nécessaire intériorisation au sens de moyen d’échapper au monde : toute 
réforme est volonté d’intériorisation, de retour à l’intériorité. « Etrange ! Les contemporains 
du Christ le haïssent, le persécutent et le mettent en croix – et puis l’humanité tire profit de la 
mort du Christ »xcix. Tout ce que refuse le christianisme primitif est ainsi évacué, ne pas 
souffrir, tout fonder sur la raison humaine, coller au monde. Quel sens peuvent désormais 
revêtir les propos si exigeants, cruels même, du Christ ? Quand et où voit-on des chrétiens 
« bafoués et couverts de crachats » parce qu’ils sont chrétiens (avec renvoi à Feuerbach, et ab 
hoste consiliumc) ? Au mieux le christianisme s’est transformé en une sagesse humaine -
 même déploration chez les spirituels français du XVIIe siècle - ; au pire, il s’agit pour les 
chrétiens de conserver une façade chrétienne qui dissimule l’amour du monde, avec cependant 
le salut in extremis : le chrétien ne fait que chercher excuses, échappatoires, se faire expliquer, 
interpréter le sens littéral par les autres sens dits spirituels. Constante au fil du Journal, la 
dénonciation est profonde et violente. 

Bref « le christianisme a disparu », et Kierkegaard ose même dire que « la “chrétienté” 
est une conjuration contre le Nouveau Testament »ci. Bien d’autres l’ont dit avant lui, mais 
sans son radicalisme. Monsieur Pouget, par exemple, s’indigne lui aussi de l’affadissement du 
christianisme ; il dénonce « les âmes lâches qui voudraient que Dieu nous eût créés pour un 
bonheur qui ne nous coûtât rien, et non pour un bonheur joint à la gloire et que dès lors il 
nous faut conquérir »cii. M. Pouget et Kierkegaard s’accordent sur un bonheur qui n’est pas sur 
terre (un bonheur « joint à la gloire », c’est-à-dire dans la béatification). Mais on est loin de la 
souffrance de Kierkegaard, et le théologien danois s’indignerait du dernier membre de phrase, 
qui peut paraître négliger l’apport de la grâce. M. Pouget serait peut-être pour Kierkegaard un 
exemple de ce qu’il appelle l’homme de l’ascèse médiévale, d’une ascèse dans laquelle il y a 
coopération de l’homme avec Dieu ; une ascèse que nie le théocentrisme absolu de 
Kierkegaard, ce qu’il appelle « la majesté de Dieu »ciii, croyance qui est au fond de son 
christianisme.  
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Pour Kierkegaard, l’exemple le plus fort pour montrer qu’« on n’a plus la moindre 
idée du christianisme », c’est qu’on ne comprend même plus de tels propos : « Comme de 
grandes foules faisaient route avec lui, il se retourna et leur dit : “Si quelqu’un vient à moi 
sans haïr son père, sa mère, ses enfants, ses frères, ses sœurs, et jusqu’à sa propre vie, il ne 
peut être mon disciple. Quiconque ne porte pas sa croix et ne marche pas à ma suite ne peut 
être mon disciple” » (Lc 14, 26). Désormais « “l’humain et le chrétien sont une seule et même 
chose”, c’est maintenant le mot d’ordre. C’est la formule exacte pour dire que le christianisme 
est aboli »civ. « Comme quoi le Christ devait souffrir et subir le martyre pour que nous 
jouissions de la vie en surabondance, en luxe et en splendeur ! »cv.  

Le Christ Don Quichotte : Finalement, si le Christ revenait au monde, il serait accablé 
sous le ridiculecvi. « Quand la mondanité aura fini par imprégner le monde de raison, on fera 
alors du Christ et des apôtres des figures comiques », « un pendant de Don Quichotte »cvii 12. 
« On a souvent dit : si le Christ revenait aujourd’hui au monde, il serait crucifié une seconde 
fois : ce n’est pas tout à fait vrai. Le monde a changé, il en est maintenant au stade de 
l’“intelligence”. C’est pourquoi le Christ serait moqué, traité de fou, mais comme un fou dont 
on rit »cviii 13.  

III. LE CHRISTIANISME SELON KIERKEGAARD 
« L’idée que l’idéal chrétien est folie pour le monde, c’est à prendre au sérieux »cix 

En réponse à cette trahison du christianisme primitif, Kierkegaard expose des 
conceptions d’une extrême logique et d’une grande dureté – summum jus, summa injuria ? -, 
qui témoignent à la fois de son génie, de son angoisse, de sa mysticité aussi.  

L’originalité du christianisme de Kierkegaard se définit d’abord dans le refus des 
réponses apportées précédemment aux exigences du Christ. Kierkegaard ne nie pas que les 
chrétiens ont toujours eu la connaissance et la conscience des exigences « exténuantes » du 
christianisme primitif. Au moins deux grands efforts ont été faits pour y satisfaire : l’ascèse 
médiévale, dans le monachisme médiéval, puis catholique ; la doctrine de Luther. Mais ces 
deux tentatives gigantesques ont, aux yeux de Kierkegaard, pour des raisons différentes l’une 
et l’autre trahi le christianisme qu’elles prétendaient faire vivre, et chrétiens catholiques 
comme chrétiens luthériens se sont ainsi disqualifiés. C’est contre ces déviations et trahisons 
que Kierkegaard proposera sa propre analyse, peut-être une nouvelle Réforme. 

 
 
 
 

                                                           
12 Repris en Xii A 32 sur le « chrétien essentiel » dépeint en « un pendant à Don Quichotte ». 
13 Repris dans une autre perspective en Xiii A 257 ; Xiv A 507, cf. Dostoïevski, la légende du Grand Inquisiteur. 
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1. Ce que n’est pas l’imitation du Christ 

Le refus de l’ascèse médiévale et du monachisme catholique 
Kierkegaard ne nie pas l’existence et les valeurs de l’ascétisme médiéval, violent et 

rigoureux, fondé sur l’imitation du Christ, et il en connaît toutes les formes14. Bien des 
chrétiens médiévaux ont eu le souci de suivre les enseignements du Christ en l’imitant à la 
lettre, notamment dans le cas du monachisme15 qui recherche la souffrance dans l’ascèse16 ; et 
il ne nie pas que cette imitation médiévale a pu être enthousiasmante. Il la rejette pourtant 
avec violence pour deux raisons : le risque de croire que cette ascèse permet d’acquérir des 
mérites, par méconnaissance de la « différence de qualité » entre l’homme et Dieu.  

a. Les dangers du méritoire 

Un premier danger, déjà dénoncé par Luther, est constitué par la croyance que cette 
ascèse permet d’acquérir des mérites, et que l’acquisition de mérites obtient la grâce - cette 
« illusion [qu’on avait au Moyen Age] de venir presque en aide à Dieu en luttant pour sa 
cause »cx 17. En réalité, l’idée que l’homme est « un collaborateur de Dieu est un 
enfantillage »cxi 18 : « Aucun effort ne peut nous acquérir une béatitude éternelle »cxii. « Les 
bonnes œuvres au sens de mérite [de moyens de s’acquérir des mérites] sont naturellement 
pour Dieu une abomination »cxiii. « … L’auteur de la pire infraction est bien autrement près de 
Dieu avec son simple appel : “Mon Dieu, aie pitié de moi qui ne suis qu’un pécheur !” » 
(Lc 18, 13)cxiv.  

Kierkegaard revient souvent sur ces dangers du méritoirecxv, qui donne à croire qu’on 
peut calculer avec Dieu, passer avant Dieu, croire qu’il peut y avoir un « troc » avec Dieu - un 
troc qui était « copier » plus qu’« imiter », car « copier est justement saisir la forme 
extérieure »cxvi. Le renoncement en quoi consiste l’imitation médiévale ne saurait être un troc 
avec Dieu, un échange : c’est « je t’ai fait le don de m’aimer [la grâce], c’est pourquoi tu dois 
renoncer au monde »cxvii. Kierkegaard dénonce ironiquement ce qu’il appelle « les 
extravagances de l’ascétisme exalté »cxviii, les flagellations, jeûnes et cilices, tout un « auto-
martyre »cxix qui n’a rien à voir avec une ascèse et une souffrance données par Dieu : « Dieu ne 
désire pas que l’homme se martyrise pour lui plaire » ; « l’imitation n’est pas une exigence de 
la loi avec quoi un pauvre diable d’homme doit se torturer lui-même »cxx.  

 

                                                           
14 Remarquable analyse du monachisme médiéval qui n’est pas nommé, voir « une expression réfléchie », « la 

réflexion » (IX A 224). 
15 Kierkegaard parle du « cloître », et sauf exception assez rare il ne nomme pas les moines. 
16 On pense aux « fous de Dieu » de Russie ou aux anachorètes - plus qu’aux cénobites - du mont Athos. 
17 Le « presque » pourrait paraître distinguer entre pélagiens et semi-pélagiens… 
18 Voir aussi « la familiarité envers Dieu […] au point, si ridicule que ce soit, qu’il s’en est fallu de peu qu’en 

perfection il n’ait dépassé le Modèle… » (Xv A 9). 
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b. Le Christ Exemple et Don de la grâce  

C’est que, contrairement à ce que croyait le Moyen Age, « le Christ n’est pas venu au 
monde pour nous léguer [seulement] un exemple : en ce cas on retombe dans la Loi et le 
méritoire [comme dans l’ascèse médiévale]. Il est venu [d’abord] pour nous sauver [par le 
don de la grâce], et [ensuite] il fournit l’exemple [que la grâce permet alors de suivre] »cxxi. 
« La chose décisive est la rédemption », « le Christ comme don »cxxii. Kierkegaard admire et 
reprend cette doctrine de Luther distinguant en Jésus l’exemple et la miséricorde, et il y 
revient sans cesse : « Il faut représenter le Modèle comme l’exigence : alors il t’écrase ; mais 
voilà que le Modèle qui est le Christ se transforme en la Grâce et la Miséricorde […]. Et ainsi 
par le Modèle tu es mort au Modèle »cxxiii 19. « L’exigence de la loi fournit la tension [vers 
l’imitation de l’Exemple] » : mais « alors intervient la grâce […] : crois seulement, et ton salut 
est assuré […] et maintenant tu dois commencer précisément à réaliser la loi »cxxiv. « Le 
Modèle est ce qui s’exige de toi, hélas ! et tu sens terriblement la dissemblance [entre le fidèle 
et le Modèle à imiter] ; alors tu recours au Modèle pour qu’il te prenne en miséricorde [en 
grâce] »cxxv. Kierkegaard résume ainsi l’opposition : « L’hétérodoxe doit dire : la conversion 
précède et conditionne la rémission du péché [la grâce] ; l’orthodoxe [luthérien] doit dire : la 
rémission du péché précède, et renforce les hommes pour véritablement se convertir »cxxvi.  

Kierkegaard distingue ainsi dans le Christ le Modèle qu’il a été pendant sa vie et aux 
yeux de ses contemporains, et le Don de la grâce qu’il est par sa mort et par la Rédemption, et 
il en tire une explication de l’évolution du christianisme sur le sujet de l’imitation. Pour ses 
contemporains qui ne voyaient pas Dieu en lui, le Christ a pu être un Modèle imitable ; de 
même dans la jeunesse de la chrétienté, chez les premiers chrétiens et les Pères de l’Eglise, 
l’imitation du Christ était « naïve » - « le méritoire ingénu »cxxvii, et presque au sens 
étymologique : elle était fondée sur la proximité dans le temps avec Jésus-Homme. Mais en 
vieillissant la chrétienté a dû en reconnaître les limites, les prétentions humanistes 
inadmissibles : seule la grâce don du Christ légitime et rend possible l’imitation du Christcxxviii. 
« Le sérieux de l’adolescence [de la chrétienté] c’est d’emblée se mettre de bonne foi à 
vouloir imiter l’idéal ; le sérieux de l’homme mûr est d’interposer d’abord la foi »cxxix ; 
« revient ensuite l’imitation, non comme loi, mais après la grâce et par elle »cxxx. L’imitation 
naïve, à la façon des premiers temps, est une prétention insoutenable - c’est chez Kierkegaard 
le problème du contemporain qui ne reconnaît pas Dieu dans le Christ. Nulle part le 
théologien n’emploie le terme de « pélagienne » (ou « semi-pélagienne ») pour caractériser 
l’imitation du Christ dans l’ascèse médiévale monastique, mais c’est bien ce dont il s’agit : 
une ascèse dans laquelle l’homme se croit en mesure d’imiter le Sauveur.  

L’ascèse médiévale est ainsi disqualifiée. Seule la grâce permet à l’homme d’imiter le 
modèle qu’est le Christ : « La doctrine du Modèle ne peut plus occuper tout bonnement la 

                                                           
19 Avec renvoi à Gal 2, 19 : « Par la Loi je suis mort à la Loi ». 
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première place. Vient d’abord la foi, le Christ comme don »cxxxi. C’est le Christ seul qui sauve 
le chrétien par la Rédemption, un chrétien qui de lui-même est « naturel » et « mondain », 
parfaitement incapable de collaborer si peu que ce soit à son salut, et qui de lui-même ignore 
et même fuit toute ascèse et souffrance. Sans disparaître, le rôle de l’imitation devient second 
par rapport à ce qu’il a pu être au Moyen Age.  

c. L’ « infinie différence de qualité » 

Kierkegaard appuie sa condamnation d’une imitation « ingénue » sur un théocentrisme 
exacerbé et exclusif. Dès lors en effet qu’il sait que le Christ n’est pas seulement Modèle 
proche de l’homme mais qu’il est aussi et surtout Dieu et Don de la grâce, le chrétien prend 
conscience de l’infinie « différence de qualité » qui le sépare de Dieu : il est désormais 
impossible à l’homme de croire qu’il peut se lancer dans l’imitation de l’Homme-Dieu. Si 
Kierkegaard condamne avec Luther l’imitation « pour ressembler au modèle », c’est parce 
que cette imitation nie de facto la différence de qualité, qualitative, entre l’homme et Jésus. 
On ne peut « arranger sa vie à son image » en toute naïveté. « Un témoin de vérité est 
inférieur de toute une qualité ; même étant de bonne volonté, il faut cependant que Dieu le 
force »cxxxii. Cette différence de qualité au sens le plus fort rend l’imitation inaccessible au 
simple fidèle, et elle disqualifie l’ascèse médiévale. De lui-même, le modèle ne peut que 
pousser à l’appel à la grâce, à la prise de conscience de la nécessité de la grâce. Imiter le 
Christ n’est pas refaire ce qu’il a fait, l’imiter par les stigmates, par exemple. « L’erreur du 
Moyen Age, c’était de s’imaginer qu’on peut en pratique ressembler au Christ. Ainsi se 
développa la satisfaction par les œuvres »cxxxiii. Cela revenait à évacuer la différence infinie de 
qualité entre Dieu et l’hommecxxxiv : il est impossible à l’homme d’« exprimer radicalement 
l’absolu ». « La grâce est le sérieux – mes œuvres ne sont qu’une plaisanterie »cxxxv. De fait, si 
le Modèle qu’est le Christ n’était pas hétérogène à l’homme celui-ci n’aurait pas besoin de la 
grâce : son imitation serait sans difficulté ; et en même temps, « si le Christ n’était que le 
Modèle [sans don de la grâce], ce serait comme une cruauté de sa part de pousser si haut le 
prix d’être chrétien ; mais il faut que Lui meure… pour sauver le monde »cxxxvi. Bref, l’homme 
ne peut pas imiter le Christ : « Les modèles ne s’imitent pas »cxxxvii.  

Modèle et Miséricorde sont certes indissociablement liées. Mais l’Evangile insiste 
davantage sur le Modèle qu’est le Christ dans sa vie publique, dans les épîtres sur le 
Rédempteurcxxxviii.C’est là un des paradoxes kierkegaardiens : à la fois le Modèle qu’est le 
Christ doit être imité pour ce qui est d’être bafoué, de mourir au monde, etc. ; pourtant, en 
même temps et surtout le Modèle-Christ est inimitable en tant que Don de la grâce.  

Cela dit, Kierkegaard introduit des nuances et il accepte qu’on puisse prier pour 
obtenir la foi. On a la surprise de lire : « […] Ne puis-je rien faire moi-même pour devenir 
croyant [« personne ne peut se donner de soi-même la foi, c’est un don de Dieu qu’il faut 
obtenir par la prière »] ? Ici, il faut ou répondre tout de suite un non absolu, et on a alors 
l’élection à la grâce au sens fataliste, ou faire une petite concession » ; il est peut-être louable 
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d’« exprimer, comme sa majesté l’exige, l’infinité de Dieu ; mais exclure la subjectivité n’est 
tout de même pas faisable »cxxxix : n’est-on pas alors proche de l’initium fidei tant reproché aux 
semi-pélagiens ?  

Ainsi, certes l’ascèse médiévale a tenté de satisfaire aux exigences de l’enseignement 
du Christ ; mais pesait sur elle l’hypothèque du méritoire et en général de l’oubli de la 
transcendance divine.  

Le refus des aspects déviants de la doctrine luthérienne ; la réhabilitation de 
l’imitation 

Pour être entièrement différents des dangers de l’ascèse pélagienne médiévale qui 
méconnaissait l’altérité divine en croyant pouvoir imiter le Modèle, les dangers de la doctrine 
de Luther ne sont pas moindres. Cette doctrine s’est en effet déviée sur deux points : Luther, 
puis l’Eglise luthérienne, en particulier au Danemark, ont fondé leur doctrine en accointance 
étroite avec la société civile et les pouvoirs politiques, avec la société établie ; et, grief plus 
grave, la doctrine luthérienne de la grâce a quelque chose de « paralysant ». Sur ce point, 
Kierkegaard rééquilibre les reproches adressés à l’ascèse médiévale en restaurant les valeurs 
de l’effort et de l’imitation, le méritoire restant évidemment exclu. C’est sur ce point que se 
situe une première originalité de Kierkegaard, dans la réhabilitation de l’effort et de 
l’imitation. 

La doctrine luthérienne de la grâce « tout par la foi » a « quelque chose de 
paralysant » : c’est le risque de considérer que puisque la grâce du Christ prend tout en 
charge, l’action humaine est inutile. « La simple nature humaine trouve autrement de 
satisfaction à faire effort, à se renier elle-même, etc. – quand on attribue à cela une valeur »cxl, 
et « à la place de la foi on substitue une assurance de foi »cxli. Ainsi du jeûne qui, pour Luther, 
« doit se pratiquer pourvu seulement que le salut n’en dépende pas » : « donc, pense-t-on, on 
peut complètement laisser tomber un effort de ce genre »cxlii, ce que n’a jamais voulu Luther. 
L’intériorisation qui devrait donner la force nécessaire pour agir, la grâce, a été détournée de 
son sens premier : si tout se fait par la foi, l’action [l’imitation du Modèle] aux yeux de la 
plupart des hommes apparaît comme inutilecxliii. L’interprétation déviante de la doctrine 
luthérienne finit par n’être qu’un moyen de « se débarrasser de l’effort du christianisme »cxliv : 
« La doctrine de la grâce est alors comme un narcotique : Les hommes se disent : “Il est vain 
de s’efforcer et c’est toujours la grâce qui agit” »cxlv. Le protestantisme, « où d’un trait on biffe 
tout ce qui se veut obligation dans le christianisme en le prenant au contraire comme don 
pur »cxlvi, a, « par égoïsme », substitué la Rédemption qui sauve à l’Imitation que permet et 
qu’exige pourtant cette Rédemption : « On ne prend du Christ que “le rédempteur” et on omet 
complètement le modèle »cxlvii. C’est ainsi que « la mondanité en bloc se précipite » et que l’on 
prend « la grâce en vanité »cxlviii. 

En réponse, Kierkegaard conserve l’imitation : ce n’est pas « l’intention du 
christianisme de vouloir par la grâce écarter tout effort », mais au contraire c’est d’obtenir par 
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la grâce l’accomplissement de la Loicxlix. Le protestantisme a supprimé l’imitation parce qu’il 
l’a jugée extérieure, et il a prôné « l’intériorité cachée ». Il ne faut pourtant pas croire que la 
Rédemption supprime l’imitation : « C’est une erreur grave [de croire] que la Rédemption 
doive nous exempter de la peine »cl. C’est pourquoi Kierkegaard insiste sur la grâce en 
premier, certes, mais sans négliger l’imitation et une ascèse redéfinies : « L’imitation [du 
Modèle] doit être réaffirmée. Non pas certes dans ce déraillement presque comique comme au 
Moyen Age. Non, mais pour imiter au sens de témoigner pour la vérité et souffrir pour »cli. Le 
Christ est modèle, mais sans les erreurs du Moyen Ageclii : « Il faut qu’il y ait imitation, mais 
non jusqu’à nous remplir d’importance à nos propres yeux ou à vouloir ainsi mériter le salut. 
Non, il faut que la grâce soit l’élément décisif »cliii.  

C’est que l’imitation est comme un témoignage concret de la foi : « L’imitation 
(comprise exactement, non pour se faire tourmenteur de soi-même, ni pour tomber dans 
l’hypocrisie ou la justification par les œuvres, etc.) fournit au fond la garantie que le 
christianisme ne tourne pas en poésie, mythologie, idéologie abstraite – ce qui s’est presque 
produit dans le protestantisme ». En conséquence, « ce n’est pas par une vie de vertu, de 
bonnes actions, etc., qu’on parvient à la foi. Non, c’est la foi qui fait qu’en vérité on fait de 
bonnes œuvres »cliv, et l’imitation prend alors son plein sens : elle « est pour assurer l’ordre, 
pour enseigner l’humiliation et le besoin de la grâce, pour arrêter le doute »clv. Kierkegaard a 
encore cette belle formule : « L’évangile ne nous enseigne pas ce que nous devons faire, mais 
d’où prendre la force pour faire ce que nous devons »clvi.  

En toute logique paradoxale, cette réhabilitation de l’effort et de l’imitation en milieu 
luthérien accompagne d’une volonté de restauration de la solitude et du cloître, mais d’un 
cloître bien définiclvii. Déjà Kierkegaard rappelle que saint Augustin « exige pour un penseur 
qu’il pratique l’ascèse »clviii. Ainsi s’expliquent peut-être ces exclamations : « Tout homme de 
quelque profondeur a son ascétisme » (repris de Schleiermacher), et encore « tout propos sur 
la vie humaine ici-bas où il n’entre point de mélancolie n’a ni musique ni justesse »clix. Certes 
l’ascèse doit se pratiquer « pourvu que je n’y attache aucun mérite » ; mais aussi « le 
protestantisme aurait besoin de cloîtres » pour accueillir les gens « écrasés par l’exigence 
religieuse »clx : l’ascèse est nécessaire car la pénitence dans la solitude est « un besoin dans 
l’homme »clxi. Kierkegaard rêve de cette solitude, de sa propre retraite au cloître, dans un 
cloître conçu non « comme un aristocratisme comme au Moyen Age » mais « comme une 
sorte de bagne »20. Il raille le fait que la solitude n’est plus conçue que comme une punition, 
celle de la prison : « C’est en même temps la voie du vrai rapport à Dieu […] ; et en outre 
Dieu aussi en un sens habite la solitude »clxii. Les néo-piétistes, les Stillen im lande se retirent 
ainsi du monde, intériorisent le christianisme, et se rapprochent du cloître dans ce qu’il a de 
                                                           
20 A comprendre peut-être aussi, à cette période de sa vie, par le passage suivant : « Tel s’enfuit qui n’a pas le 

cœur de troubler les autres, dont il sait très bien qu’on ne les entraînera pas tout à fait et qu’ainsi il ne sera pour 

eux qu’un fléau » (XIi A 85) ; voir ci-après. 
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positif ; mais ils ne sont pas plongés « dans le double danger » : à côté de leur christianisme 
ils mènent une vie bourgeoise, et ils n’ont pas à « souffrir pour la foi », en quoi ils partagent 
l’idéal du christianisme « douce vérité »2122. 

Tels sont les griefs adressés aux deux grandes tentatives par lesquelles la chrétienté 
chrétienne, puis catholique et luthérienne, a tenté de satisfaire aux exigences du christianisme 
primitif, dans l’ascèse monastique et par la doctrine luthérienne de la grâce.  

2. Que doit donc faire le chrétien ? Qu’est-ce qu’être chrétien ?  

Dans sa lecture du christianisme primitif, Kierkegaard apporte un éclairage nouveau, 
profond, révolutionnaire et utopique. 

Le chrétien est d’abord un pénitent qui doit avoir de sa condition de pécheur une 
conscience angoissée. Ne connaît pas le christianisme celui qui n’est pas passé par « la 
conscience du péché », « la lutte et la détresse d’une conscience anxieuse »clxiii, « la conscience 
angoissée » de celui qui vit « en crainte et tremblement ». « C’est seulement quand un homme 
est si malheureux, si torturé ici-bas que sa souffrance en semble misanthropique, c’est alors 
seulement que le christianisme commence d’exister pour lui »clxiv. Pour cela, le chrétien doit 
être conscient du poids des fins dernières : « Otez l’épouvante de l’éternité, béatitude éternelle 
ou éternelle perdition, au fond c’est de la fantaisie alors de vouloir imiter Jésus »clxv. « Il n’y a 
qu’une preuve de la vérité du christianisme, et fort justement c’est la preuve pathologique, 
quand l’angoisse du péché et le tourment de sa conscience pressent l’homme de franchir la 
mince démarcation entre le désespoir qui confine à la folie et… le christianisme. Là gît le 
christianisme »clxvi. La phrase « Seigneur, à qui ir[i]ons-nous ? » (Jn 6, 68) trouve ainsi une 
pleine signification : « Pour moi il signifie que la conscience du péché enchaîne l’homme au 
christianisme ».  

C’est là la découverte du « terrifiant »clxvii, qui est la conscience même de la profondeur 
du christianisme, « … que le salut exige la crucifixion d’un dieu »clxviii. Le terrifiant, ce n’est 
pas la souffrance ; c’est découvrir « cette nécessité où je suis de comprendre qu’en 
m’engageant au Christ j’aurai obligatoirement à souffrir »clxix ; ensuite seulement viendra 
l’« édifiant », qui renvoie à l’imitation. Kierkegaard peut s’écrier : « Je suis un pénitent, c’est 
ma clé la plus profonde »clxx. « Si je n’avais conscience de moi comme pécheur, je devrais me 
scandaliser du christianisme »clxxi. Il est le « pécheur essentiel », celui « qui comprend 
                                                           
21 Grief repris contre les grundtvigiens : « Ils se commettent presque avec le siècle » (Xii A 335). 
22 Dans son Journal (p. 425), J. Guitton évoque le prieur Schutz de Taizé pour qui le « sacrifice total » « c’était 

la vie monastique avec ses trois vœux », pour que les protestants se demandent si la Réforme « exclut les vertus 

proprement monacales : la voie austère, les conseils, la prière médiévale, la prière monastique », et que les 

catholiques ne voient plus dans le protestantisme « une spiritualité au rabais ». Mais ces perspectives iréniques 

(et qui de plus envisagent une sainteté « mise en œuvre d’une manière visible ») ne reposent pas sur les analyses 

paradoxales de Kierkegaard. 
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exactement qu’il est un pécheur ». Sa vie n’est qu’« austérité » ; « humainement, le repentir 
est son unique passion »clxxii. C’est dans cet esprit de pénitence que le chrétien satisfera aux 
exigences du christianisme23. Mais cette pénitence définie de la façon la plus traditionnelle se 
fera selon des perspectives et des modalités très originales. 

La première modalité, très remarquable, c’est que ce chrétien doit non pas s’isoler 
du monde mais s’en faire chasser : il doit « rechercher la persécution ». Certes Kierkegaard 
rappelle (une seule fois, sauf omission) que Dieu n’ordonne pas mais conseille le retrait hors 
du monde, car « l’amour préfère les conseils aux préceptes »clxxiii. Mais après et avec toute la 
tradition chrétienne, le théologien souligne que pour le Christ et les autres modèles la seule 
voie est la souffrance dans la rupture avec le monde, et à la lumière des propos du Christ 
entendus au sens le plus strict il donne de cette rupture une analyse dure et nouvelle.  

S’il faut fuir le monde, il y a en effet deux façons de le faire : jusqu’alors, on a pensé 
qu’il faut se retirer soi-même du monde, sortir du monde et se retirer dans la solitude comme 
l’ont fait les moines du Moyen Age dans l’anachorèse et l’érémitisme (« gardez-vous des 
hommes », Mt 10, 17). Mais Kierkegaard estime qu’au contraire il faut rester dans le monde 
pour en être exclu, à l’image de Jésus qui en a été refusé, chassé, qui a été bafoué, haï (peut-
être, pourrait-on dire, comme le fut à un certain moment le P. Surin) : « […] Reste parmi les 
hommes, et alors il te faut chercher la persécution… pour conserver l’hétérogénéité qui 
sauvegarde en retour l’individualité [contre la foule] et l’échelle de l’idéal »clxxiv24.  

Kierkegaard revient indéfiniment sur ce point. « Le vrai costume du chrétien ne serait-
il pas d’être moqué pour une bonne cause, bafoué et couvert de crachats ? »clxxv. « La religiosité 
c’est un mourir à la vie »clxxvi, c’est « souffrir, renoncer, cet état religieux d’arriver à être moins 
que rien en ce monde »clxxvii ; être « aussi peu que possible, c’est là l’idée même de ma 
mélancolie »clxxviii. On pense aux « fous de Dieu » : comme le Christ être haï, méprisé, bafoué. 
L’immortalité et mourir au monde se correspondentclxxix. Le chrétien doit ainsi d’abord être 
victime : haine du monde et souffrance seront étroitement liées. C’est par là que Kierkegaard 
nuance sa condamnation du monachisme : il considère en effet que bien qu’il ait trahi nombre 
d’aspects du message du Christ, « le catholicisme a tout de même une intelligence, une idée 
de l’idéalité chrétienne, qui est de n’arriver à rien en ce monde »25. 
                                                           
23 Traditionnel chez les tous les spirituels : « De telles âmes amoureuses, qui ont reçu vocation de prier et de 

souffrir pour tous… » (L. Massignon, Diwan d’Hallaj, p. 37). 
24 Ainsi des moines gyrovagues de l’Athos : « Comme les Baül du Bengale, les Malâmatiyah de l’Islam, certains 

provoquent le mépris pour connaître l’humiliation. Tel brisera les fenêtres d’un monastère pour en être chassé. 

Ainsi, non seulement ils fuient tous les lieux, mais font en sorte qu’on les en fasse fuir » (Jean Biès, Athos. 

Voyage à la Sainte Montagne, Dezrvy-Livres, 1980, p. 230). L'analyse de Kierkegaard semble plus exigeante. 
25 XIii A 123. Kierkegaard revient rarement sur le catholicisme. « Le catholicisme a vu avec justesse qu’il était 

bon que ce médium appartînt le moins possible au monde. De là le célibat, la pauvreté, l’ascèse, etc. » 

(XIi A 532). Mais par orgueil spirituel le clergé catholique veut être le médium : « Le défaut du catholicisme 
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Sur le point de la signification de la souffrance pour ce pénitent, Kierkegaard 
développe une autre analyse tout aussi dure. Il rappelle que le Christ n’est que souffrance par 
exclusion hors du monde : ainsi dans son rejet par la foule, son abandon par ses amis, par 
Pierre qui l’a reniéclxxx ; le choix de Judas renvoie à cette solitude : « Moi je vous ai choisis, et 
pourtant l’un de vous me trahira » (Mt 26, 21) ; « ce qu’il y a de volontaire dans la souffrance 
du Christ », c’est d’avoir choisi lui-même celui qui le trahiraclxxxi. Le Christ a même été 
abandonné par le Père : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » 
(Mc 15, 34) ; « mon âme est triste jusqu’à la mort » (Jn 12, 27). Dans cette vision de la 
souffrance, « la pire des horreurs, c’est la passion et la mort du Christ »clxxxii, les larmes de sang, 
les soldats qui « crachant sur lui prenaient le roseau et en frappaient sa tête » (Mt 27, 30), le 
choix de Barabbas préféré à Jésus de la façon la plus humilianteclxxxiii : « Tu frissonnes 
d’horreur ». 

C’est dans l’imitation de cette souffrance que s’exprimera le christianisme du pénitent 
– et tout chrétien doit être un pénitent. Adossé à « cette conception de vie qui voit dans le 
sacrifice la plus haute victoire, et que c’est cela le christianisme »clxxxiv, Kierkegaard peut 
écrire : « Je lis dans le Nouveau Testament que prêcher le christianisme est la voie qui mène à 
la dérision, à la persécution, à la mise à mort »clxxxv. Si le chrétien doit imiter le Modèle qu’est 
le Christ, c’est dans ce qu’il a de plus extrême : « Sa doctrine [de Jésus] c’est sa vie. Aussi ce 
qu’il dit est : suis-moi ; hais ton moi ; quitte toutes choses ; crucifie la chair ; prends la croix ; 
hais père et mère, etc. En outre : vous serez haïs de tous à cause de mon nom » (Mt 10, 2226 ; 
16, 27clxxxvi). L’imitation du Christ ne sera « rien que souffrance, lamentations et 

                                                                                                                                                                                     
[médiéval] fut son clergé, c’est-à-dire qu’un clergé d’une sévérité presque monacale a voulu par égoïsme être 

l’instance intermédiaire […]. Le mot de passe du protestantisme fut : nous sommes tous clercs » (IV, 82, avec 

ensuite d’importantes réserves ; voir nos analyses sur le fait que les clercs médiévaux enfermés dans leurs 

chœurs clos ont confisqué le sacré). Depuis le Christ « ou bien on en fait [du christianisme] un royaume de ce 

monde : c’est le catholicisme, et par là les conflits chrétiens disparaissent [voir le Grand Inquisiteur] ; ou bien on 

a transféré le christianisme en intériorité cachée » ; mais même cette intériorité cachée est inférieure au 

christianisme du Nouveau Testament, qui veut en plus avoir « l’estampille du paradoxe » sans laquelle ne 

peuvent surgir « tous les conflits chrétiens » (V, 220).  

En insistant sur la grâce que suit l’imitation du Modèle, et grâce à l’idée que le christianisme est vie et 

non doctrine ou dogmes (en donnant un autre sens au quod semper, quod ubique, quod ab omnibus creditur de 

Vincent de Lérins et à la perpétuité telle que l’entendent les catholiques du XVIIe siècle), les protestants se 

défient de la perpétuité et pensent non que la doctrine évolue, mais que le christianisme vit, est vivant, ne se fige 

pas. En un sens ils ne refusent pas la perpétuité mais ils insistent sur la mission dynamique du christianisme. 

L’idée que le christianisme est une vie plus qu’une doctrine toujours menacée de se figer leur permet d’accepter 

l’histoire et l’évolution sans difficulté. 
26 Cf peut-être le « quoi à toi et à moi ? » des noces de Cana. 
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gémissements27, tout cela aggravé par le Jugement dernier »clxxxvii. Kierkegaard va dans ce sens 
de la façon la plus explicite : « Etre malheureux en ce monde, c’est la marque du rapport à 
Dieu »clxxxviii. Le rapport à Dieu se reconnaît « à ce que tout va mal pour nous »clxxxix. Cet idéal est 
absolu, sans concession. Le Modèle qu’est le Christ « écrase » le chrétien de l’exigence de 
« se haïr soi-même »cxc. « Voir Dieu, c’est mourir au monde […] ; et éthiquement, la tâche est 
de mourir au monde pour voir Dieu »cxci. « Le but de cette vie, c’est d’être porté au suprême 
degré du dégoût de vivre »cxcii. « La souffrance est amour, elle est pour que tu meures au 
monde… et pour qu’alors tu puisses entrer en ineffable entente avec Dieu comme amour »cxciii. 
« Il n’y a qu’un seul vrai rapport au christianisme : se haïr soi-même en aimant Dieu »cxciv. 
Souffrir, c’est se faire haïr pour répondre à l’appel du Christ : « Vous serez haïs, persécutés ». 
Ainsi se ressent « l’impatience du martyre, qui est avoir le sens de ce qui est de Dieu »cxcv : 
chez les premiers chrétiens, « les vues sur la vie culminaient dans l’idée que mourir est naître 
à la vie »cxcvi.  

Dans sa jeunesse, Kierkegaard croyait comme tout le monde que l’amour de Dieu pour 
l’homme donnait bonheur et prospérité, permettait de jouir de la vie ; mais il a compris que 
« tous ceux que Dieu a vraiment aimés, les Modèles28, tous ont dû souffrir en ce monde » ; et 
que « c’est là la doctrine du christianisme : être aimé de Dieu et l’aimer, c’est souffrir » : 
« chrétiennement, aimer Dieu, être aimé de Dieu, c’est souffrir ». C’est la tâche du pénitent. 
Etre chrétien, c’est ainsi être haï de tous, « c’est souffrir, rien que souffrir ». « La souffrance 
est indissociable du christianisme ». « La prière du chrétien est de demander toujours plus de 
souffrance »cxcvii. « Le christianisme fait de toute cette existence terrestre souffrance et 
crucifiement »cxcviii. Il s’agit, « comme dans l’ancien temps », de « reconnaître que le 
christianisme c’est que toute notre vie terrestre ne doit être que souffrance »cxcix 29.  

Séparation du monde et souffrance sont ainsi inséparables, et l’une explique l’autre : 
« La souffrance est pour que tu meures au monde » et « que tu puisses entrer en entente avec 
Dieu ». Sans les choix fondamentaux de fuir le monde en en étant chassé, et de souffrir non 
par automartyre mais du fait des autres, il n’y a pas de christianisme : « Oui, oui, c’est 
littéralement à en perdre la raison, cette vérité chrétienne que plus tu auras de douceur, 
d’humilité et de bonté de cœur, pire ça ira pour toi. Sans ce fond chrétien on ne cesse de 
perpétuer un blasphème contre le Christ, le blasphème qu’il n’a sans doute pas eu assez de 
douceur, d’humilité et de bonté de cœur, puisqu’il a été maltraité comme il l’a été »cc. 
Kierkegaard insiste sans cesse sur la force, la violence et même « la cruauté » des 

                                                           
27 Cf. les « gémissements ineffables » dont parle l’Apôtre. 
28 Jamais Kierkegaard n’emploie le terme catholique de saint en raison des arrière-plans théologiques de la 

sainteté, mérite et intercession qu’il récuse. 
29 On pourra confronter ces analyses avec cette citation de Nicole (Joubert, Carnets, p. 287) : « Voici une belle 

pensée de Nicole : “Le dernier degré de faiblesse qui nous est permis est de demander à Dieu la délivrance des 

maux”. Cela est tout à fait stoïque ».  
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enseignements du Christ, qui n’est nullement « le doux Jésus », et sur le sens réel des mises 
en garde qu’il adresse en conséquence à ses disciples parce qu’ils sont ses disciples, des 
nombreux textes évangéliques qu’il faut entendre au pied de la lettre, ce dont on se garde 
bien.  

Pourtant ici encore il arrive à Kierkegaard d’infléchir ces analyses si dures. A propos 
de la phrase « Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et chargés » (Mt 11, 28), il écrit : « Il 
ne faut certes jamais oublier que le Christ adoucissait pourtant aussi les peines humaines 
d’ici-bas », et il ne faut pas « le spiritualiser au point qu’il devienne cruauté pure »cci.  

La souffrance ne doit pas être choisie par l’ascète mais être reçue des hommes. 
De même qu’il y avait deux modes de retraite hors du monde, en sortir de soi-même ou en 
être chassé, de même il y a divers modes de la souffrance du chrétien. Kierkegaard refuse que 
le pénitent se fasse souffrir comme dans l’automartyre complaisant de l’ascèse médiévale ; 
mais à l’image du Christ il faut se faire « haïr », être « couvert de crachats », être humilié, 
bafoué par le monde : il s’agit ici encore d’imiter le Christ en ce qu’il ne s’est pas martyrisé 
lui-même (encore que Kierkegaard s’interroge sur le droit de se livrer à la mort comme l’a fait 
le Christ), mais qu’il a été persécuté par les hommes. Le chrétien doit ainsi s’exposer aux 
attaques du monde. On comprend à quel point cette recherche de la souffrance venant du 
monde est différente de la souffrance de l’ascèse médiévale, qui était une souffrance choisie 
par l’ascète dans les mortifications et les afflictions : « Cette conformité avec le Christ dont la 
superstition du Moyen Age faisait tant de cas, comme d’avoir sur son corps les plaies du 
Christ (saint François), n’était que de l’exagération – mais être bafoué, etc., voilà la vraie 
conformité »ccii 30. 

On note bien que, pas plus qu’il ne condamnait le monde mais soulignait que c’est le 
christianisme qui condamne le monde, de même Kierkegaard ne dit pas que la vie elle-même 
est souffrance mais que la vie de souffrance doit être un choix volontaire du chrétien. Il 
précise ce point à l’occasion de sa lecture de Schopenhauer dont il se sent très proche (« ses 
expressions ont parfois tant d’affinités avec les miennes que je finis peut-être, avec une 
angoisse exagérée, par lui attribuer ce qui est pourtant de moi »31cciii). Mais ce qui les distingue 
est d’une part que Schopenhauer ne réduplique pascciv ; et surtout Kierkegaard distingue 
                                                           
30 Kierkegaard semble alors être l’écho des mystiques. « Reprenant le cri rituel de la foule “labbayk”, à Tes 

ordres, Hallaj demande à Dieu qu’il l’appauvrisse encore davantage, le fasse méconnaître et exclure ; afin que ce 

soit Dieu seul qui Se remercie Lui-même à travers ses lèvres » ; « il exprime le désir de mourir anathème, frappé 

par la Loi de l’Islam, pour tous » (Louis Massignon, Diwan, Seuil, Points-Sagesse, 1992, p. 17) : « Il n’est pas au 

monde pour les musulmans de devoir plus urgent que ma mise à mort » (Hallaj, ibid.). Mais Hallaj mourra 

effectivement anathème, « saint damné par amour de Dieu » (Diwan, p. 32 et 36 ; cf. les « suppositions 

impossibles » des spirituels mystiques du XVIIe siècle français).  
31 Schopenhauer : « Il n’est qu’une idée innée, et elle est fausse, c’est celle qui consiste à croire que nous 

sommes ici pour être heureux ». 
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fondamentalement la souffrance chrétienne de la souffrance telle que l’entend Schopenhauer : 
chez le philosophe de Francfort qui se fait l’écho du bouddhisme, la souffrance est l’état 
naturel de l’homme ; ce n’est pas comme chez le chrétien un choix volontaire : « Contre cette 
thèse qu’exister c’est souffrir, je proteste, car alors le christianisme s’évanouit […]. Le 
christianisme ne dit pas qu’exister c’est souffrir », mais qu’à « l’appétit de vivre » doivent 
succéder le renoncement et l’existence chrétienne souffranteccv.  

Kierkegaard prend aussi ses distances par rapport aux stoïciens en découvrant le 
contraste qu’il y a entre leur volonté de supporter la souffrance et leur acceptation du suicide 
là où le christianisme enseigne non le suicide mais le mourir au mondeccvi 32. 

Dernier point, l’abandon final du chrétien par Dieu. C’est là l’aspect le plus 
difficile, mais le plus remarquable et peut-être le plus riche parce que Kierkegaard rejoint là 
les grands mystiques33. Quand le chrétien a atteint le fond de l’humiliation, quand la 
souffrance est à son paroxysme, alors qu’il peut être tenté de croire qu’il a satisfait à ce que 
Dieu attend de lui, c’est alors que Dieu abandonne le chrétien : « Eh bien ! Au nom de Dieu je 
choisis Dieu et j’abandonne tout. Mais alors, alors j’espère qu’on peut se fier à Dieu, qu’il ne 
va tout de même pas me lâcher […]. Mais le divin Modèle enseigne que cela fait partie aussi 
de la souffrance d’être lâché par Dieu au moment le plus dur de la souffrance »ccvii. « Vient 
alors pour les glorieux34 une dernière phase, de toutes leurs souffrances la pire : la force les 
quitte et Dieu aussi les quitte »ccviii : c’est l’abandon de Dieu (Mc 15, 34ccix), celui que connaît le 
Christ lui-même. Les glorieux, qui sont aussi des modèles35, vivent alors le cri d’angoisse du 
Christ : « Eli, Eli lamma sabacthani ? », Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? 
(Mt 27, 46). C’est là l’« absolu »ccx, un absolu de l’expérience mystique, ce que les grands 
spirituels appellent la nuit de la foi, un abîme de déréliction proche, semble-t-il, de celui 
qu’ont connu Heinrich Suso, le P. Jean-Joseph Surin, ou sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus.  

Profondément, Kierkegaard retrouve cette même angoisse chez la Vierge qui, comme 
le Christ abandonné de Dieu lors de la Passion, éprouve en écho de la souffrance divine une 
souffrance humaine : « Et toi-même, une épée te transpercera l’âme » (Lc 34-35), ce que 
Kierkegaard interprète ainsi : la Vierge « doutera si tout n’a pas été une imagination, une 

                                                           
32 Mais en Xv A 63 il nuance : le stoïcisme permet le suicide non en raison des grandes souffrances mais devant 

« la misère de toute la finitude, de tous ces riens », devant l’aspiritualité. 
33 Hallaj : « Ô mon Dieu, si Tu témoignes Ton amour à ceux qui Te font tort, pourquoi n’en témoignes-tu pas à 

ceux à qui il est fait tort en Toi ? » (Diwan, p. 26). L. Massignon, à propos du « désir d’être éprouvé, comme les 

prophètes, dans le creuset des souffrances » (Diwan, p. 28). 
34 Ceux qui jusqu’au bout ont été « les témoins de vérité du christianisme », au sens de ceux qui sont dans la 

gloire, ceux qui nous crient : « Imite-moi, imite-moi » (XIi A 100), proches des saints du catholicisme. 
35 « Les témoins de vérité du christianisme depuis les premiers martyrs » (Journal, t. IV, p. 387 n. 1). 
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illusion, toute cette histoire de Gabriel envoyé de Dieu et son annonciation qu’elle était 
l’Elue »ccxi. Dans de tels passages se laisse peut-être deviner la mystique de Kierkegaard36. 

La souffrance et plus encore cet abandon sont le signe même de la relation à Dieu. 
L’abandon par Dieu du chrétien au moment où il est au plus profond de la souffrance est un 
signe, le signe du rapport qu’a à Dieu « l’homme relatif ». Pour être des plus cruels, cet 
abandon de Dieu n’est en effet qu’apparent : c’est lui qui donne son sens à la souffrance, c’est 
la marque même de la relation à Dieu, et (ce que ne dit pas Kierkegaard) c’est peut-être là 
l’explication du Mal. Il y a en effet deux maximes du christianisme : « Parce que tu es 
souffrant, Dieu t’aime (Mt 11, 28) : votre souffrance n’exprime pas votre abandon par Dieu, 
bien au contraire » ; et « parce que Dieu t’aime, tu dois souffrir »ccxii. Kierkegaard peut prêter 
ces propos à Dieu : « Je suis Dieu. Ralliez-vous à moi, croyez en moi […] : vous obtiendrez 
alors d’être persécutés, maudits, abhorrés, chassés des synagogues, mis à mort : voilà le 
divin » : « C’est là l’absolu, l’esprit, la preuve que le Christ est l’Homme-Dieu, parce que 
dans sa volonté de nous gagner absolument tous, il nous repousse tous par l’épouvante »ccxiii. 
En effet, « c’est un abus éhonté » que de distinguer entre « la Loi, qui épouvante », et 
l’Evangile « qui rassure » : « Non ! L’Evangile en soi est et doit être au premier abord ce qui 
épouvante »ccxiv. Loin d’être, par un effet pervers et masochiste, félicité ou jouissance, la 
souffrance est ainsi conscience d’être en relation avec Dieu, conscience d’être par elle ou avec 
elle un instrument de Dieu. Kierkegaard le dit sous une autre forme : le renoncement, « c’est 
proprement un rapport d’amour avec Dieu », « une entente amoureuse avec Dieu »ccxv. 

La souffrance ne doit pas être comprise comme une punition ou une sanction, quelque 
chose à fuir. « Etre malheureux en ce monde, c’est la marque du rapport à Dieu ». Le chrétien 
n’est là que pour souffrir : « Ce n’est qu’en souffrant qu’un être de chair peut s’apparenter à 
Dieu ». « Etre en parenté avec Dieu, c’est souffrir »ccxvi. « Le destin chrétien c’est : fais le bien 
et tu en seras puni »ccxvii. « L’inéluctable, ce sans quoi on ne peut parvenir à aimer Dieu », c’est 
« la transformation de l’homme naturel en esprit » par la mortification, ce qui est 
« monstrueusement douloureux »ccxviii.  

En conséquence, Kierkegaard reproche à Luther ce qu’il appelle son optimisme, 
lorsque le réformateur explique la souffrance, les tracas et les persécutions « comme venant 
du Diable : sans lui, être chrétien serait une vie de cocagne » : « Chrétiennement, cette 
                                                           
36 Il y a dans le Journal de J. Guitton comme des échos de Kierkegaard (rarement nommé). Ainsi à propos de la 

Vierge : le P. Philippe lui parle « de la conscience qu’a pu prendre la Vierge de la Résurrection.A son point de 

vue, c’est une prise de conscience qui s’est faite non dans une apparition du Christ à Marie, mais dans la foi. Le 

premier battement du Christ ressuscité […] a dû être ressenti par la Vierge dans la foi. Non pas du tout dans la 

palpation interne qu’elle avait connue au moment de l’Incarnation [… mais] dans l’obscurité de la nuée, dans 

l’obscurité diaphane de la foi […], dans une lumière qui ne se donne pas tant comme lumière que comme amour. 

Et cet acte de foi, étant divin, n’a pas besoin de signe […]. Et si je voulais “bultmanniser” [dit le P. Philippe], je 

dirais que la Résurrection comme telle, pour être perçue par la foi, n’a pas besoin de signe historique » (p. 562). 
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conception n’est pas vraie […] : Luther n’élève pas assez haut la majesté de Dieu » en face de 
« la majesté de l’acabit de Satan »37. « Je suis une majesté qui n’a pas besoin des hommes » : 
« le paradoxe chez Dieu c’est d’être majesté jusqu’à devoir faire le malheur de l’aimé »ccxix. 
Les souffrances de la vie chrétienne ne viennent pas du Diable, mais « la souffrance vient du 
rapport même à Dieu »ccxx. « Cette nécessité de souffrir pour le chrétien ne vient pas du 
Diable […] : penser que la souffrance vient de Dieu ! […] Cette idée est comme meurtrière 
pour notre fond humain »ccxxi. Le Mal et le livre de Job peuvent trouver là un magnifique 
commentaire38. 

Par une intuition géniale et tragique, Kierkegaard peut alors voir dans la souffrance la 
forme même de la grâce. « Le christianisme nous fournit un secours absolu [la grâce], mais 
cet absolu à son tour est dans sa première forme pour l’homme relatif [qui se rapporte à Dieu] 
une souffrance »ccxxii. Loin d’être une « grâce » paisible qu’apporterait Dieu, une « promesse » 
comme elle l’est dans le « christianisme-radotage », c’est-à-dire une grâce souriante qui 
favoriserait l’adaptation au monde, « la grâce devient ce qui nous apporte souffrance et 
tourment » : « Plus il y a de sévérité, plus la grâce se révèle comme grâce, à cent lieues de 
cette fade compassion des hommes »ccxxiii. Et encore : « Plus tu t’approches de Dieu, plus il 
devient sévère »ccxxiv. A contrario, Kierkegaard peut écrire : « Non, cela ne peut pas venir de 
Dieu, puisqu’ici il n’y a pas de quoi se scandaliser »ccxxv. « “Toute grâce excellente et tout don 
parfait viennent d’en haut, etc.” (Jc 1, 17) […]. Mais combats, combats en croyant : alors ce 
qui te fait souffrir est un don parfait qui te vient d’en haut »ccxxvi. La souffrance ainsi comprise 
et vécue est la marque de l’Extraordinaire, de l’Isolé. Imiter c’est souffrir, mais grâce à la 
grâce…  

Il n’empêche qu’en même temps « cette souffrance signifie béatitude » : c’est là 
l’« ambivalence » du chrétien, son dédoublement ; « c’est là ce qui exténue, en rendant si 
difficile l’entente avec autrui ». « D’où l’on voit par ailleurs aussi que le christianisme est fait 
exprès pour l’asocialité, fait exprès pour nous boucler dans un rapport d’Isolé à Dieu »ccxxvii. 

Le chrétien n’en doit pas pour autant demander la souffrance. Certes « la prière 
du chrétien, c’est de demander toujours plus de souffrance » ou plus exactement de demander 
à Dieu « qu’il le fortifie pour tenir bon dans la souffrance » : « plus alors [le témoin de vérité] 
se fixe dans la souffrance »ccxxviii. Ce sont là les analyses des spirituels les plus stricts, comme 
par exemple Suso ou Surin. Mais ce propos soulève bien des réserves. Il est évident que cette 
recherche de la souffrance entraîne le soupçon de ce qu’aujourd’hui on appelle masochisme. 
Kierkegaard revient à plusieurs reprises sur ce point pour récuser toute complaisance. Il se 
demande « s’il n’y a pas après tout un peu de torture volontaire dans ma religiosité »ccxxix, pour 
répondre que de toute façon c’est préférable à « cette païenne insouciance » : « Oh ! si même 
                                                           
37 Autre forme des distances que Kierkegaard prend parfois par rapport à Luther qui « est l’exact contraire d’un 

apôtre » (XIii A 266). 
38 Sicut nubes… quasi naves… velut umbra (Jb 30, 15 ; 9, 25 ; 18, 9). 
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en partie c’était mélancolie en moi, c’est bien pourtant du christianisme »ccxxx. Mais à la 
question : « La souffrance n’est-elle pas alors jouissance ? »ccxxxi, Kierkegaard sait répondre 
qu’il ne faut pas vouloir « souffrir pour souffrir »ccxxxii : dans la souffrance, il faut éviter 
l’égoïsme et « ne penser qu’à consoler les autres » : « La tâche n’est pas de chercher à se 
consoler soi-même, mais à consoler les autres », consoler les lépreux, les méprisés, les 
pécheurs, les publicains.  

Et surtout, si elle est vraiment le signe de la relation à Dieu et la plus grande richesse 
de l’homme, il ne faut pas demander la souffrance « comme condition pour percevoir le 
témoignage de l’Esprit ». Outre le risque de croire qu’on pourrait ainsi s’acquérir des mérites, 
ce serait en effet tenter Dieu, vouloir se mesurer avec lui : « Le danger de cette pensée […], si 
la souffrance est le signe du rapport à Dieu, l’individu alors (en stoïcien [mais non en 
chrétien]) pourrait comme provoquer Dieu à lui envoyer de la souffrance » : ce serait 
« indiscrétion et impertinence impie »ccxxxiii. D’une part, ce serait tenter Dieu ; et de l’autre, 
soucieux de préserver l’altérité et la transcendance divines Kierkegaard appréhende le risque 
« sans être appelé, [de] trop m’approcher de Dieu »ccxxxiv. Et il a cette belle prière (il y en a 
plusieurs semblables dans le Journal) : « Quand je pense à tes souffrances, ô mon Maître et 
Sauveur, je n’ai pas envie de larmoyer du haut d’une chaire, mais je veux, pour autant que tu 
me le permettes, vivre entouré d’insultes et perdant tout bien terrestre »ccxxxv.  

Il ne faut donc pas tenter Dieu, mais en même temps et à l’inverse il ne faudrait pas 
« avoir si peur de Dieu qu’on n’ose plus du tout l’approcher… »ccxxxvi. 

On ne sera pas surpris de ce que le monde refuse ce chrétien souffrant. « Le génie 
comme l’orage va contre le vent »ccxxxvii. Ce refus prendra diverses formes. Ou bien ce seront 
des railleries (« Il veut jouer au Christ »ccxxxviii). Ou bien le chrétien est tenu « pour l’artisan de 
son propre malheur », car le monde ne pouvant comprendre les raisons qui le font agir se 
moque du chrétien et de ses inutiles souffrances : « Il est absolument impossible, absolument, 
pour un chrétien de ne pas se rendre ridicule en appliquant par exemple “tout ce que vous 
voulez que les autres fassent pour vous, faites-le pour eux : voilà la Loi et les Prophètes” »ccxxxix. 
La raison humaine dit en effet : « Qu’ai-je à faire d’une doctrine ou d’un secours [la grâce] 
qui rend la chose pire encore qu’elle n’était ? »ccxl. Kierkegaard imagine cette objection, cette 
« fiction poétique » : « Comment nous viendrait-il jamais à l’idée que le péché soit quelque 
chose de si terrible, qu’afin d’apaiser ta colère il fallût ton propre Fils ? »ccxli. Ou bien enfin le 
monde le persécute et le met à mort si ce chrétien le gêne dans ses perspectives propres.  

Ainsi Mundus vult decipiccxlii. Kierkegaard entend l’expression en ce que le monde veut 
se tromper, ne veut pas comprendre celui qui est bafoué, persécuté, en butte à la dérisionccxliii : 
« être mécompris ». Dans son attitude à l’égard du christianisme, le monde commet un 
« double mensonge » : de « faire le mal », que Kierkegaard assimile au « faux » ; plus grave, 
de prétendre que c’est là le bien que de faire ce malccxliv. 
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Tel est le christianisme « exténuant » que Kierkegaard réaffirme en un système d’une 
extrême logique et d’une exigence terrifiante : « Il s’agit d’exposer le christianisme à nouveau 
dans toute son intransigeance »ccxlv. « L’idée que l’idéal chrétien est folie pour le monde, c’est à 
prendre au sérieux »ccxlvi. 

3. L’hétérogénéité du chrétien : l’Isolé, l’Extraordinaire 

Ce qui définirait peut-être le mieux le chrétien selon Kierkegaard, ce serait le terme 
d’hétérogénéitéccxlvii. « L’hétérogénéité, voilà ce que Dieu veut, l’hétérogénéité d’avec ce 
monde. Le mourir au monde au lieu de la joie de vivre ; le célibat au lieu de mariage… »ccxlviii 39. 
L’hétérogénéité sera la caractéristique de l’Isolé, de l’Extraordinaire, seul vrai chrétien, seul à 
même de transmettre le christianisme à d’autres Isolés. L’« Isolé » prêche le christianisme et 
la pénitence au cœur de la souffrance : « Le christianisme reste inébranlable sur son 
principe […] que la première condition du salut est de devenir l’Isolé »ccxlix. 

Le terme d’« Isolé » a plusieurs significations. L’Isolé est d’abord « seul avec Dieu », 
car « pour une vraie primitivité (et sans elle impossible de devenir chrétien), il faut être 
littéralement seul, seul avec Dieu »ccl. Mais s’il est offert à chacun d’être l’Isolé, « entre des 
dizaines de talents on ne trouve pas un seul chrétien »ccli. Il est rarissime, l’Isolé « dont la vie 
est réellement tournée vers l’esprit » : et si seulement il pouvait « arriver à agir sur l’homme 
du commun… »cclii. Point évident mais capital en ce qu’il rend compte de l’hostilité de 
Kierkegaard à l’égard de la foule, du nombre, l’Isolé est « contre le nombre : un homme, un 
seul, peut détenir la vérité, quelqu’un d’absolument seul en face de tous, en antagonisme à 
tous, absolument tous […]. Il faut apprendre à ne pas avoir peur du nombre »ccliii. « Il est 
certainement une personne, mais qu’il veuille l’être en face de l’individu dépend si cela lui 
plaît. C’est une grâce de Dieu de vouloir être avec toi personnalité […]. Le nombre ne plaît 
pas à Dieu »ccliv. C’est qu’en fait Dieu ne parle qu’au cœur de la personne, de l’individu. 
L’Isolé exprime ainsi le refus de la foule et, peut-être fondamentalement, il explique le 
conservatisme politique de Kierkegaard. Enfin l’Isolé n’a aucun confident, « pas même un 
seul », et bien sûr il n’a ni école ni disciplescclv 40.  

Conscient de « tout ce qui lui a été octroyé »cclvi, qui est « cette sorte d’isolation sans 
laquelle on ne découvre point le christianisme »cclvii, Kierkegaard a la fierté et l’angoisse 
d’assumer le poids de l’Extraordinaire, de l’Isolé : « … J’ai pu dire sans fard de moi que 
m’avait été octroyé l’Extraordinaire. [Mais il n’ose le dire que pour le passé :] Même pour la 
minute suivante je n’ose dire que l’Extraordinaire m’a été octroyé… je n’ai pas de rapport 
immédiat à Dieu »cclviii 41. Ce qui définit en effet l’Extraordinaire, c’est ce « rapport immédiat à 
Dieu », le fait qu’il est « l’homme relatif ». L’Extraordinaire est « un prêcheur de pénitence » 

                                                           
39 Sur « étouffer le feu » : « Travaille à disperser : l’Isolé, voilà le mot d’ordre » (XIii A 206). 
40 Voir l’échec avec Ramus Nielsen. 
41 Sur l’immédiat dans l’Ecriture sainte (XIii A 273). 
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(comme Rancé, et tout aussi mécompris que lui par le monde qui le raille ou le persécute) ; 
c’est en cela qu’il doit « prêcher le christianisme ». « Combien est-ce un état divin d’inviter 
les hommes à seulement souffrir, et souffrir soi-même [forme de réduplication] ! C’est être 
assuré de la justesse de sa cause, c’est un état divin »cclix. « Je ne suis pas un apôtre chargé par 
Dieu d’un message et investi d’autorité. Non, je suis au service de Dieu, mais sans autorité. 
Ma mission est de déblayer le terrain [en souffrant] pour que Dieu puisse entrer en action »cclx. 
En fait, il l’a, cette « autorité » ; mais c’est l’autorité qui, s’opposant à la raison, donne poids à 
son annonce parce qu’il sacrifie tout par « l’intransigeance de l’infinitude »cclxi : « Celui qui a 
l’autorité s’adresse toujours à la conscience, non à l’intelligence ; à l’homme, non au 
professeur ». C’est un prophète (terme que Kierkegaard n’emploie pas, pas plus qu’il 
n’emploie des termes traditionnels comme saint).  

Il n’est possible ni permis à quiconque de se considérer de soi-même comme 
l’Extraordinaire. « Personne raisonnablement ne peut s’y embarquer », sinon il y a 
« effronterie ». Ce ne peut être le fait que de l’individu certain « de ce qu’on exige 
particulièrement de lui »cclxii ; l’appelé répond ainsi à une vocation.  

Cet Isolé, cet Extraordinaire souffre de sa condition. La souffrance est certes le signe 
du lien avec Dieu, la marque de l’Isolé, de l’Extraordinaire ; mais Kierkegaard lâche quelques 
confidences douloureuses : « En vérité c’est une effroyable aventure de devoir vivre en 
Isolé […], de devoir s’adresser à Dieu » « jusqu’à cette détresse qu’elle comporte d’être 
abandonné de Dieu ». « Etre l’Extraordinaire chrétien, en un sens c’est vraiment si terrible 
que c’en est presque mortel »cclxiii. C’est le problème du volontaire qui se sent porteur d’une 
« exigence supérieure à l’exigence commune à tous les hommes »cclxiv : confidence suprême, il 
doit tout de même savoir s’il a le droit de se « rendre volontairement malheureux au point de 
pouvoir vraiment goûter le christianisme »cclxv.  

Pour comprendre l’Extraordinaire et ce qu’est le rapport médiat ou immédiat à 
Dieu, on peut reprendre ce que Kierkegaard dit du jeune homme riche (Mt 19, 22). Ou bien le 
jeune homme riche a reconnu Dieu en Jésus : il a un rapport immédiat à la divinité et il est 
renvoyé à la responsabilité et à la souffrance de l’Extraordinaire ; ou bien le jeune homme n’a 
pas reconnu Dieu dans le Christ, et il est dans la même situation, sans rapport immédiat à 
Dieu, que tous les hommes des siècles suivants, notamment dans l’imitation médiévale. 
Kierkegaard l’explique avec clarté : le Nouveau Testament « ne pose pas d’exigence égale 
pour celui qui apprend immédiatement de lui ce qu’il a à faire, et pour celui qui doit, sous sa 
propre responsabilité, débrouiller par lui-même quelle est sa tâche ». « Débrouiller » : en fait 
seule la grâce, et non l’imitation qui ne peut que suivre la grâce, lui permettra d’y voir claircclxvi. 

Cacher le « rapport à Dieu » ; le refus du « reconnaissable direct » médiéval 
Kierkegaard sait tout de même qu’il est cet Isolé, cet Extraordinaire. Mais il sait 

surtout qu’il ne peut ni ne doit se présenter aux hommes comme tel : ce serait à la fois 
provoquer le monde et tenter Dieu (comme à propos de la souffrance qui ne doit pas être 
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demandée). L’Isolé doit chercher la souffrance en se faisant rejeter par le monde, mais sans se 
faire connaître : « Un “témoin de vérité” vise précisément à l’hétérogénéité du christianisme 
d’avec ce monde et pour cette raison ne cesse de souffrir, de renoncer, de rater ce monde »cclxvii. 
L’ascèse doit se faire de façon à provoquer les réactions d’exclusion du monde, et l’imitation 
doit se faire à l’insu des autres. Kierkegaard a ces mots significatifs : « Je suis un pénitent ; 
mais si je le laissais voir, par là même je n’en serais plus un, et peut-être même alors on 
m’aimerait, c’est-à-dire que je les gagnerais directement, ce qui serait les tromper »cclxviii. Nul 
ne doit le savoir pénitent, puisqu’il doit être exclu du monde et, bien loin d’être approuvé 
et/ou aimé, être au contraire haï et bafoué par les hommes. Je dois « empêcher tant que je 
peux qu’on me confonde avec un semblant d’apôtre »cclxix. Ce que doit faire l’Extraordinaire, ce 
que devrait faire tout chrétien, c’est vivre le christianisme sans le dire.  

Dès lors, au refus déjà signalé de la part du monde s’ajoute un immense malentendu 
avec ce monde, qui ou bien le tient pour un effronté (« un élément de sa souffrance [de 
l’Extraordinaire], c’est d’être inévitablement confondu avec le pur et simple effronté »cclxx), ou 
bien se moque de lui, ou enfin et au mieux le persécute. Le regard que le monde porte sur lui 
est faussé : « Tant que les hommes interpréteront ma conduite comme vanité, orgueil, etc., 
c’est-à-dire comme si, en dernière analyse, je ne me rapportais qu’à moi-même avec 
suffisance et caprice, au lieu qu’il s’agit de mon rapport à Dieu, aussi longtemps les hommes 
me maltraiteront »cclxxi. « On m’a toujours fait un tort indescriptible en imputant sans cesse à 
l’orgueil ce qui n’était qu’une tactique pour sauver le secret de ma mélancolie »cclxxii, la volonté 
de se faire haïr. « Ce n’est pas de l’orgueil mais de la souffrance »cclxxiii. Le mot est lâché : être 
incompris du monde, c’est « le sommet du tragique »cclxxiv. 

Cette recherche de l’hétérogénéité par rapport au monde, ce refus de se donner pour 
l’Extraordinaire, fonde et explique un nouveau grief, le plus fort peut-être, adressé à l’ascèse 
médiévale. Dans le monachisme médiéval, dans le « cloître », le moine se présente en effet 
directement comme l’Extraordinaire ; il encourt alors le reproche du « reconnaissable direct ». 
Déjà, rappelle Kierkegaard, alors que « le chrétien doit se mêler au monde pour être 
sacrifié »cclxxv l’ascète médiéval fait retraite et se sépare des autres hommes et du monde : il se 
soustrait ainsi à la nécessité du sacrifice dans le monde ; il se sépare du monde par choix 
personnel, sans en être chassé ni « mis à l’écart », « haï » et « bafoué » comme le veut le 
Christ, « couvert de crachats » ; et même l’ascète attire favorablement l’attention des 
hommescclxxvi : ils ne pratiquent pas leur ascèse en le cachant mais en se présentant comme tels : 
« Ce qui rendait l’ascèse du Moyen Age “sans situation”, c’est au fond qu’on était tombé dans 
le reconnaissable direct, qu’on voulait être honoré et que chacun l’était selon sa propre 
ascèse » : ainsi, contradiction scandaleuse par rapport à l’idéal originel, pouvait se concevoir 
un ascète aimant le monde, accepté par lui, et dès lors ayant peur du martyre42.  

                                                           
42 XIii A 161, avec une analyse ironique de l’ascète comparé à un pitre. 
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Au moins telle que l’entend Kierkegaard (car comment y reconnaître toute l’ascèse 
médiévale et tout le monachisme ?), cette ascèse est un élitisme, un « aristocratisme », 
parfaitement contraire à la recherche chrétienne de l’exclusion par le monde et de la 
souffrance reçue de Dieu. L’ascète oublie de faire en sorte que sa vie « ressemble à celle des 
miséreux »cclxxvii, d’être chassé du monde en raison de sa vie proprement chrétienne : « L’erreur 
de l’ascèse du Moyen Age était de biffer d’un trait la souffrance spécifiquement chrétienne, 
[qui est] souffrir du fait des hommes » et non souffrir de son propre choixcclxxviii. Directement 
reconnaissable comme tel, se donnant comme tel, l’ascète médiéval se présente comme 
admirable par ses souffrances et son statut : « Le cloître […] acceptait de se laisser considérer, 
lui et sa vie, comme l’Extraordinaire, que payait directement l’admiration des 
contemporains »cclxxix ; il aspirait « au prestige de l’Extraordinaire »cclxxx.  

Kierkegaard s’indigne de quelques exemples de ce « reconnaissable direct », de cet 
« aristocratisme » : les mortifications, humiliations, jeûnes, flagellations, et plus encore les 
stigmates du Christ, toutes ces dévotions ne sont que « de l’exagération » ; ou le lavement des 
pieds par le pape : tout le monde sait que c’est le pape qui agit, et « le gain est double : 
prestige pontifical et prestige de l’humilité »cclxxxi. Kierkegaard vomit cette « effronterie » de se 
prétendre meilleur que les autres, au lieu au minimum de passer inaperçu. 

Bref, loin d’en faire une victime du monde cette imitation qui se veut ascétique rend 
en réalité le chrétien conforme au monde : c’est une « mondanité déguisée », une complète 
trahison de l’idéal du Christ. Cette imitation mal conçue se trahit, « se mondanise », elle se 
fait accepter par le monde au lieu de naître du refus du chrétien par le monde, de son 
exclusion hors du monde par le monde ; à vue humaine, le chrétien y trouve même son 
compte. C’est la condamnation au fond de l’ensemble des pratiques du monachisme, et le 
catholicisme n’est pas moins la cible des attaques de Kierkegaard que le luthéranisme de ses 
compatriotes. 

« Le message indirect » et les pseudonymes 
C’est par cette volonté de s’effacer que s’explique, au moins en partie, le recours aux 

pseudonymes.  
Certes Kierkegaard se sait l’Extraordinaire, mais il ne peut le reconnaître : « Je 

pourrais, je crois, avoir le courage de céder la vie pour faire place à l’Extraordinaire – mais 
quant à être tenu pour lui, non, j’en suis incapable : il me semblerait contaminer par là ce qui 
m’a été confié »cclxxxii. Pour éviter ce danger, « je revêtis l’existence d’un homme malin et léger 
en usant […] de pseudonymes », en un « parcours édifiant » qui est comme le Guadalquivir 
qui « se précipite sous terre à un certain endroit »43 ; « ce n’était pas une idée fausse d’arrêter 

                                                           
43 II A 497 et Xi A 546 ; voir aussi à propos de Crainte et tremblement, quand celui qu’on regardait comme 

l’auteur « se promenait sous l’incognito d’un flâneur avec l’air d’incarner l’espièglerie, l’esprit, la légèreté… » 

(Xii A 15). 
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ma production en y remettant un pseudonyme. Comme le Guadalquivir… cette image me 
plaît tant ».  

« Comme un pénitent  […], je n’ai pas voulu me mettre en avant »cclxxxiii : Kierkegaard a 
retenu « le message indirect », qui consiste à publier son message sous le voile du 
pseudonyme. « Je suis une voix », comme saint Jean-Baptiste : « Pour empêcher qu’on ne me 
confonde avec l’Extraordinaire, je retire toujours ma personne et il reste la voix, c’est-à-dire 
ce que je dis »cclxxxiv : « Cela finit par un pseudonyme qui pose l’exigence idéale du 
christianisme et devant laquelle je me définis moi-même comme m’y efforçant »cclxxxv. Dans 
mon œuvre, « la sévérité [de ce que je dois annoncer] y figure poétiquement par des 
pseudonymes, la clémence personnellement par moi-même »cclxxxvi - inattendu renversement des 
rôles, la clémence étant le fait de l’homme… « Inhumainement [pour le message dans sa 
sévérité] je n’ai pu opérer que comme esprit, c’est-à-dire à la troisième personne [sous le voile 
du pseudonyme]. Si Dieu veut ensuite me rendre capable d’opérer plus humainement, de sorte 
que je n’aie pas toujours besoin de me mettre à la troisième personne et que je puisse ainsi 
intervenir personnellement dans la situation : alors je suis tiré d’affaire »cclxxxvii.  

Kierkegaard explique ainsi que L’Entraînement au Christianisme, paru sous le 
pseudonyme d’Anticlimacus avec une préface qu’il a signée, lui est destiné à lui-même : c’est 
« un idéal trop haut pour lui ». Il n’a pas voulu se donner pour l’Extraordinaire ; « la manière 
indirecte juxtapose des contradictions dialectiques et ne souffle mot de ce qu’on comprend 
soi-même » et Anticlimacus n’est pas « une communication indirecte car il y a avec une 
préface de moi »cclxxxviii ; « je me suis servi d’un pseudonyme et lui ai fait prendre de si haut la 
chose que le jugement me retombe aussi dessus »cclxxxix. « C’est pourquoi c’est mon 
pseudonyme qui dit que le christianisme n’existe pas ; pour moi, dans la préface, je me borne 
à dire de moi que je n’ose pas, radicalement, m’appeler un chrétien »ccxc. « Je ne me proclame 
pas un chrétien, ma tâche est de poser le problème, condition première pour qu’il puisse à 
nouveau être question du christianisme »ccxci. De même, lorsqu’il raconte la publication de 
l’Anticlimacus et de la Maladie mortelle Kierkegaard se demande s’il n’aurait pas dû se 
soustraire au devoir de publier ces pensées « communiquées par Dieu » : « Est-ce ça qui est 
exigé de moi ? », car les hommes peuvent se dire : « Qu’est-ce qu’il se croit donc ? »ccxcii. La 
solution fut de publier la Maladie mortelle sous un pseudonyme, « en crainte et 
tremblement ».  

Le recours aux pseudonymes renvoie donc non au refus de se mettre soi-même dans 
son œuvre, mais au refus de publier sous son nom un message auquel il se sait lui-même 
inférieur. Sans les pseudonymes, tout n’est que « ventriloquerie » et « décor de théâtre », et 
« personne, personne n’ose dire “je” ! »ccxciii. C’est que le vrai christianisme ne peut relever « de 
la catégorie du direct »ccxciv. 
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L’urgente réduplication existentielle : la rupture avec Régine 
Le trait majeur de l’Extraordinaire, c’est le lien qu’il établit entre son message et sa 

vie, la réduplication.  
Kierkegaard rompt ses fiançailles avec Régine ; dans les derniers temps de sa vie, il 

dénonce avec fureur les trahisons de l’Eglise luthérienne danoiseccxcv : deux formes de cette 
réduplication qui doit caractériser le chrétien en le contraignant à vivre ce qu’il croit, quitte à 
le faire rejeter par la société, et ce de la façon la plus douloureuse. 

« Rédupliquer, c’est vivre ce qu’on dit »ccxcvi 44 ; c’est doubler la pensée par l’existence 
concrèteccxcvii. « La loi du christianisme à ses origines, c’était que ta vie fournisse la caution de 
tes paroles »ccxcviii : c’est exprimer le christianisme en le vivant. Il faut ainsi être perspicace dans 
les lectures, et « doubler dialectiquement dans l’existence ce qu’on a pensé ». Etudier et 
comprendre sans mettre en œuvre, sans mettre en pratique, n’a aucun sensccxcix. Kierkegaard 
renvoie à Pascal : « Peu parlent de l’humilité humblement »ccc 45.  

En ce domaine, le prédicateur est une cible de choix pour le théologien danois. Le 
prédicateur devrait « provoquer l’auditeur à mettre sur-le-champ en pratique les paroles 
entendues »ccci, et tout chrétien doit tenir sa vie « prête à exprimer ce qu’il a compris »cccii. En 
réalité, dans la prédication on « s’habitue à tout entendre sans que vous vienne le moins du 
monde l’idée de faire quelque chose » : il manque la réduplication existentielleccciii, le fait de 
redoubler dans la vie ce que l’on dit croire. De ce point de vue, Kierkegaard insiste sur la 
différence fondamentale entre l’acteur et le prédicateur : « Tandis que la tâche de l’acteur est 
de tromper en effaçant complètement sa propre existence – celle du pasteur est au sens le plus 
profond de prêcher par sa vie »ccciv. De plus, trop souvent le prédicateur procède comme à une 
inversion de la réduplication : c’est lorsqu’« un habile habilement dit la même chose » que 
l’Extraordinaire, et « fait florès ! ». Certes il peut affirmer : « Mais je dis littéralement la 
même chose ! » ; surgit le fond du reproche : « Mais tu n’agis pas en parlant ». Kierkegaard 
est sans pitié pour cette attitude qui trahit le christianisme : « En vérité, l’éternité ne 
plaisantera pas avec ce genre de crime »cccv. Ce genre d’avertissement menaçant est rare dans 
le Journal. 

C’est à cette exigence de réduplication, de mise en pratique existentielle de ce que l’on 
croit, que se rattache la violente dénonciation de ce que Kierkegaard appelle « la 
doctrinomanie », le goût de la doctrine le plus souvent substituée à l’action. Il refuse que le 
christianisme soit une doctrine que l’on étudie et que l’on dissèque ; c’est une vie, « un 
message existentiel »cccvi. Or « on discute de ce qu’est le christianisme comme de ce qu’est la 
philosophie platonicienne »cccvii. Il faut empêcher que cela finisse « en leçons et en 
conférences », que « le christianisme tourne en mythologie »cccviii. C’est pourtant le seul aspect 
                                                           
44 Xiv A 176 sur Eugène Sue et la réduplication éthique. 
45 « Ceux qui écrivent sur l’humilité, avec l’air d’y croire, me font rire. C’est un sentiment impossible. A quoi 

bon parler de ce qui ne saurait exister ? » (Cioran, Carnets, Gallimard, p. 229). 
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du christianisme bien reçu du monde : « Dès que je prends le christianisme comme une 
doctrine » pour le présenter aux hommes, je suis à leurs yeux « un chrétien sérieux » ; « dès 
qu’existentiellement je veux exprimer ce que je dis, donc installer le christianisme dans la 
réalité […], le scandale est tout de suite là »cccix. « Dans la chrétienté on a transféré tout le 
christianisme en intellectualité : il devient alors doctrine […] : tour de coquin ! »cccx. 

Sur ce point encore, Kierkegaard développe une argumentation originale : ce n’est que 
chez l’individu et non dans l’anonymat de la foule que peut s’opérer la réduplication tant 
souhaitée. Pour la foule, pour le groupe et le « nombre », la prédication générale du 
christianisme suffit, et dans la chrétienté il est entendu qu’on naît chrétien. Mais dans la foule, 
à la fois l’Individu se dissout et le groupe ne peut comprendre l’appel à souffrir en étant rejeté 
hors du monde, à souffrir : « Partout où est la multitude [qui a pouvoir et influence] est la 
fausseté »cccxi. De plus, le danger doctrinaire pointe partout. A propos de Luther qui veut qu’on 
s’intéresse à la parole plus qu’à la personne, Kierkegaard note que le danger est de 
s’intéresser à la doctrine plus qu’à la vie : « Le christianisme est ce paradoxe que l’important 
c’est la personne » ; « la personne est au-dessus de la doctrine »cccxii ; de plus, c’est là ce qui 
fonde l’auctoritas. 

C’est en effet seulement chez l’individu, jamais dans la foule et le « nombre », que la 
conscience angoissée peut faire passer à l’action, à la dynamique vivante du christianisme : 
« Le christianisme tel qu’il est dans le Nouveau Testament vise la volonté de l’homme […] : 
renoncer au monde, l’abnégation de soi-même, mourir au monde, etc, se haïr, aimer Dieu, 
etc. : un changement de la volonté » - ce qui ne peut concerner que l’individu. Dans « le 
nombre » en revanche, le christianisme s’arrête, perd sa vie, s’établit et devient statique : il 
devient doctrine, c’est la « doctrinomanie […] qui laisse l’intérieur de l’homme dans une 
parfaite tranquillité »cccxiii 46. La doctrine ruine les potentialités mêmes du christianisme ; elle en 
fait un objet d’étude et d’analyse, de critique ; elle ne crée pas un sujet chrétien. Le 
christianisme cesse alors d’être mouvement et vie (« la vertu ne s’enseigne pas, elle n’est 
qu’un pouvoir, un pratiquer, un exister, une transformation existentielle »cccxiv). Bref, « la 
doctrine est… pour cacher le défaut de pratique »cccxv, elle est au fond de l’absence de 
réduplication.  

L’hétérogénéité impliquera, pour le chrétien, le refus du mariage, de la procréation, le 
choix du célibat ; la réduplication prendra la forme de la rupture des fiançailles avec Régine. 

Dans le dernier volume du Journal, Kierkegaard pousse ses analyses à leur point 
extrême sur le sujet du célibat. Il développe plusieurs arguments. D’une part, « le célibataire 
est un étranger – et c’est justement là l’existence où tend le christianisme pour le chrétien » : 
« Dieu veut le célibat parce qu’il veut être aimé », et parce que c’est une souffrance ; mais 
aussi Dieu veut « que l’homme abandonne cet égoïsme qu’il y a à donner la vie »cccxvi. Souffrir, 
                                                           
46 Voir aussi la comparaison avec Socrate qui seul « exprime constamment l’existentiel », « sans avoir de 

doctrine […], l’ayant seulement en acte » (Xii A 229). 
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ce sera donc refuser le mariage, car comment pourrait-on se marier et avoir des enfants « pour 
se repentir ensemble » ? Comment condamner des enfants à cette terrible conditioncccxvii ? 
Certes Kierkegaard ne pense pas que le christianisme soit contraire au mariage, mais enfin il 
estime que « le christianisme n’ordonne pas le mariage » cccxviii : « S’il ordonne le mariage [de 
deux êtres « pour se repentir ensemble »], le christianisme est alors folie ». « L’idée 
chrétienne est de ramener l’érotisme à l’indifférence et de faire du mariage un devoir »cccxix. A 
la veille de sa mort, en 1855, il condamnera même la reproduction comme un « crime aux 
yeux de Dieu »cccxx : ainsi – notation discrètement autobiographique - il arrive qu’« un fils 
lisant réellement [et non comme on lui a appris à le lire] le Nouveau Testament » y découvre 
« qu’il a été conçu dans le péché, qu’il est né par infraction…, qu’ainsi son existence est un 
crime »cccxxi (ce qui n’est peut-être aussi qu’une allusion aux circonstances de sa naissance, 
secret de son père qu’il ne peut rapporter). 

Tout cela se conjugue dans la rupture de ses fiançailles avec Régine. Kierkegaard a 
peur de faire d’elle une pénitente, certes ; mais aussi et tout aussi profondément : « J’ai 
presque un frisson d’horreur en pensant  […] quel miracle m’a arrêté et renvoyé au 
célibat […] en me comprenant comme une exception », comme l’Extraordinaire qui ne se 
marie pascccxxii. Son attitude de rupture avec Régine Olsen doit s’entendre comme un des lieux 
éminents de son christianisme et de son hétérogénéité souffrante, d’un choix douloureux en 
vertu duquel il sera exclu, mis à l’écart par le monde. Point essentiel, il n’explique pas à 
Régine les raisons de cette rupture47 cccxxiii ; et cette attitude qui le fait mépriser et haïr de son 
entourage, de ses amis, le met dans une situation éminemment chrétienne en ce qu’elle lui 
permet de vivre lui-même ce qu’il enseigne, et cela sans que son entourage le soupçonne : 
c’est peut-être pour Kierkegaard la plus douloureuse des formes possibles de réduplication. 
Le théologien vit le christianisme tel qu’il l’entend, en souffrant d’être ou raillé par le monde, 
ou méprisé par lui ; en tout cas cette ascèse ne l’en fait pas admirer. « J’ai buté non sur Régine 
mais sur le fait même du mariage, et ce fut un échouage d’ordre religieux »cccxxiv. Conclusion 
poignante : « Mes fiançailles avec Régine et leur rupture sont au fond mon rapport à Dieu, ce 
sont, si j’ose dire religieusement, mes fiançailles avec Dieu »cccxxv.  

Ces « voyageurs » que sont les Isolés, quand ils sentent qu’approche la fin, quand ils 
ont « produit l’effet le plus intense », ils quittent la vie non « en douceur » mais « par 
catastrophe »cccxxvi. Alors seulement, post mortem, le sens de leur vie pourra peut-être être 
connu et compris des autres hommes : car il convient de « n’expliquer qu’en mourant quelle 
était en fait la vérité… »cccxxvii. 
 
 
 
 
 

                                                           
47 Voir par exemple Xi A 485, « je répondis par une blague ». 
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Scandale et paradoxe 
Tel est l’idéal du chrétien, de l’Isolé, de l’Extraordinaire, que caractérise son 

hétérogénéité : hétérogénéité du Christ et du chrétien, par différence qualitative ; 
hétérogénéité de l’Extraordinaire et de l’Isolé par rapport aux autres hommes ; hétérogénéité 
de chaque chrétien au sein de la foule. « Bref, l’enjeu du combat chrétien c’est le droit de 
Dieu d’avoir tout simplement, sur tous les points de notre vie, en toute circonstance, une 
priorité radicale »cccxxviii : c’est là un théocentrisme absolu. « Le Christ est le paradoxe ; tout ce 
qui est chrétien porte ce sceau, ou par la synthèse est marqué du signe de la possibilité du 
scandale », et ce scandale est « comme un passage à franchir pour devenir chrétien »cccxxix. Pour 
Kierkegaard, le titre d’un de ses ouvrages, Enten-Eller, Aut-Aut, Ou bien…Ou bien résume 
parfaitement cet idéal : ou « jouissance de la vie » ou « souffrir, renoncer »cccxxx, et cela sans 
intermédiaire…  

Les choses n’en restent pourtant pas moins complexes. Si c’est très tôt que 
Kierkegaard a eu ce qui n’est peut-être encore qu’un idéal d’hétérogénéité (« Je suis si peu 
compris qu’on ne comprend même pas mes plaintes de ne pas l’être »cccxxxi), au terme de son 
long et douloureux parcours il peut encore s’écrier : « Cependant ça ne se passa pas comme je 
l’avais attendu et visé : je ne fus pas haï ni abhorré, etc. »cccxxxii. 

IV. PEUT-ON, ET DOIT-ON ENSEIGNER UNE TELLE DOCTRINE ? 

Une telle doctrine radicale et tragique peut être comprise et vécue par l’Isolé, 
l’Extraordinaire. Mais doit-on, et même peut-on l’annoncer à tous les hommes ? 

Comment oser prêcher cette doctrine ?  

Comment oser prêcher aux hommes cette doctrine « exténuante » ? Le terme 
« exténuant » est ainsi défini : « Dans l’idée de Dieu, l’exténuant est de devoir comprendre 
que la souffrance n’est pas seulement supportable mais que c’est un bien, le don d’un Dieu de 
l’amour […]. Quand celui qui vous inflige la souffrance dit : “C’est un bienfait !”, n’est-ce 
pas vraiment à en perdre la raison aux yeux des hommes ! »cccxxxiii. « … C’est terriblement 
exténuant d’endurer que précisément de Dieu vienne la souffrance »cccxxxiv. Pour l’annoncer 
personnellement au monde, il faut une autorité et surtout un courage que Kierkegaard estime 
ne pas avoir directement : « … Quand on comprend que c’est souffrir, rien que souffrir… oui, 
il faut alors une foi et une autorité divine pour pouvoir tout tranquillement y inviter les autres. 
J’ai déjà bien du mal à m’en tenir moi-même à la souffrance, à ne pas lâcher (moi qui, 
pourtant, à côté des glorieux [de ceux qui sont dans la gloire divine, si le terme est bien 
traduit] n’ai que des souffrances d’enfant) : mais je n’ai réellement pas de forces pour alors y 
inviter les autres »cccxxxv. « Parfois, j’ai l’impression d’être chargé d’un crime avec tout mon 
savoir sur le christianisme »cccxxxvi. 
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« J’ai entendu dire que quelques pasteurs objectent qu’“on ne peut pas prêcher ça aux 
fidèles” »cccxxxvii. Il partage souvent cette impression. Comment oser susciter en l’homme la 
« conscience angoissée » du péché et du mal ? Ces chrétiens qui vivent « tout gentiment dans 
une espèce d’innocence », « il n’a pas le cœur de les troubler ». Comment les « déranger dans 
leur bonheur » tout terrestre, tout humain ? « Comment les arracher à ces pompeux 
fantasmes ? »cccxxxviii. « Que de fois j’ai eu peur de rendre la vie des autres trop sérieuse ! »cccxxxix. 
Comment avoir le courage d’aller prêcher une telle doctrine aux heureux ? Le christianisme 
« n’est-il seulement que pour les malades et les affligés, ceux qui travaillent et plient sous le 
fardeau ? »cccxl. Et finalement faut-il le prêcher ? Comment ne pas penser à Richard Simon et, 
au XVIIIe siècle, à l’abbé Bergier dénonçant dans l’augustinisme étroit une doctrine 
« massacrante », « assommante », ici « exténuante » ? 

Les prédicateurs évacuent la difficulté en distinguant entre le peuple et des élus. D’une 
part il y aurait l’apôtre et le disciple appelé et souffrant, et chargé de « tout ce qui est 
exténuant dans le christianisme », l’Isolé ; et de l’autre le chrétien ordinaire dispensé de la 
souffrance. Il y aurait d’un côté ceux auxquels est destiné cette doctrine qu’« être aimé de 
Dieu, c’est souffrir »cccxli : ce sont les élus (« beaucoup sont appelés, mais peu sont élus »), les 
« glorieux », les apôtres, les disciples, les bienheureux, ceux qui à l’image du Modèle Christ 
ont été faits Modèles [les saints, mais il n’emploie pas ce terme catholique] ; il y aurait de 
l’autre côté la masse des peuples.  

Faut-il alors alléger le fardeau, « en rabattre sur les exigences » ? « Gjødvad m’a dit 
hier qu’il a bien dû y avoir quelque licencié de théologie que j’ai découragé de se faire pasteur 
par ma peinture trop idéale »cccxlii ; et « si ta conception du chrétien est juste, il n’y aura 
rigoureusement pas de chrétien »cccxliii. Il y faudrait de la « compassion humaine », qui « en 
rabat sur l’exigence ». Mais alors pourquoi le Christ n’en a-t-il rien rabattu, pourquoi les 
apôtres n’en ont-ils rien rabattu « en se faisant tuer plutôt que d’en rabattre » ? Kierkegaard 
tire une preuve de la justesse de ses analyses dans ce qu’il appelle « la cruauté du Christ » : si 
ses propos ne sont pas à prendre au sérieux et au pied de la lettre, pourquoi le Christ les 
auraient-ils prononcés et les évangélistes les auraient-ils rapportés ? Jésus parle de « celui qui 
ne hait pas père et mère pour moi, etc. » : mais si on croit qu’il est possible et permis 
d’atténuer un tel propos, « quelle faute indéfendable au Christ de jeter ainsi à la légère ces 
mots qui ne sont pas dits à tous ! »cccxliv. Si c’est une « exagération », comment accepter « une 
telle solitude »cccxlv pour celui saurait effectivement quitter père et mère ? Il en est de même de 
l’adresse à saint Pierre : « Arrière de moi, Satan, car tes paroles… » (Mc 8, 33). A propos 
encore de l’apostrophe « Laisse les morts enterrer les morts » (Mt 8, 21-22)cccxlvi, Kierkegaard 
souligne la cruauté du Christ à l’égard d’une attitude qui se veut d’abord une manifestation de 
piété. « Engeance de vipères, comment pourriez-vous tenir un bon langage, alors que vous 
êtes mauvais ? » (Mt 12, 34).  
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Pour sa part, Kierkegaard refuse de rien rabattre des exigences du Nouveau Testament. 
« Le christianisme est l’absolu, tu dois »cccxlvii, et « il n’a d’évidence que dans son rapport à la 
conscience du péché ». « Prends le Nouveau Testament, tu n’y trouveras aucune définition, 
aucune, de ce qui est chrétien qui ne porte la marque de l’absolu », un absolu que le monde 
n’a de cesse d’éludercccxlviii. 

« Ce doit être dit à tous » 

En dépit de moments où Kierkegaard semble se décourager (« Nous ne sommes pas 
bons pour être chrétiens »cccxlix ; « est-il possible d’être chrétien ? » ; « c’est comme si le 
christianisme ne convenait pas à ce monde »), lui-même, non sans paradoxe mais du fait 
qu’étant enfant « il a avalé un soi-disant christianisme », « ne peut pas lâcher l’idée, malgré 
l’abîme de non-sens où nous plongeons, que malgré tout nous serons tous sauvés »cccl. Pourtant 
la réponse est catégorique : « Ce doit être dit à tous » ; il est faux que ce ne soit valable que 
pour « quelques Extraordinaires isolés », « toujours des morts pour plus de sûreté »cccli. 
« Lâcher cette idée que tous, absolument tous […], nous sommes malgré tout capables de la 
compréhension suprême, celle de la religion : je ne le peux pas. Si cette idée est fausse, le 
christianisme alors au fond n’est qu’un non-sens »ccclii. Ainsi s’explique le but de toute 
l’œuvre : « … Rendre clair ce qu’est le christianisme, quand bien même personne, pas 
même moi, ne pourrait y entrer »cccliii. 

Est-ce « exagéré » ? « “Mais si tu dois maintenir ferme tout cela, tu n’auras pour toi 
aucun chrétien !” Eh bien soit ! tout à fait indifférent »cccliv. Kierkegaard apporte la même 
réponse à une autre objection plus rarement formulée : « Peut-être diras-tu : “C’est pourtant 
Dieu lui-même qui a créé ce monde avec ses beautés et ses joies ; n’est-ce pas contradictoire 
qu’alors le christianisme vienne tout changer en péché et nous tendre l’exigence de mourir au 
monde ?” ». Kierkegaard ne répond pas en opposant Ancien et Nouveau Testament, mais il se 
borne à dire que « s’il reste établi que c’est ce qu’enseigne le christianisme, je n’ai rien à faire 
de telles objections »ccclv.  

L’adresse à l’Individu : l’humanisme de Kierkegaard  

Mais attention ! Si ce christianisme doit être « dit à tous », il n’a pas à être proposé au 
groupe, à la foule mais au chrétien individuellement : il s’agit de faire surgir des Isolés, des 
Extraordinaires, d’« unir chaque individu à Dieu »48 ccclvi. Le « paradoxe » chrétien, c’est la 
seconde naissance, la vie éternelle, l’immortalité, « c’est de naître à un âge déjà avancé » 

                                                           
48 Ici encore un mystique comme Hallaj et Kierkegaard se rejoignent dans la conception d’une chaîne orale 

(point des plus traditionnels) d’« intimes » de Dieu, chaîne dans laquelle « l’amour crucifié est vie et 

résurrection » : « fleurir et fructifier enfin, chez les autres comme chez nous-mêmes » (L. Massignon, dans 

Diwan d’Hallaj, p. 37).  
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(Jn 3, 7)ccclvii. L’adresse rappelle cette relation singulière à l’abba, au père spirituel qui fait 
naître le disciple : « Père, dis-moi une parole ! ». 

L’Isolé s’adressera à l’Individu pris isolément : « La tâche recommence pour chaque 
individu »ccclviii, pour quiconque accepte de se sentir hétérogène au monde. C’est dans la 
solitude que peut naître ou renaître le chrétien : « C’est toujours comme individu seulement 
qu’on peut avoir le rapport à Dieu le plus vrai [et non dans le groupe social] ; car l’idée de 
notre propre indignité, c’est toujours quand on est seul qu’on l’a le mieux »ccclix. Il s’agit 
d’obtenir que revive chez ce chrétien un christianisme qui ne soit plus doctrine intellectuelle 
et spéculative, mais dynamique, vie et mission. Il faut que l’individu redevienne « le 
missionnaire dans la chrétienté même, afin de ramener le chrétien à l’intériorité »ccclx. « … J’ai 
voulu rejeter le public tout en voulant pourtant, si possible, que chacun de nous fût l’Isolé, 
donc cependant une unité »ccclxi. Ainsi surgit un dernier paradoxe, mais de quelle richesse : 
« … Un homme, toujours un seul, est suffisant, il est le tout, et avec lui les plus grands 
événements sont possibles »ccclxii : le tragique christianisme théocentrique de Kierkegaard est 
aussi un humanisme.  

CONCLUSION : « AU FOND, JE PENSE QUE TU ES FOU » (REGINE) 

Peut-être comprend-on mieux à présent la phrase de Kierkegaard mise en exergue : 
« … Rendre clair ce qu’est le christianisme, quand bien même personne, pas même moi, ne 
pourrait y entrer… », ou encore : « Tout mon effort servait à éclaircir ce qu’est le 
christianisme »ccclxiii. A la lettre des propos du Christ lui-même, l’Evangile enseigne qu’« être 
malheureux en ce monde c’est la marque du rapport à Dieu ». Ceux qui prêchent l’évangile 
écrit pour les souffrants doivent devenir eux-mêmes souffrants, car « la souffrance est 
indissociable du christianisme ». La souffrance est le don même de la grâce de Dieu ; loin 
d’être un automartyre comme dans l’ascèse médiévale, elle consiste dans le fait d’être bafoué 
et haï par le monde ; et la relation du chrétien au monde doit être non d’en sortir de soi-même, 
mais d’en être douloureusement exclu par les hommes. Cette souffrance créatrice, il faut non 
la montrer mais la cacher ; la condition de chrétien souffrant ne doit être dévoilée que 
post mortem. L’enseignement de ce christianisme revivifié ne peut se faire que d’individu à 
individu : elle est le fait d’un Individu, l’Extraordinaire, l’Isolé, qui par la réduplication vit et 
prouve son propre enseignement, et a pour mission de faire surgir d’autres Isolés. C’est là 
« une échappée sur le christianisme »ccclxiv ; elle permet de mesurer à quel point s’est affadi 
jusqu’à la trahison le christianisme actuel.  

Kierkegaard se voulut-il, espéra-t-il être un réformateur, au même titre que Luther49 ? 
Il se définit comme « un réformateur en petit », dont la mission originale est de « chuchoter à 
chacun isolément ce qu’on pourrait exiger de lui »ccclxv, de prêcher à chaque individu le « tu 

                                                           
49 Il ne parle pas de Calvin dans les extraits publiés, sauf allusion en Xiv A 398. 
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dois ! » qui devrait en faire un vrai missionnaire. Il a une étrange et puissante conscience de 
son originalité lorsqu’en une vaste vision il peut aussi écrire « que dans ces 1800 ans depuis 
les apôtres, on ne trouve personne qui vraiment représente le christianisme dans l’intérêt de 
Dieu, dans la haine de la nature humaine, la haine de soi-même, et dans cette haine aimant 
Dieu, au service de l’absolu ; tandis qu’on trouve de grandes probités humaines, mais toujours 
ne visant que l’intérêt des hommes […]. Ne serait-ce pas là le dessein de la Providence […] : 
une fois atteint le comble du désordre50, alors seulement intervenir en envoyant à nouveau des 
individus qui totalement dans la main de Dieu exprimeraient le christianisme dans l’intérêt 
divin ? »ccclxvi. N’est-ce pas là son portrait ?  

En fait il a toujours refusé de s’engager dans cette voie. Dans ma vie « qu’ai-je 
appris ? que je n’ose guère m’appeler un chrétien… Comment oser alors vouloir réformer 
l’Eglise ou me mêler de chose pareille ! »ccclxvii ; mais l’appel n’en a pas moins été constamment 
entendu. 

Quoi qu’on pense de ces analyses très dures, on y trouve une analyse qui rend compte 
de la présence du mal dans le monde, et qui permet de lui donner du sens. « Ce ne sont pas 
des méchants qui persécutent le juste, mais c’est Dieu lui-même qui l’éprouve pendant de 
longues années »ccclxviii. Pour Kierkegaard c’est la meilleure explication du mal dans le monde : 
« Non, le christianisme est tout de même la seule explication de l’existence qui tienne le coup. 
Cette vie terrestre est souffrance… »ccclxix. Le chrétien n’est pas là pour « faire » mais pour 
subir les épreuves ; il n’est pas là pour améliorer le monde car il n’y a pas de progrès : « Ce 
n’est pas à toi à refaire le monde ». C’est peut-être une des très rares explications 
profondément chrétiennes du mal. 

Enfin Kierkegaard est un spirituel mystique. On retrouve chez lui bien des traits chers 
aux mystiques, qu’il lit et qu’il connaît bien51. Il a ainsi la conscience d’être l’Extraordinaire 
(au moins pour le passéccclxx). L’Extraordinaire est celui qui a reçu le don d’un rapport 
immédiat à Dieu, ce que n’ont pas les autres hommes, ce qu’il ne peut, n’ose et ne doit 
rechercherccclxxi. Le point sur lequel il semble être le plus proche des mystiques est son 
théocentrisme absolu. La conception d’un christianisme « exténuant », de la déréliction, de 
l’abandon final par Dieu est courante chez nombre de spirituels ; ou encore les propos sur le 
néant de l’homme : « Dieu élève l’homme, l’homme est élevé en acquérant une idée 
infiniment plus haute de Dieu, et par là-même il est dégradé »ccclxxii : « Il faut que lui grandisse 
et que moi je diminue (Jn 3, 30), c’est la loi pour toute approche de Dieu »ccclxxiii. 

Constat sévère et probablement incompréhensif de la plus exigeante et la plus 
complète des réduplications chrétiennes, le mot de Régine : « Au fond, je crois que tu es 

                                                           
50 Pour le conservateur Kierkegaard, les événements populaires de 1848 eux mêmes sont un témoignage de ce 

« comble du désordre ». 
51 Ainsi de Ruysbroeck. 
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fou »ccclxxiv 52 est, au contraire de ce que croit peut-être la jeune femme dans sa « mondanité », la 
meilleure couronne qui puisse être posée sur la tête du chrétien Kierkegaard.  
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cviii Xi A 187. 
cix XI A 621. 
cx Xiv A 640. 
cxi Xiv A 640 ; Xiv A 492. 
cxii Xiv A 640. 
cxiii VIII A 19. 
cxiv Xiv A 419. 
cxv XI A 72 ; Xiii A 638. 
cxvi Xiii A 776. 
cxvii Xiv A 673. 
cxviii Xi A 213. 
cxix VIII A 116. 
cxx Xiii A 767. 
cxxi Xi A 279 ; Xi A 246. 
cxxii Xii A 208. 
cxxiii Xii A 170. 
cxxiv Xii A 239. 
cxxv IX A 153. 
cxxvi VII A 161. 
cxxvii VI A 52. 
cxxviii Xv A 88. 
cxxix Xii A 207. 
cxxx Xiii A 615. 
cxxxi Xii A 207 à 229. 
cxxxii XIi A 115, je souligne. 
cxxxiii Xii A 30. 
cxxxiv VIII A 415. 
cxxxv Xiii A 672. 
cxxxvi Xii A 253. 
cxxxvii Xv A 88. 
cxxxviii Xv A 45. 
cxxxix Xii A 301. 
cxl Xiv A 191. 
cxli Xii A 207. 
cxlii Xiii A 323. 
cxliii Xv A 8. 
cxliv Xiv A 354, 357, 369. 
cxlv Xiv A 640. 
cxlvi XIi A 4. 
cxlvii Xiv A 521. 
cxlviii Xiv A 230. 
cxlix Xv A 8. 
cl Xi A 462. 
cli Xiii A 776. 
clii Xi A 154. 
cliii Xiii A 409. 
cliv Xii A 208. 
clv Xiv A 352. 
clvi Xii A 219 ; très belles prières en Xii A 342 et 343. 
clvii XIi A 198. 
clviii Xiv A 172 ; de même saint Anselme, Xiv A 212. 
clix VII A 135. 
clx VIII A 403 ; Xiii A 304 et passim. 
clxi VIII A 116. 
clxii Xi A 463. 
clxiii Xi A 133. 
clxiv Xi A 209. 
clxv Xi A 455. 
clxvi Xi A 467, souligné dans le texte. 
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clxvii VIII A 32. 
clxviii Xiii A 253. 
clxix Xiii A 276. 
clxx Xi A 78. 
clxxi IX A 310. 
clxxii Xv A 158, bon résumé. 
clxxiii VIII A 587. 
clxxiv XIi A 16. 
clxxv VIII A 102. 
clxxvi Xiv A 335. 
clxxvii Xiv A 663. 
clxxviii VII A 169. 
clxxix Xiv A 440. 
clxxx Interprétation en IX A 99. 
clxxxi IX A 410. 
clxxxii VIII A 367. 
clxxxiii VIII A 477. 
clxxxiv IX A 125. 
clxxxv Xiii A 215. 
clxxxvi XIi A 199. 
clxxxvii XIi A 76. 
clxxxviii Xiv A 578. 
clxxxix Xiv A 426. 
cxc Xii A 170 ; Xv A 58. 
cxci XIii A 113. 
cxcii XIii A 439. 
cxciii Xiv A 620. 
cxciv XIii A 427. 
cxcv Xii A 58. 
cxcvi VII A 161. 
cxcvii Xiv A 565. 
cxcviii Xi A 301. 
cxcix IX A 393. 
cc IX A 349. 
cci Xii A 86. 
ccii VIII A 349. 
cciii XIii A 59. 
cciv XIi A 144 ; XIi A 537, voir ci-après. 
ccv XIi A 181. 
ccvi Xiii A 14. 
ccvii IX A 283. 
ccviii IV, 387. 
ccix Xv A 38. 
ccx IX A 284. 
ccxi XIi A 45. 
ccxii Xiv A 593. 
ccxiii Xiv A 468. 
ccxiv Xii A 445. 
ccxv Xiv A 673. 
ccxvi Xiv A 471. 
ccxvii VIII A 510. 
ccxviii Xiv A 620. 
ccxix XIii A 130 sq., pages très riches. 
ccxx XIii A 132. 
ccxxi XIii A 130. 
ccxxii IX A 292. 
ccxxiii IX A 227. 
ccxxiv Xiv A 132. 
ccxxv XIii A 182. 
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 XIii A 91. 

ccxxvi Xi A 293. 
ccxxvii Xlii A 65. 
ccxxviii Xiv A 565. 
ccxxix IX A 393. 
ccxxx Xii A 48. 
ccxxxi Xiv A 488. 
ccxxxii Xiv A 630. 
ccxxxiii Xiv A 630. 
ccxxxiv Xv A 72. 
ccxxxv IX A 120, je souligne. 
ccxxxvi Xiv A 630. 
ccxxxvii II A 535. 
ccxxxviii Xii A 183. 
ccxxxix IX A 394. 
ccxl IX A 292. 
ccxli Xii A 420. 
ccxlii Xiii A 450 ; Xiv A 653. 
ccxliii VII A 148. 
ccxliv Xi A 178. 
ccxlv IX A 213. 
ccxlvi Xi A 621. 
ccxlvii Xii A 375. 
ccxlviii XIii A 172, je souligne. 
ccxlix XIi A 227. 
ccl XIii A 125 sqq. 
ccli

 XIii A 149. cclii

 XIii A 89. ccliii

 XIii A 175 ; voir aussi V A 60. ccliv

 XIii A 125. cclv

 XIi A 275. cclvi

 IX A 210. cclvii

 Xv A 89. cclviii

 Xv A 38. cclix

 XIii A 250. cclx

 VIII A 416. cclxi

 Xiii A 617 ; Xii A 159. cclxii

 XIi A 409 ; XIii A 19. cclxiii

 Xiii A 617 ; Xii A 159. cclxiv

 Xiv A 459. cclxv

 Xv A 95 et 96. cclxvi

 XIii A 252. cclxvii

 IX A 150, je souligne. cclxviii

 Xii A 195. cclxix

 Xiv A 590. cclxx

 IX A 195, je souligne. cclxxi

 VIII A 179. cclxxii

 VIII A 185. cclxxiii

 I A 33. cclxxiv

 XIii A 161. cclxxv

 Xiv A 531 ; Xiv A 541. cclxxvi

 Xiv A 541. cclxxvii

 XIii A 436. cclxxviii

 Xiv A 531. cclxxix

 XIi A 7 ; XIi A 134 ; XIi A 532, sur « l’orgueil spirituel ». cclxxx

 VIII A 345. cclxxxi

 Xiv A 130, et tout le paragraphe. cclxxxii

 Xii A 130. cclxxxiii

 Xii A 281. cclxxxiv
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cclxxxv

 Xii A 525. 
 Xii A 375. 

cclxxxvi

 Xi A 519, je souligne. cclxxxvii

 Xiii A 624. cclxxxviii

 Xiii A 535. cclxxxix

 Xiii A 657. ccxc

 XIii A 206. ccxci

 Xiv A 299 ; Xiv A 302. ccxcii

 Xi A 531. ccxciii

 XIii A 193. ccxciv

 Voir les textes de Boelsen, t. V, p. 389 sq. ccxcv

 IX A 208. ccxcvi

 VIII A 91. ccxcvii

 Xiii A 720. ccxcviii

 Xi A 185. ccxcix

 Br 377 ; Xiii A 544. ccc

 Xi A 185. ccci

 IX A 344. cccii

 Xii A 19. ccciii

 Xii A 149, je souligne. ccciv

 Xii A 466. cccv

 Xiii A 150 et passim. cccvi

 IX A 207 ; Xv A 113. cccvii

 Xiv A 369. cccviii

 XII A 141 ; Xiii A 454 ; Xiii A 496. cccix

 XIii A 86. cccx

 VII A 176. cccxi

 Xii A 312. cccxii

 VIII A 554. cccxiii

 Xii A 606. cccxiv

 XIii A 117 sq. cccxv

 XIii A 154. cccxvi

 Voir aussi VI A 32. cccxvii

 Xii A 566 et Xiii A 316. cccxviii

 Xi A 310. cccxix

 XIii A 420. cccxx

 XIii A 157. cccxxi

 XIii A 154. cccxxii

 Xi A 494 ; Xi A 661 ; XIii A 125. cccxxiii

 Xi A 663. cccxxiv

 Xv A 21. cccxxv

 XIii A 247. cccxxvi

 Xiv A 553. cccxxvii

 Xii A 63. cccxxviii

 Xii A 389. cccxxix

 Xiv A 663. cccxxx

 II A 123. cccxxxi

 Xv A 146. cccxxxii

 Xi A 478. cccxxxiii

 Xiv A 426. cccxxxiv

 Xv A 38. cccxxxv

 Xiii A 42. cccxxxvi

 Xiii A 610. cccxxxvii

 VIII A 414. cccxxxviii

 Xii A 459. cccxxxix

 Xi A 644. cccxl

 Xv A 72. cccxli

 Xiii A 525, avec une réponse énergique. cccxlii

 IX A 413. cccxliii
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cccxliv

 Xiii A 696. 
 VIII A 202. 

cccxlv

 Xi A 72. cccxlvi

 IX A 414. cccxlvii

 XIii A 205. cccxlviii

 XIii A 135, et voir Xiii A 42. cccxlix

 XIii A 244. cccl

 VIII A 202. cccli

 Xii A 348. ccclii

 Xiii A 367. cccliii

 XIii A 150. cccliv

 Xiv A 260. ccclv

 XIi A 96. ccclvi

 XIii A 81. ccclvii

 VIII A 491. ccclviii

 IX A 318. ccclix

 VIII A 482. ccclx

 Xiii A 63. ccclxi

 XIi A 175. ccclxii

 Xi A 646. ccclxiii

 Xii A 538. ccclxiv

 VIII A 347. ccclxv

 XIi A 309. ccclxvi

 Xiv A 27 et 33. ccclxvii

 VIII A 98. ccclxviii

 IX A 358. ccclxix

 Xv A 89. ccclxx

 Xv A 95. ccclxxi

 Xv A 23. ccclxxii

 Xv A 23. ccclxxiii

 Xv A 149, § 9. ccclxxiv
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