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Séance du 6 octobre 2003
Réception du professeur Huguette COURTES

Discours de la récipiendaire
Eloge du professeur Michel NAVRATIL

Je voudrais d’abord dire combien je me sens honorée d’étre recue aujourd’hui
dans votre illustre compagnie et vous exprimer ma gratitude.

Mes remerciements s’adressent tout particulierement & Madame Frangoise
Mourgue-Molines, qui a parrainé ma candidature et que j'ai connue il y a bien
longtemps dans un univers harmonique ot se sont tissés entre nous des liens d’estime
et de sympathie,

Je suis reconnaissante a Monsieur le Doyen de la Faculté de Médecine d’avoir
mis a notre disposition, a la demande de notre Président, ce bel amphithéitre qui
confére une particuliére solennité a la réception d’aujourd’hui.

Je remercie aussi les enfants de Michel Navratil qui m’ont beaucoup aidée
dans la préparation de cet éloge, et j’en suis d’autant plus heureuse que ces échanges
ont vivifié une bien ancienne amitié.

C’est & Michel Navratil que je dois d’avoir été invitée une premiere fois a
assister & une des séances du lundi et 2 Monsieur Michel Denizot d’avoir été présente
a une réunion publique, il y a un certain temps. Mais c’est surtout depuis mon
élection, I’année derniére, que j’ai eu le plaisir de suivre régulierement les séances
et d’apprécier la variété et I'intérét des conférences que j’ai entendues.

Le programme de ces activités aurait sans aucun doute satisfait les ambitions
de Leibniz qui, en présentant a I’Electeur de Saxe le projet d’une Académie, souli-
gnait la nécessité d’en élargir I’objectif et n’hésitait pas a critiquer les deux grandes
Sociétés royales de Paris et de Londres qui, selon lui, s’en seraient tenues aux
“curiosa” et auraient délibérément ignoré les “urilia” :

“L’objectum de notre Société, dit-il, doit étre illimité, il comprendra les
objecta des différentes académies, les sciences, les arts et métiers, [...] Nous devons
ticher de réunir tout ce que les études de I'homme, les arts, les professions, les
facultés ont fait connaitre d’utile. Nous voulons aussi que notre Société avise aux
moyens d’éclairer, d’améliorer les hommes, de leur faire pratiquer la vertu [...] et de
faire disparaitre les notions nuisibles a la clarté de la vérité” ((Euvres de Leibniz,
éd. Foucher de Careil, T.VII, p. 220-222).

C’est le souci de dégager la clarté de la vérité qui dirigeait I'effort de mon
prédécesseur au XVe fauteuil de la section des Lettres de I’ Académie de Montpellier.

Michel Navratil est né a Nice, le 12 juin 1908, de parents tous deux immi-
grants. Son pére, qui se nommait aussi Michel Navratil, était d’ascendance morave
et originaire de Serej, petite ville de I’actuelle Slovaquie qui, a I'époque, faisait partie
de I'empire austro-hongrois. Trés jeune, il a appris la couture et commencé a
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travailler 8 Vienne, mais il a émigré au début du siécle dernier & Nice ol il a ouvert
une maison de prét-a-porter dont il créait les modeles et qui a été, dans un premier
temps, trés prospeére.

En 1906, le pere de Michel Navratil avait épousé & Londres une trés jeune
italienne, dgée d’a peine 16 ans, Marcelle Carretto, née de parents originaires du
Piémont et de Ligurie, émigrée également, et venue de Génes avec sa famille pour
s'installer a Nice. Elle aussi avait appris la couture mais elle possédait surtout des
talents de musicienne. Dotée d’une fort belle voix, elle pratiquait le piano et le chant,
sans véritable formation technique, mais avec un goiit certain. On peut imaginer que
cette trés jeune mere, toujours charmante et élégante, a dii éveiller le sens esthétique
de son petit gargon qui €tait trés fier d’elle et, en raison de son extréme jeunesse,
allait I’appeler plus tard “maman-sceur”.

En 1910, deux ans aprés Michel, un second enfant, Edmond, voir le jour au
foyer des Navratil. Dés son dge le plus tendre, le jeune Michel échappe a un destin
tragique, menacé en deux temps différents par les quatre principes antiques de la
nature : le chaud et le sec, le feu, le froid et I'humide, I'eau. Prisonnier d’un incendie
dans une chambre d’hétel a Vichy, a I'dge de 2 ans, il est sauvé des flammes par son
pére et par un pompier. Mais peu de temps aprés - cet épisode ne surprendra
personne car il est connu par le récit qu'en a publi€ sa fille Elisabeth, d’abord sous
une forme romancée, puis de fagon exacte et précise - il est rescapé du naufrage du
Titanic dans des conditions extraordinaires.

Un différend familial qui affecte indirectement les résultats de I'entreprise de
Michel Navratil pére lui inspire une décision lourde de conséquences. Il veut a
nouveau émigrer, mais cette fois en Amérique, et il enléve ses deux fils. Pour éviter
d’étre immédiatement retrouvé, il voyage sous un faux nom (Hoffmann) et avec un
passeport d’emprunt. Son projet est de se rendre a Chicago ou réside une partie de
sa famille. Il envisage d’y ouvrir un nouvel atelier, et de préparer ses enfants a
devenir a leur tour hommes d’affaires ou commergants. La famille maternelle ignore
ce départ comme cette destination. Michel est alors dgé de 3 ans 1/2, son petit frére
n’a que 2 ans. Ils ne connaissent ni leur nom, ni leur prénom puisqu’on les appelle
par des diminutifs. On imagine I’émotion trés vive produite sur eux par le long
voyage en train de Nice a Calais, puis de Douvres a Londres, itinéraire choisi pour
brouiller les pistes avant de gagner Southampton.

C’est ce port que quitte le Titanic, le 10 avril 1912. Quatre jours plus tard, le
14 avril, c’est la collision avec un iceberg et le naufrage. Le pére de Michel Navratil
parvient & sauver ses enfants, qu’il a gardés auprés de lui jusqu’au moment ultime
ot il les fait embarquer sur le dernier canot a quitter le Titanic, le canot de toile C,
dix minutes avant que le navire ne sombre. Lui-méme sera retrouvé noyé et gelé, puis
inhumé sous son nom d’emprunt au cimetiére d'Halifax ol on localisera plus tard sa
tombe.

De ce terrible naufrage, Michel Navratil parlait peu jusqu’a I'époque ou la
visite inattendue d'un américain dont la famille I’avait accueilli, puis la découverte
de I'épave du Titanic ont réveillé ses souvenirs, fort rares néanmoins étant donné son
trés jeune dge au moment du drame. Il ne conservait en mémoire que 1'impression
pénible de I'éprouvant voyage en train jusqu'a Londres, le dernier message murmuré
a son oreille par son pére au moment de leur séparation, ou encore le souvenir un
peu humiliant d’avoir été remonté dans un seau de toile, un seau a cendres, le long
de la coque d’un navire, sans doute celui qui a sauvé les deux enfants, impossibles
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a identifier puisqu’ils ignoraient leur nom. C’est ainsi que, le 18 avril 1912, arrive-
rent 2 New-York ceux que I'on nomma “les orphelins de 1'abime”. Ils furent
recueillis dans un premier temps par une jeune et riche américaine, Margaret Hays,
rescapée comme eux du naufrage, et ils passérent & Elkins Park, prés de Philadelphie,
chez ses amis, les Tyler, auxquels ils avaient été confiés, trois semaines, en avril-mai
1912.

C’est alors que, grice a la description qu’en avait donnée la presse (Le
Figaro), Marcelle Navratil les reconnut. Elle se rendit au Consulat des Etats-Unis de
Nice et parvint a se faire identifier comme la mére des deux enfants. La White Star
Line lui offrit un billet aller pour New-York et les trois billets de retour par
Cherbourg.

Les enfants vivent & nouveau a Nice, puis a2 Toulon, pendant quelques années
avec leur mére et leurs grands-parents italiens qui dirigent la maison. Marcelle
Navratil donne des legons de piano et de chant. Elle envisage, a un certain moment,
d’aller s’installer & New-York, aprés avoir échangé quelques lettres avec un chef
d’orchestre, marié a une cantatrice dont elle a fait la connaissance lors de son passage
aux Etats-Unis, mais on la dissuade de s’expatrier. Elle désire vivement embrasser
une carriére musicale. Dans cette idée, en 1916, elle emmene ses enfants a Tours,
mais son souhait ne pourra se réaliser. En 1918, elle part pour Paris. Les enfants
regagnent alors Toulon et vivent chez leurs grands-parents qui désormais prendront
totalement en charge leur éducation. Leur mére ne peut y faire que de brefs séjours
mais ils sont toujours heureux de la retrouver et de la voir élégante et trés admirée
de leurs petits camarades.

Michel Navratil fréquente donc avec son frére le Lycée de Toulon. Il est
immédiatement passionné par I'étude et obtient tout au long de sa scolarité des
résultats particulierement brillants. On ne lui permettrait d’ailleurs aucun écart
puisque la seule année ou il n’a pas regu le prix d’excellence, il a été sévérement
puni. Or, a la méme époque, sa future épouse, éleve du méme lycée, entend parler
de ses succes. Cependant ils ne devaient se rencontrer que plus tard.

En classe de sixieme, Michel Navratil noue déja avec Jacques Helfft une de
ses premieres amiti€s profondes qui durera toute sa vie. Il devient scout et découvre
le plaisir des grandes promenades dans la nature lorsqu’il parcourt le Mont Faron et
les hauteurs environnantes. Ainsi s’expliquent I'attrait et I’émotion qu’exerceront sur
lui certains textes de Rousseau et tout particulierement, dans la cinquieme promenade
des “Réveries du promeneur solitaire”, sa méditation au bord du lac de Bienne dans
cet “état heureux ol le temps est nié”, “état ot I’dme, dit Rousseau, trouve une
assiette assez solide pour s’y reposer tout entiére et rassembler la tout son étre”.
(Michel Navratil, Les tendances constitutives de la pensée vivante -TCPV-, p. 194)

L’éveil de la sensibilité de Michel Navratil se poursuit lorsqu’en 1921, il a
I’occasion de passer a Turin trois mois d’été, avec sa meére, chez un de ses amis. Son
frére et lui, qui parlent trés bien I'italien, se proménent dans les musées, visitent les
monuments et gardent de ce séjour une empreinte inoubliable.

Le tragique naufrage du Titanic a décidé ainsi d’un destin. Si Michel Navratil
avait suivi son pére a Chicago, peut-étre aurait-il vécu tout autrement. Peut-&tre aussi
n’aurait-il pas montré, tout au long de sa vie, la sérénité et 'optimisme que les
grandes épreuves accordent a ceux qui ont fr6lé la mort et qui désormais jouissent
plus largement d’une vie offerte pour la seconde fois. C’était également le cas de
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René Lesenne qui, trés grievement blessé pendant la guerre de 14, évoquait volon-
tiers devant ses étudiants le bonheur qu’il éprouvait du cadeau de chaque heure
nouvelle qui lui était donnée.

En 1925, Michel Navratil passe brillamment son baccalauréat de philosophie.
Il vient de découvrir sa vocation. Il est admis alors en khigne au Lycée Louis le
Grand et prépare le concours d’entrée i I'Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm.
Il peut en méme temps veiller sur sa mére qui commence a subir les atteintes d'une
grave maladie et qu’il a installée dans un petit appartement & Vincennes. En 1928, il
entre rue d’Ulm dans la méme promotion que Simone Weil et Jean Beaufret, L'année
suivante verra I'arrivée de Jacques Aymard et de René Etiemble qui seront ensuite
Professeurs a la Faculté des Lettres de Montpellier, et de Mikel Dufrenne. C’est aussi
a I'époque ou Michel Navratil séjourne a I'Ecole qu’est admis G. Pompidou (1931).

Il faut évoquer également les anciens qui fréquentent toujours ces lieux : la
promotion 1924 réunissait Raymond Aron, Daniel Lagache, Jean-Paul Sartre, Paul
Nizan. Celle de 1925, Jean Hyppolite, Henri Marrou, Maurice de Gandillac. Et en
1926 on note I’arrivée de Maurice Merleau-Ponty.

Ceux qui, alors, enseignent la philosophie & 1'Ecole ne sont pas moins
célébres : Léon Robin (1925-1930), Léon Brunschvicg (1919-1939), Jean Cavaillés
(1931-1935), Jean Laporte (1933-1939), Albert Rivaud (1930-1932).

Michel Navratil, attaché a la religion catholique et fidéle a ses premiers enga-
gements, se tient & I'écart du courant surréaliste, novateur a cette époque. Il cherche
déja sa propre voie. Son séjour & 'ENS va se prolonger un peu en raison d'une
absence de sept mois qu’il passe, entre juillet 1930 et février 1931, au sanatorium de
Leysin, en Suisse romande, a cause d’une atteinte de tuberculose. Ce séjour aura pour
lui une grande importance, a la fois en raison de la splendeur du site car il restera
toujours amourcux des montagnes, et du fait de la rencontre d’un jeune poéte,
Gabriel de Retz, beaucoup plus malade que lui. C’est la en effet que se noue 1I'amitié
la plus marquante de sa vie et a laquelle 1l demeurera toujours fidéle. Une vaste
correspondance (prés de trois cents lettres échangées en dix ans) en témoigne. Le 25
avril 1994, Michel Navratil écrit a2 un ami prétre :

“Sans mes longues conversations avec lui a Leysin, [...] je n’aurais jamais pu
constituer la méthode dont [...] j’ai progressivement congu I'idée jusqu’a ce qu’elle
devienne entiérement précise. C’est cette méthode qui, depuis lors, m’a constamment
servi d’une part a penser d'une maniére philosophique, d’autre part & ne pas négliger
ou oublier de préter attention & la vie de I'étre humain que je suis le seul a étre, de
ne pas oublier non plus de préter attention aux vies des étres humains autres que moi
que j'ai rencontrés ou que je rencontre au cours de mon existence[...]mais j’étais
bien incapable d’aller aussi loin que lui dans ces deux domaines.”

Gabriel de Retz devait décéder dix ans plus tard, en 1941. Et la publication
de ses poémes a Gap, en 1946, est accompagnée d’une préface de Frangois Mauriac
qui exalte cette “adolescence illuminée par I’esprit et que la mort talonne”, et d'une
longue étude introductive de Michel Navratil particuliérement riche et sensible.

C’est sans doute leur rencontre qui pousse ce dernier a écrire, a son tour, des
poémes. Plusieurs d’entre eux datent de cette époque. Ils sont de facture classique,
mais d’inspiration parfois onirique, symboliste, ainsi qu’en témoigne 1’apparition de
cet ange, qui, loin d’étre “effrayant™ (schrecklich) comme celui de la deuxieéme €légie
de Duino de Rilke, le conduit en douceur et dans 1"harmonie vers une humilité
toujours plus grande :
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“Alors m’apparut I'ange avec son violon
Chantant dans la ténébre : I'ange aux doux talons
Qui semblaient m’inviter de leur marche légére

Mais il s’en descendit loin de tout soupirail
Par des degrés profonds sans tréve : et le travail
De mon cceur n’est plus rien qu’une nuit qui se nie,

Car, humble sous le poids du remord qui m’abat,
Je sens I’ange pourtant qui m’attire plus bas
De sa belle musique assourdie infinie”

Plusieurs de ces poémes seront adressés a sa fiancée. Car il rencontre, en
décembre 1931, Charlotte Lebaudy. Elle est d’origine provencale, a fait, comme lui,
ses €tudes au Lycée de Toulon et prépare 1'agrégation de philosophie en suivant
certains cours 2 I’ENS, en auditrice libre. Le mariage sera célébré en septembre
1933. De cette union, extraordinairement profonde et heureuse, vont naitre trois
enfants, Michele, en 1934, Henri, en 1936 et Elisabeth, en 1943.

Michel Navratil occupe d’abord un poste a2 Tonnerre ou il enseigne la philo-
sophie. Un an plus tard, on le retrouve au lycée d’Epernay (1934) et en 1936, il est
nommé professeur agrégé au lycée d’Alés. En 1938, il arrive au lycée de Gap.

Il a commencé a préparer une thése sous la direction d’Etienne Souriau dont
I'influence sur sa pensée a été incontestablement déterminante. Cela lui permet
d’obtenir de 1944 a 1949 un détachement au CNRS qui favorise I'avancée de sa
recherche avant de reprendre son poste a Gap.

En 1950, Michel Navratil accepte d’enseigner la philosophie dans un lycée de
la région parisienne & des €leéves de classes préparatoires scientifiques, hélas fort peu
intéressés par cette discipline, et il s’installe alors & Versailles avec sa famille.

Le ler octobre 1952, il est nommé chargé d’enseignement a la Faculté des
Lettres de Montpellier ot il succéde a Ferdinand Alquié, élu a la Sorbonne. II
soutient sa these et il est titularisé un an plus tard comme Maitre de Conférences.
Les deux ouvrages, thése principale et thése complémentaire, seront publiés en méme
temps, en 1954 aux PUF.

C’est en 1955, @ mon arrivée a Montpellier ol j’occupais mon premier poste,
que j'ai fait la connaissance de Michel Navratil. La section de philosophie de la
Faculté des Lettres était alors une toute petite unité qui ne comptait que deux titu-
laires : Aimé Forest et lui, un assistant nouvellement nommé, Pierre Aubenque, et un
chef de travaux, Roger Chabal. Le partage des tiches d’enseignement n’était pas
simple. Aimé Forest assurait les cours de philosophie générale et d’histoire de la
philosophie. Roger Chabal enseignait les matiéres a caractére scientifique, Pierre
Aubenque utilisait son grand savoir sur Aristote a toutes sortes de fins. Michel
Navratil assurait, lui, I'enseignement de la psychologie générale, de la psychologie
de I'enfant, ainsi que des cours d’esthétique et de morale. C’est en 1956 qu’il a été
nommé professeur.

Peu de temps apres, je faisais connaissance de Charlotte Navratil et de ses
enfants. Notre intérét commun pour la musique m’a fait fréquenter leur maison et
nouer des liens d’amitié avec eux. Ensemble, ils constituaient un noyau famihial
solide. Ils se sont immédiatement montrés chaleureux et accueillants. Lorsque je suis
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entrée a I'Umiversité en 1960, a la suite du décés de Roger Chabal, j'ai assuré, en
méme temps que des cours de philosophie, un enseignement de Statistiques destiné
aux €tudiants de psychologie. Nous avions donc I'occasion de nous réunir, le Dr
Martin, qui avait en charge la psychologie pathologique, Michel Navratil et moi-
méme, pour d’étonnantes délibérations d’examen : on ne laissait jamais passer un cas
sans une analyse approfondie non seulement de la copie, mais de la personnalité de
chaque étudiant, de son parcours, de ses aptitudes, de ses espérances. Michel Navratil
avait toujours une attitude bienveillante et un grand souci de dialogue méme si celui-
ci n’instaurait pas nécessairement de véritables échanges. De 1a ces délibérations trés
longues dans le petit salon de la rue Pasteur que 1I’on quittait fort tard, au grand dam
du Dr Martin pressé de rejoindre son service a Font d’Aurelle, mais du moins avec
le sentiment de n’avoir méconnu ni négligé personne.

A la Faculté, Michel Navratil fréquentait avec plaisir Emilienne Demougeot,
Paul Vicaire, André Desmouliez, qui ont été membres de 1I'Académie, Pierre
Miniconi et, bien sr, Aimé Forest pour qui son amitié était profonde et a qui il a
consacré, aprés son déces, une trés longue et minutieuse étude. Cependant, malgré
leur commune adhésion au spiritualisme chrétien, il y avait entre eux une considé-
rable différence, toute la différence qui sépare la métaphysique de la psychologie, le
“recueillement” propre au platonisme augustinien, de 'effort volontaire d’analyse
intérieure critique, la vérité possédée, de la vérité recherchée.

Quand, en 1960, Michel Henry, qui allait bientét soutenir sa thése et devenir
professeur, arrive 8 Montpellier, Michel Navratil découvre une personnalité fasci-
nante et une nouvelle philosophie de la vie. Vivement intéressé et avide de dialogue
et d’ouverture a autrui, il entre en conversation avec lui et poursuit ces échanges
pendant plusieurs années, mais leur estime réciproque ne suffit pas pour rapprocher
des pensées aussi totalement étrangéres ’une a |’autre.

En 1964, Michel Navratil déja officier des Palmes académiques est décoré de
la Légion d’honneur. Il remplit a I’Université, depuis quelques années, des fonctions
importantes : assesseur du Doyen de 1958 a 1967, délégué de la Faculté des Lettres
au Conseil de I'Université. Il dirige la section de psychologie qui vient de prendre
son autonomie.

Et voici qu’éclate la révolution de 1968 et que commence un temps d’épreuve
pour I’ancienne génération. Aimé Forest assure ses derniers cours en plein air devant
le colombier de la Faculté, heureux de prendre sa retraite a la rentrée suivante.
Michel Henry, qui dirige alors a son tour la section de philosophie, et Michel
Navratil font face & des situations difficiles que tous deux gérent magistralement
méme si cela ne se fait pas sans tension ni douleur. J'ai vu Michel Navratil, a la téte
de la section de psychologie, mener de fagcon remarquable le dialogue avec des
étudiants trés exigeants, trés agressifs, soutenus par des enseignants contestataires,
dans des “commissions paritaires” improvisées. Il fallait faire preuve de courage et
cela ne lui a pas manqué, il fallait conserver son calme et il ne s’en départait pas, il
fallait de la prudence dans les négociations et il savait mener un dialogue.

La fin de son activité est proche. Le 30 septembre 1969, il prend a son tour
sa retraite. Quelques mois plus tard, en 1970, il perd sa femme, avec qui il a vécu
une si profonde union de sentiments, de pensées, d’émotions que I'on imagine mal
comment une existence solitaire va étre possible pour lui. Mais un des traits frappants
de sa personnalité est de dominer toujours les épreuves qu'il traverse, d’en considérer
la positivité et I’enseignement. Jusque dans sa trés grande vieillesse, loin de se
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plaindre quand quelque accident survenait, il estimait y avoir puisé une expérience
nouvelle et étre capable de progresser encore dans 1’organisation de sa vie. C’est cet
extraordinaire effort de compréhension, de réflexion, d’ouverture qui lui a permis
d’affronter, non seulement le deuil et la solitude, adoucis par I’espérance chrétienne,
mais les dures atteintes de I'dge. Il n’a jamais cessé de tracer ce chemin de vie,
ouvert devant lui, jusqu’a son décés, survenu le 30 janvier 2001.

Il avait eu la joie, en 1984, de retrouver les quelques survivants du naufrage
du Titanic, de participer a leurs réunions, et de pouvoir enfin livrer des souvenirs qui
n’avaient appartenu jusqu’alors qu’a sa pensée secrete.

Michel Navratil est entré a 1’ Académie en 1974. 1l y a retrouvé des colleégues
et des amis. Il appréciait particulierement les séances du lundi et évoquait avec plaisir
I’apport trés riche de ces rencontres qui répondaient a son désir de connaitre toujours
mieux les autres.

Michel Navratil nous a légué deux grands ouvrages : ses deux théses. Il faut
leur joindre un certain nombre d’études de détail qui n’ont pas toutes été publiées
mais qui témoignent d’une inlassable activité de recherche philosophique.

Au moment ot 1l a pris sa retraite, il commengait a préparer un nouveau livre :
“Qu'est-ce que savoir?” et 1l a consacré a ce projet prés de trente ans. Quoique resté
inachevé, ce travail représentait a ses yeux un progrés dans 1’analyse et élargissait le
champ de ses découvertes.

Habent sua fata libelli : Le destin des deux livres originaux et innovants que
nous a laissés Michel Navratil, sa thése principale : Les tendances constitutives de la
pensée vivante et sa thése complémentaire : Introduction critique a une découverte
de la pensée, aurait pu étre différent si, fidéle avant tout a lui-méme, a ses engage-
ments personnels, & I'extréme exigence de son jugement, il n’avait pris quelque
distance a I'égard des grands mouvements de pensée auxquels adhéraient ses contem-
porains et dont lui-méme admettait, mais jusqu’a un certain point seulement, la
vérité : la phénoménologie, I'existentialisme, la psychanalyse.

Pour lui, le renouvellement de la réflexion s’était imposé déja avec Nietzsche
ou Bergson et il ne souhaitait pas de rupture avec une tradition qui rassemblait tant
d’euvres majeures. En revanche, il acceptait volontiers les orientations novatrices
lorsqu’elles lui paraissaient justes, tout en considérant qu’il fallait aller au-dela,
prolonger les analyses, corriger d’éventuelles erreurs. Méme la science, dont il n’était
pas seul a I'époque a condamner la domination excessive, méritait respect a ses yeux.

On ne peut manquer de retrouver chez lui I'influence de Bergson, mais aussi
de ses premiéres lectures de Heidegger auquel il a eu la grande joie de se trouver
apparenté par le mariage de son petit-fils. Cependant il rejette délibérément de sa
réflexion premiére toute considération ontologique; c’est la raison pour laquelle,
aprés avoir eu le sentiment, lors d’une premiére lecture de textes de Husserl, de
retrouver des idées qui étaient déja les siennes, il n'a pas souhaité le suivre. Selon
lui, Husserl transforme un postulat méthodologique en principe ontologique. Il lui
reproche de n’avoir pas écarté le préjugé de I'étre et d’étre tombé dans le dogma-
tisme : “Je n'ai aucunement a réduire systématiquement des actes de conscience a
des phénomenes purs, €crit-il, ni & concevoir comme une phénoménologie la descrip-
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tion que j’en effectue”(Michel Navratil, Introduction critique a une découverte de la
pensée -1CDP- p.73-77). “Husserl, dit-il encore, s’installe dans la contemplation de
sa conscience tout comme on est assis au cinéma dans un fauteuil d’ol I'on suit le
déroulement du film” (ibid. p.73).

Michel Navratil est avant tout ennemi de tous les dogmatismes. Il ne cherche
pas plus & fonder la connaissance qu'a théoriser I'expérience de la vie mentale. Il
considére que les probléemes essentiels de la philosophie ne peuvent étre abordés
qu’aprés une description de la conscience humaine, qui doit étre découverte en tant
que conscience de fait, et sous ses formes de fait. Le voici donc immédiatement face
a lui-méme, s’effor¢ant de comprendre le devenir de son expérience intérieure, mais
face aussi & une vie a réaliser, & conduire vers son unité singuliére, advenant dans sa
temporalité propre. La tiche du philosophe n’est-elle pas de déployer cette expé-
rience personnelle unique en rassemblant son passé et son avenir. L introspection n’y
suffit pas. L’effort critique est permanent. C’est celui que Rimbaud réclame :

“La premiere €tude de 'homme qui veut étre poéte est sa propre connais-
sance, entiere. Il choisit son @me, 1l I'inspecte, 1l la tente, I’apprend. Dés qu’il la sait,
il la doit cultiver”(ICDP, p.19-20).

A cet égard, les deux théses de Michel Navratil se présentent moins comme
des travaux universitaires que comme un effort d’analyse absolument original et
comme le tracé d’un chemin de vie dont il offre I’image & ceux qui voudront bien le
suivre.

Les deux ouvrages se complétent remarquablement. L’introduction a une
découverte de la pensée est, en fait, un nouveau “discours de la méthode” dont la
thése principale va livrer les résultats. Son modéle initial est bien évidemment
cartésien :

“Je me suis proposé, écrit Descartes,|...] de mettre en évidence les véritables
richesses de nos @mes ouvrant a chacun les moyens de trouver en soi-méme, et sans
rien emprunter d’autrui, toute la science qui lui est nécessaire a la conduite de sa vie
et d’acquérir par aprés par son étude toutes les plus curieuses connaissances que la
raison des hommes est capable de posséder”.(La Recherche de la Vérité par la
lumiére naturelle).

Il dit encore : “mon dessein n’est pas d’enseigner ici la méthode que chacun
doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle sorte
j’ai tiché de conduire la mienne™ (Discours de la Méthode, 1ére partie).

Michel Navratil aussi promet a celui qui suivra son chemin de parvenir seul
a son tour a faire des découvertes inespérées et passionnantes : il offre a ses lecteurs
une “méthode qui engage non seulement la pensée mais la vie tout entiére du philo-
sophe” (ICDP, p.1) et dont il dit avoir eu le pressentiment a 22 ans. Et il ajoute : “si
d’autres esprits veulent appliquer la méthode qui est exposée ici, ils découvriront des
raisons de vivre dans des idées justes que je n’aurai pas €té capable d’apercevoir”
(ibid. p.2).

Mais ce n’est pas une méthode pour “faire avancer les sciences” mais pour
“vivre”. Et Descartes est trés vite critiqué pour avoir décelé dans le “je pense” une
“essence”, une “idée claire et distincte”, erreur qui serait due a I'usage qu’il fait de
la notion de substance en méconnaissant le fait que la conscience est un étre durable,
mouvant, dont I'essence en outre reste problématique.




Réceptions année 2003 327

Hommage est donc rendu a Hume qui voit que la conscience présente est une
conscience instable. Néanmoins celui-ci nous conduit a désespérer. “Il nous faut
commencer ol Hume s’est arrété”, pénétrer dans le domaine du “je pense” d’une
facon beaucoup plus critique. Conscience et pensée sont un “vivant mystére”. On
doit faire porter le doute plus loin que Descartes, mettre en question la nature des
possibilités de sa propre conscience, ouvrir cette conscience a la saisie de ses
capacités particulieres, ce qui lui donne des chances de les accroitre. Cela ne se peut
que si I’on s’engage dans des modes de vie, de pensée, d’action inhabituels, qui élar-
gissent son expérience. Michel Navratl appelle “propulsif” le doute qu‘il
recommande. La connaissance de soi n’est pas un regard intérieur, c’est une attitude
active.

Mémoire et anticipation sont également indispensables de part et d’autre de
I’instant lumineux auquel Descartes s’est arrété. La conscience qui s’éveille est un
“moi vivant”. Ses limites sont “flexibles”. Elle rayonne toujours sur autre chose que
sur son aspect actuel :

“Une connaissance de ma conscience a I'instant méme ot elle se produit
m'est interdite par nature. Je regarde un iris, je me complais dans la vue du galbe de
ses pélales, de leur demi-transparence, de la finesse de leur couleur : ma conscience
est comme passée dans sa délicatesse. Mais si je cherche a saisir non plus I'iris mais
la conscience qui me le fait percevoir, je cesse alors d’'écouter pour ainsi dire le
déroulement du velouté et de la légereté des pétales de 1'iris. Je m’arréte sur une
image que je veux fixer. N'est-ce pas cesser de m’ouvrir au papillonnement léger
d’'une perception dont le propre était de continuer son cours sans s’arréter sur ce
qu’elle pouvait étre 2 un moment donné”(ICDP, p.27).

On ne peut réfléchir sur la conscience actuelle car elle est vie, élan. Ce n’est
pas un état de conscience mais un acte de conscience. Il faut, dit Michel Navratil,
que “j’aille découvrir ma conscience”. L’ouvrir, c’est d’abord tenter de retrouver la
splendeur originale des impressions passées de I'enfance ou de la jeunesse :

“Je m’apergus peu a peu que la maniére dont j’étais sensible a la nature, alors
méme qu’elle me prenait tout entier, manquait d’un je ne sais quoi et en particulier
d’une sorte de fraicheur et de délicatesse avec laquelle je la gofitais quand j’avais 17
ou 18 ans [...] je me mis a essayer quelquefois de retrouver cette maniére de sentir
[...] I’y parvins enfin & 31 ans [...]. C’était un jour ol je me promenais aux environs
de Manosque. J'essayai de saisir la beauté du paysage sans appuyer sur la vision que
j’en avais a chaque instant, de me complaire dans I’harmonie a demi-indéterminée et
d’autant plus suggestive de ces perceptions du moment et de glisser sur elles a la
maniére dont on suit une ceuvre de musique dans son vol aux mouvements divers,
mais toujours émouvants et légers. De ces perceptions subtiles et capiteuses qui nais-
saient de la rencontre du paysage et de mon désir de beauté, je me refusais a fixer,
a détailler ou a arréter la richesse : sans chercher a les retenir, je les laissais se
déployer et passer. Je m’apercus, a la nouveauté de I'émotion que j’éprouvais de la
sorte [...] qu’'elle coulait de la méme source que celles de 13 ans auparavant [...].
Trop souvent, depuis cette époque, ) avais admiré le paysage comme un objet qu’on
peut fixer dans sa magnificence. C’est cette maniére de sentir qui substituait a mes
perceptions d’autrefois dont les harmonies étaient fugitives, parce que délicates et
libres, une perception plus précise et plus stable sans doute [...] mais un peu raidie,
un peu desséchée par une sorte d’aridité ou d’éclat trop dur” (ICDP, p.36-37).



328 Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

La conscience, ainsi ouverte au passé, doit I'étre aussi aux projets qui 1'inci-
tent a actualiser des possibilités non encore vécues, en recherchant la diversité, en ne
suivant pas systématiquement des gofits initiaux, en en prenant méme le contre-pied,
en acceptant une culture sans ceilléres.

Michel Navratil a développé un intérét trés large pour les systémes philoso-
phiques, la littérature, la musique, les arts plastiques, les formes religieuses diverses.
[l a cherché a comprendre, au hasard des rencontres, des personnalités trés différentes
de la sienne, toujours attentif & ce qu’elles pourraient lui faire découvrir.

Il rejetait 1I’objectivité pure, la vérité en-soi, I’ceuvre d’art auto-suffisante. “Ce
sont des possibilités humaines, écrit-il, qu’incarnent de vrais tableaux”(ibid. p.47) :

“Ce n’est pas uniquement la peinture que je chercherai a sentir mais, du méme
coup, la vie du peintre quand il a été en train de la créer, telle que son tableau me la
révelera quand je serai devenu suffisamment sensible & son envolitement et & son
rayonnement propre” (ibid. p.47).

Il est clair qu’un pareil effort pour retrouver ce que I’on a été et que 1’on n’est
plus, pour tenter des expériences nouvelles et originales, pour approcher I"humanité
des créateurs, demande “une concentration souple et patiente”. C’est le travail d'une
vie, dont la fécondité ne se montre que si on lui consacre tout le temps qu’il exige,
comme le rappelle le japonais Hokousai, cité avec une pointe d‘humour :

“Depuis I'dge de 6 ans, écrit-il, j’avais la manie de dessiner la forme des
objets. Vers I'dge de 50 ans, j'avais publié une infinité de dessins, mais tout ce que
j’a1l produit avant 1’age de 70 ans ne vaut pas la peine d'étre compté. C’est a 1'dge
de 73 ans que j’ai compris a peu pres la structure de la nature vraie, des animaux,
des herbes, des arbres, des oiseaux, des poissons et des insectes. Par conséquent, a
I’dge de 80 ans, j’aurai fait encore plus de progrés, 4 90 ans, je pénétrerai le mystére
des choses, a 100 ans je serai décidément parvenu a un degré de merveille, et, quand
j’aurai 110 ans, chez moi, soit un point, soit une ligne, tout sera vivant” (1bid. p.53).

La pensée vivante, que décrit Michel Navratil, est a la fois durée concréte au
sens bergsonien, temps extatique au sens augustinien, étre pour la mort au sens
heideggerien. Mais elle garde son originalité. Elle ne se saisit pas par intuition
directe, mais par €tapes, petit a petit. Elle se constitue elle-méme lentement et c’est
son déploiement qui est suivi dans son détail tout au long du principal ouvrage.

Les tendances dont Michel Navratil nous entretient donc et qu’il étudie en
s’inspirant de Freud, de Jung, de Janet, de Burloud, de Laporte, ne sont pas d’avance
structurées comme un patrimoine génétique ni comme la formule d’une destinée du
type de la monade leibnizienne. Elles sont actives et orientées, elles adviennent dans
une progression ordonnée :

“La réflexion, lisons-nous, va nous faire découvrir des modes d’unité de
certains actes divers, ce sont les tendances [...], actes qui en contiennent d’autres et
en préparent de nouveaux”(ibid. p.78).

La tendance s’oppose a 'en-soi. Loin d’étre une force absolue donnée, elle
est une activité mentale complexe et diversifiée. C’est une notion plus souple que
celle d’association d'idées (Hume), de durée pure (Bergson), de temporalisation
(Heidegger). Il s’agit d’une “exigence active relative & un avenir immédiat ou
médiat”. Il faut discerner dans leur différence les élans vivants selon lesquels elle
peut réaliser cette anticipation.
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Se connaitre, c¢’est d’abord revenir a la plus simple origine : les tendances
sensori-motrices commandées par le besoin, voir ensuite se déployer, dans I'imagi-
nation, les “tendances a la création de spectacles”, sources d’'une expérience
esthétique immédiate et de la saisie de formes sensibles parfois confondues avec des
intelligibles, explorer les “tendances évocatrices™, I’activité mnémonique, avant d’at-
teindre, dans un premier temps, la synthése intellectuelle de la raison théorique, puis,
dans un second temps, I'unification originale opérée par la raison pratique dans 1’acte
volontaire (TCPV).

C’est de ce pluralisme et de ce dynamisme des tendances qu’il faut bien partir
pour passer d’états relativement dissociés de notre conscience a une unification
progressive en profondeur, a ce que Michel Navratil nomme “une psycho-synthése”,
dont le mouvement inachevable permet aussi de tracer la direction d’une vie person-
nelle, de réaliser I’engagement dans un projet aux contours d’abord indécis.

La découverte de la pensée vivante n’est pas principalement, comme chez
Freud, exploration de la conscience obscure, elle est “compréhension de la
conscience vive'.

Descriptive comme la phénoménologie, psychologique comme I'étude du
vécu et du comportement, cette démarche exclut la pure introspection “stérilisante”
de la psychologie classique car elle est, sans cesse, a la fois “rétrospective et pros-
pective”. Michel Navratil la nomme “psychanalyse de la compréhension humaine™.

La relation au temps est essentielle a cette recherche, temps vécu, non pas
immédiat mais extatique. La compréhension investit une expérience en cours,
réclame un effort considérable d’accueil, d’appropriation et de jugement pour en
apprécier les conquétes. Michel Navratil consent aux lenteurs du temps, celui dont
Augustin demande a Dieu de lui faire largesse (Confessions, XI), et il redoute plus
que tout la hite, la précipitation, dans les réponses comme dans les conclusions.

Au début de nos relations, il me plongeait souvent dans 'embarras. A une
question posée, il ne répondait jamais immédiatement, mais commengait par se
concentrer, pingait légérement les lévres, posait sur l'interlocuteur un regard
pénétrant, attendait quelque peu, puis avangait avec prudence une analyse. Il était
plus soucieux, en effet, d’examen réflexif que de réponse. Il cherchait avant tout a
saisir ce qu'un autre, souvent trés différent de lui, lui suggérait et il le poussait a
approfondir ses propos.

A I'époque ol le planning n’imposait point sa loi contraignante, ses cours se
prolongeaient parfois de prés d'une heure.

Lorsqu'il allait voir un film (car le cinéma I'intéressait particulierement), il
restait dans la salle obscure pendant plusieurs séances successives pour saisir plus
siirement les intentions du réalisateur, pour comprendre et découvrir de nouveaux
aspects de I'ceuvre, avant d’y retourner une fois encore en compagnie de Charlotte
avec qui 1l partageait toutes ses impressions et ses émotions.

N’allons pas croire que cette attitude traduisit de sa part une quelconque
maladresse, elle exprimait une exigence, une volonté permanente d’ouverture, la
fidélité a un projet sincére. On reconnaissait aussi son amitié a 1’effort qu’il faisait
pour pénétrer la pensée d'un autre, pour le pousser a aller toujours plus loin dans une
réflexion partagée. Michel Navratil a sans cesse recherché le dialogue, méme si
celui-ci restait parfois difficile a instaurer.
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Il y a, de cette démarche, dont il préconisait la lenteur, des témoignages
surprenants, comme ces lettres auxquelles il consacrait plusieurs mois de réflexion,
ou ces articles qui paraissaient en plusieurs livraisons successives. Aussi le ciel lui
a-t-1l accordé une trés longue vie, au cours de laquelle il a eu la satisfaction de
parvenir & des découvertes intéressantes méme si le grand ouvrage auquel il
travaillait devait rester inévitablement inachevé puisqu’il épousait une expérience en
constante évolution.

Pourtant, quand on lit les articles et les livres de Michel Navratil, on est frappé
par la maitrise de I’analyse et du style, clair, concis, élégant, par la recherche de la
formule expressive et juste, surtout par I’extréme richesse, la précision, le détail de
la description de ses expériences affectives et intellectuelles qui illustrent avec
bonheur un exposé d’abord abstrait.

Une des plus remarquables pages de sa thése est celle qui souligne la tempo-
ralisation nécessaire a I'expérience esthétique, I'avancée dans I"harmonie, a travers
la contemplation du tableau des Bergers d’Arcadie de Poussin. On peut suivre le
regard vivant qui déploie les intuitions successives, les émotions, les sentiments et
les idées du spectateur, tout en dévoilant progressivement les harmonies et la
structure complexe de I'ceuvre, non pas telle qu’elle est simplement donnée, mais
telle qu’elle peut étre comprise, par remémoration et anticipation permanentes, dans
le mouvement naturel de la perception (TCPV, p.212-214).

Evoquons encore certaines analyses de détail qui font I’objet de quelques
articles. Toutes traduisent en fait, malgré leur grande diversité, la préoccupation
fondamentale de Michel Navratil, sa maniére personnelle de répondre au question-
nement sur le sens de la vie, non pas une fois pour toutes, mais & chaque instant.

C’est la raison pour laquelle, par exemple, tout en rendant hommage a la
philosophie actuelle parce qu’elle pose les problémes de fagon vitale, il lui reproche
d’oublier d’apprendre a I’homme a s’interroger sur ce qu’il désire au plus profond
de lui-méme.

Son analyse de la culture dans le monde actuel, inspirée d’abord par une
lecture des Considérations inactuelles de Nietzsche, souligne & son tour les liens
étroits de la culture avec la vie pour laquelle elle constitue un aiguillon et un soutien.
La culture, toujours personnelle, ne se rameéne pas a la transmission de la connais-
sance, ni a I'érudition. C’est une rencontre déterminante avec des ceuvres et des
hommes. Opposée a I'idéologie, elle se développe dans le dialogue, elle est toujours
en train d’enraciner la personnalité dans une communauté complexe. Il s’agit d'une
tiche que chacun peut seul s’assigner a lui-méme et qui le conduit a agir, vivre et
penser d’'une maniére qui ne peut étre la méme qu’auparavant. Ce n’est plus, en ce
sens, I’apanage d’une minorité, d’une é€lite.

Encore un exemple : la réflexion de Michel Navratil sur le progrés des
sciences souligne I'impossibilité de le considérer comme un acquis objectif néces-
sairement destiné a s’accroitre. Car le savoir n’est préservé que s'il y a des hommes
pour désirer avec effort apprendre a en assimiler les conquétes, et la connaissance
scientifique repose sur des connaissances pré-scientifiques d’un autre genre, qui
renvoient a la perception, a la vie psychique, a la capacité de comprendre la parole
d’autrui. Méconnaitre la part de savoir exclusivement réservée a chacun, c’est tomber
dans une forme moderne d’obscurantisme.
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La confrontation de I'expérience esthétique et de I'expérience religieuse
menée avec un soin particulier, dans une autre étude, souligne tous les aspects de leur
apparentement (elles ont en commun la conscience d’une révélation, le renouvelle-
ment émouvant et bouleversant de la maniére d’étre tout entiére d’un sujet).
Cependant, nous pourrions dire que, si I’ceuvre d’art est “rassembleuse d’ames”, c’est
seulement au sens ol Homeére disait que la montagne est “rassembleuse de nuées”.
Car elle peut aussi isoler. Elle ne favorise pas la vie communautaire. Il faut aller au-
dela. Certes, Souriau avait déja souligné la “vexion transcendante de I’art”, son
caractére fervent, sa vibration mystique, sa puissance de sacralisation (& 1'origine, en
Grece, les lois n’étaient-elles pas chantées ?), mais Michel Navratil, lui, marque
fortement la suprématie de |'expérience religieuse qui donne au sujet une
“conscience valorisante et totalisante de sa condition singuliére”. Méme si les ceuvres
d’art ont un rble médiateur indéniable que la tradition philosophique a reconnu dés
I’ Antiquité, I'expérience esthétique n’est qu’une étape et n’apporte pas, a elle seule,
I'accomplissement recherché .

Au terme d’un long article, “Affirmation de la mort de Dieu et théologie”,
inspiré par la lecture d'un ouvrage du théologien protestant américain Gabriel
Vahanian, c’est le méme souci de mener librement le questionnement sur le sens de
la vie en vue d'un choix personnel, éclairé par la confrontation des grandes ceuvres

du génie humain, qui conduit son auteur a affirmer la présence culturelle incontour-
nable de Dieu dans la pensée.

Michel Navratil n’a pas été simplement un professeur, un chercheur, 1l a été
un philosophe. Sa démarche inimitable rendait inséparables sa pensée, sa culture, sa
sensibilité et sa vie tout entiére, commandée a tout instant par le souci d’un accom-
plissement personnel unifié, sans aucun repliement sur soi.

On trouvait chez Michel et Charlotte Navratil un accueil chaleureux. Ils
étaient fideles et leur amitié était profonde. En témoignent les voyages que Michel a
longtemps fait, chaque €té, a Florac, pays d’origine de Gabriel de Retz dont il avait
été si proche. Il faisait don de son temps a tous, et sans mesure. Ses €tudiants le
savent bien, qui ont bénéficié de sa disponibilité, de son dévouement, et de sa grande
bienveillance que n’altérait pas sa perspicacité.

Il était, comme tous les gens originaires d'Europe Centrale, d’une sensibilité
et d'une émotivité trés vives. La musique avait accompagné sa vie, mais c’est a
I’aspect humain des ceuvres qu’'il était attentif. De 1a sa prédilection pour celles de
Mozart, a la fois douloureuses et apaisées, de Schumann, que Charlotte aimait tant,
de Schubert qui le troublait encore dans ses derniéres années. De 1a aussi son intérét
pour I'expression picturale chez certains malades mentaux dont il possédait les toiles.

Sa puissance morale est apparue dans le calme et la sérénité, le courage avec
lesquels il a traversé 1'épreuve de la maladie, du deuil, de la solitude. Sa fidélité a
son engagement chrétien a sans doute donné toute sa force a cette vie singuliére.

On est tenté de reprendre, en le quittant a présent, les paroles d’Alcibiade au
sujet de Socrate, dans le Banquet de Platon :

“Un homme aussi original et des discours pareils aux siens, on n’en trouvera
pas d’approchants”.
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Réponse de Francoise MOURGUE-MOLINES

Madame,

L’évocation de la personnalité de Michel Navratil, la présentation de son
ceuvre telles que nous venons de les entendre m’ont profondément touchée ; a travers
vos paroles on sentait I’attachement du jeune professeur que vous avez été pour un
plus ancien devenu un ami. Nul, mieux que vous n’aurait pu parler de lui.

En arrivant a Montpellier Monsieur Navratil a succédé au professeur
Ferdinand Alquié, non seulement dans sa chaire universitaire, mais aussi dans son
appartement, dans I'immeuble du 9 rue Pasteur. Il devenait ainsi le proche voisin de
mes parents, eux-mémes au n° 1 de la rue et les bonnes relations que ceux-ci avaient
entretenues avec Monsieur et Madame Alqui€ ont, tout naturellement continué avec
Monsieur et Madame Navratil. Surtout les gar¢ons des deux familles, Henri Navratil
et mon frére Pierre se sont trouvés camarades sur les bancs du lycée, faisant
ensemble les trajets durant desquels ils réformaient le monde au cours d’intermi-
nables palabres ; cette amitié se poursuivit malgré des professions et lieux de
résidences différents, chacun d’eux devenant le parrain de la fille de 1'autre, amitié
qui perdure dans le souvenir depuis la mort de mon frére 1’année derniére.

Je dois, Madame, vous remercier de me donner I’occasion de prendre la
parole dans ce Theatrum anatomicum ou, petite fille, j’accompagnais ma meére qui
faisait visiter la faculté a des amis de passage. Je grimpais jusqu’au dernier rang et
déchiffrais la plaque sous laquelle je me trouve ce soir ; c’est le premier texte latin
que j'aie eu sous les yeux. Chaptal, ministre, a donc fait construire ce béatiment
Impensa publica suaque, avec les deniers publics et les siens propres. Il avait pour
chef de cabinet mon arriére, arriére, arriére grand-oncle, Scipion Mourgue, qui avait
été son condisciple au lycée. Je les voyais penchés sur les plans.

Et comment, assise - ce que je n’aurais jamais imaginé - derriére cette table
de dissection qui me fascinait, ne pas avoir une pensée pour mon pére qui pendant
tant d’années a fait son cours a cette méme place - mais toujours debout et sans
MmICro.

Je vais m’acquitter de la tiche qui m’est impartie ; selon I’usage en cours a
I’ Académie, je dois vous “donner la réponse”, qui consiste & vous parler de vous.

Vous étes née, Madame, a Alger, dans ces années de I'immédiat avant-guerre
ou il faisait bon vivre dans la *“ville blanche”, au sein d'une famille de musiciens.
Votre arriere-grand-pére paternel, originaire de I’ Aude, était chef de musique dans
I'armée. Votre grand’pére exergait des fonctions administratives, mais faisait aussi
de la musique et méme de la peinture & ses heures de liberté.

Votre pére, Lucien Jalabert, a été éléeve au Conservatoire d’Alger ou il a
obtenu un I¢r prix de trompette et un ler prix d’harmonie et contre-point, puis, ayant
devancé I’appel a 18 ans, a fait son service a Paris dans la musique militaire suivant
en méme temps les cours au Conservatoire ou il a obtenu le prix de trompette en
1913. La guerre I’'a empéché de présenter le concours de chef de musique de
I’armée ; aprés quatre années dans les tranchées ol les musiciens étaient affectés
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comme brancardiers, il a pu reprendre la tradition familiale jusqu’en 1927, date a
laquelle, il a quitté I’armée, s’est marié et a commencé une nouvelle double carriére
de professeur au Conservatoire d’ Alger et de trompette a I'Orchestre de Radio-Alger.

La famille de votre mére, installée a Constantine, était originaire de Savoie et
du Lyonnais du cté paternel, des Alpes de Haute-Provence du c6té maternel. Votre
mere a €té femme au foyer ; dotée d’une belle voix - dont vous avez hérité - elle
chantait pour elle-méme et pour le bonheur de ses enfants des opéras entiers ou tout
le répertoire des chansons a la mode.

Votre enfance et celle de votre frére ont donc baigné dans une atmosphére
musicale ; vous avez appris le piano, tout en faisant vos études au Lycée Delacroix
ou vous avez obtenu, I'année du baccalauréat, le prix du Gouverneur général de
I’ Algérie. Avez-vous alors hésité quant a votre avenir entre musique et philosophie,
Je ne sais ; ayant opté pour la philosophie, la musique restera pour vous un violon
d’'Ingres, encore qu’il ne s’agisse pas de violon, mais de piano et chant.

Vous faites une année d’Hypokhagne au Lycée Bugeaud, suivant en cela la
trace d’Albert Camus, vous y obtenez le prix d’excellence et passez I'examen de
propédeutique qui vient d’étre institué. Poussée par un désir d’indépendance, vous
partez pour Paris en octobre 1951

C’était choisir la voie royale : les noms de vos professeurs a la Sorbonne sont
célebres : Daniel Lagache, Etienne Souriau, Ferdinand Alquié, Henri Goubhier, Jean
Hyppolite, Maurice de Gandillac, Gaston Bachelard, Vladimir Jankélévitch, pour
n’en citer que quelques-uns.

Egalement bien connus, Maurice Merleau-Ponty, Martial Gueroult dont vous
suivez les cours au Collége de France.

Aprés la licence, vous obtenez un Diplome d’Etudes Supérieures avec un
mémoire sur Malebranche et Berkeley sous la direction de Ferdinand Alquié. Vous
préparez alors I’agrégation de philosophie ; or, il fallait & cette époque pour s’y
présenter, posséder un certificat de sciences. Vous suivez au Musée de I"'Homme en
vue du certificat d’Ethnologie-Sciences les cours d’autres célébres professeurs :
Henriette Alimen, André Leroi-Gourhan, Maurice Leenhardt dont le nom est bien
connu & Montpellier. Vous y prenez tant d’interét, que vous continuez I’année
suivante avec des cours de paléontologie qui ne vous étaient pas nécessaires pour le
concours. Si vous n'obtenez pas 'agrégation de philosophie, vous vous tournerez
vers |’anthropologie, décidez-vous.

Mais 1'agrégation, vous y €tes regue en 1955 et major de votre promotion ; il
s'agit de I'agrégation femmes, a cette époque les concours sont distincts, puis-
qu’aussi bien les lycées le sont encore. La méme année, au concours hommes sont
recus Michel Serres et Pierre Hassner.

Griice a votre excellent rang, vous pouvez choisir la premiére parmi les postes
offerts ; vous optez pour Montpellier, seule possibilité dans une ville universitaire,
car vous €tes bien décidée a poursuivre des recherches. Vous voici, a 22 ans, profes-
seur au Lycée de Jeunes Filles - le premier ouvert en France - qui ne prendra le nom
de Lycée Clemenceau qu’ un peu plus tard pour le distinguer du Lycée du Mas de
Tesse lorsque celui-ci ouvrira. Vous accédez a votre salle de classe sur la galere
aprés avoir parcouru la cour ornée de vases d’Anduze - je vous imagine facilement
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puisque j'ai fait toute ma scolarité dans ce lycée. Vous avez pour collégues deux
futures académiciennes, Anne Blanchard et Paule Comet. En 1958, vous prenez en
charge la classe de Lettres Supérieures.

Au risque de choquer I'auditoire, je vais dévoiler une confidence que vous
m’avez faite : vous étiez certes, sensible au charme des rues anciennes de
Montpellier ou de la garrigue environnante, mais, arrivant de Paris, vous trouviez la
ville petite et assoupie. Pour vous comprendre, rappelons qu’a cette époque, la popu-
lation était de 98.000 habitants. Vous mettez vos espoirs dans une mutation rapide
qui pourra vous ramener dans la capitale.

Vous n’aviez pas abandonné la musique. Vous étiez a Paris membre de la
Chorale Universitaire, de haut niveau, qui donnait régulierement des concerts. A
Montpellier, vous avez intégré les cheeurs de 1I'Enclos Saint-Frangois dont Jean
Bioulés était le chef aimé et admiré. Et c’est 12 que nous nous sommes rencontrées.
En janvier 1961, j’étais nommée a la Bibliothéque municipale et quittais sans regret
Paris ol j’avais travaillé six ans. Je retrouvais avec joie la chorale de 1'Enclos ol
J’étais entrée I’'année de ma philo au lycée. Il y avait des changements : de nombreux
jeunes récemment recrutés. Madame d’Albenas qui tenait le piano avec maestria,
avait pris sa retraite - si I’'on peut employer ce terme aprés une activité bénévole ; sa
remplacante ne lui cédait en rien : c’était vous. Le jour du concert, le piano était
relayé par I'orchestre, vous preniez place au dernier rang des sopranos, a la frontiére
avec les altos ayant derriére vous un ténor cotoyant une basse. De 1a on entend tout
le cheeur et pas seulement son pupitre. J'avais droit a la place voisine.

Vous faisiez aussi du piano a quatre mains ou du chant avec Madame
Navratil.

Entre temps, un changement était intervenu dans votre vie professionnelle.
Clausewitz disait qu’un probléme arrive la ol on ne 1'attend pas. Effectivement, c’est
un probléme inattendu qui s’est posé a vous au printemps 1960 : Roger Chabal qui
assurait a la Faculté des Lettres le cours de Statistiques destiné aux étudiants de
psychologie est mort en milieu d’année scolaire ; on vous demande de le remplacer
“au pied levé” vous consacrez les vacances de Paques a €tudier le programme, vous
assurez les derniers cours et faites passer I'examen. On vous propose alors un poste
d’assistant, soit une carriére universitaire qui vous fera renoncer au retour a Parns.
Grave probléme. Vous acceptez, je pense que vous avez fait le bon choix.

Cette carriére universitaire se déroule par €tapes : vous devenez Maitre-
assistant en 1963, chargée d’Enseignement en 1969.

Vous exercez ces fonctions a la Faculté des Lettres rue Cardinal de Cabriéres,
puis celle-ci devient Université Paul-Valery et déménage sur le campus route de
Mende.

Votre enseignement a porté en majeure partie sur 1’histoire de la philosophie
du XVII¢ siecle ; vous assurez des cours de second cycle, la préparation aux
concours, des cours de DEA ; vous proposez aux étudiants de faire un double travail
de traduction et de commentaire sur des textes rarement étudiés.

Vous avez vécu les événements de mai 1968, moi aussi, n’insistons pas.



Réceptions année 2003 335

Votre vie privée a également connu un changement avec votre mariage en
1970. Votre mari, Jean Courtés, aprés des études secondaires et universitaires a
Montpellier, était professeur de latin a I'Université de Reims. Vous auriez pu vous
prévaloir de la loi Roustan sur le rapprochement des conjoints, mais cette loi,
bienvenue dans son principe, n’est pas toujours facile a appliquer ; les postes, aussi
bien en philosophie qu’en latin sont rares, aucune possibilité ne s’est présentée pour
I'un ou pour I'autre. Votre mari a durant de longues années fait des trajets réguliers
- et sans T.G.V., vous-méme restant a Montpellier avec les deux gargons nés de votre
union. Ces derniers n’avaient que seize et quatorze ans a la mort prématurée de leur
peére ; vous avez assumé seule la poursuite de leur éducation. Aujourd’hui, ils vous
font honneur. Frangois est mathématicien, Marc est juriste.

Vous avez donc fait marcher de pair votre travail professionnel et vos activités
de mére de famille, ( incluant I’aide apportée a vos parents dgés ), gardant une place
pour la musique et surtout une autre pour la rédaction de votre thése. Dés 1958, vous
aviez choisi un sujet : Leibniz. Il n’y avait alors aucun spécialiste de cet auteur pour
diriger votre travail. Ferdinand Alquié a accepté ce role.

L’idée était originale, dans le sens ol votre étude ne pouvait guére s’appuyer
sur une bibliographie existante. Comme d’autres penseurs de son temps, Leibniz était
universel, s’interessant aux sciences comme a la philosophie. Dans les années
soixante, les travaux sur son ceuvre sont peu nombreux et spécialisés, portant sur sa
logique ou sur sa métaphysique ou encore sur ses travaux en mathématiques, sur sa
critique de Descartes qu’il a beaucoup attaqué.. Si vous-méme avez pensé a Leibniz,
c’est en souvenir du cours que vous aviez suivi en deuxiéme année de licence,
dispensé par Louis Guillermit, alors jeune assistant, sur I’ceuvre la plus céleébre du
penseur allemand : la Monadologie.

Mais il n’existait pas d’étude d’ensemble, pas de travail de synthése : ce sera
la base de votre thése.

Programme vaste s’il en fut, car non seulement les études sur la pensée de
Leibniz étaient rares, mais ses ceuvres publiées I'étaient aussi. Lui-méme a dit : “J ai
écrit des choses innombrables sur des sujets innombrables, mais j’ai édité peu de
choses et sur peu de sujets”.

L’Académie de Berlin a entrepris au début du XX siecle 1'édition complete
de ses ceuvres ; interrompu au cours de deux guerres, ce travail se poursuit, en dépit
d’un nombre impressionnant de volumes parus, il est loin d’étre achevé.

Leibniz a exercé les fonctions de bibliothécaire conjointement a la
Bibliotheque de Hanovre et a la superbe bibliothéeque Herzog August de
Wolfenbiittel, une des plus belles d’Europe. A I'une ou a I'autre il a Iégué des manus-
crits et sa propre bibliothéque dont il annotait les livres. Un séjour dans ces deux
villes s’impose donc a tout chercheur.

Vous en avez fait un premier en 1966 lors du congrés international de célé-
bration du 250éme anniversaire de la mort du philosophe. Vous y avez rencontré
Yvon Belaval, Michel Serres, André Robinet, Pierre Costabel et vous y avez présenté
une étude sur la notion de représentation chez Leibniz
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Ce voyage a été suivi d'autres. Faut-il préciser que, faute de traductions, vous
avez di lire de nombreux textes en latin ou en allemand ?. Vous vous étes aussi
plongée dans la lecture de I'énorme correspondance du philosophe avec les savants
de toute I’Europe de son temps. Peu & peu s’est dégagé pour vous le théme de votre
travail.

Ce n’était pas chose facile. Leibniz était un autodidacte. A huit ans il perdait
son pere professeur de morale a 1I'Université de Leipzig, s’emparait de sa biblio-
théque dont il dévorait les livres, apprenait tout seul le latin en déchiffrant grice a
I"unique soutien des gravures le texte de I'histoire romaine de Tite-Live ; logicien a
treize ans, puis juriste, éléve du mathématicien Erhard Weigel a Iéna, il a découvert
trés jeune le calcul infinitésimal au méme moment que Newton ainsi que la
Dynamique. Il deviendra un érudit encyclopédique. Sa philosophie ne s'éclaire que
par le renvol les unes aux autres des sources de lumiére, ce qui est le propre d’un
systeme qui fonctionne en réseau. Votre synthése a permis une coordination d’'en-
semble et a mis en valeur ce theme de “l’expression” qui court comme un fil
d’Ariane a travers toute I’ceuvre de Leibniz. C’est le titre méme de votre thése
L’expression, lien réel et symbolique dans la philosophie de Leibniz.

Mon incompétence et le peu de temps qui me reste m’interdisent d’analyser
votre travail qui comporte plus de mille pages.

Vous avez soutenu cette thése de Doctorat d’Etat le 31 mars 1979 devant
I"Université de Paris I ( la Sorbonne). Ferdinand Alquié étant alors a la retraite, c’est
Yvon Belaval qui présidait le jury.

Moins d’un an plus tard, le Ier février 1980 vous avez été nommée professeur
des Universités, chargée de la chaire d’histoire de la philosophie du XVII¢ siécle a
I"Université Paul Valery.. Vous avez été membre du Conseil d'"UFR, plusieurs fois
directrice du département de philosophie, présidente de la Commission de spécia-
listes en philosophie. Vous avez aussi fait renaitre la Société languedocienne de
philosophie fondée par Aimé Forest.

Vous étes depuis octobre 1999 professeur émérite de 1'Université. Vous avez
conservé des activités au sein du Centre d'étude des systemes et des modeéles du
devenir ainsi qu'a celui du Séminaire de recherche sur I’Age baroque (groupe
Marenbar) a 1I'Université Paul Valery. Vous étes membre du CMR 17 (Centre médi-
terranéen de recherches sur le XVIIe siécle.)

Vous étes officier dans 1'Ordre des Palmes Académiques.

Et vous étes désormais membre de I’Académie des Sciences et Lettres de
Montpellier, ot pour respecter la tradition, je dois “vous accueillir”. Est-ce néces-
saire ? Vous étes déja bien connue : élue en janvier 2002 vous avez €té trés assidue
a nos séances, ol vous avez cherché a repérer les noms et les visages de chacun.
Vous avez présenté une communication sous le titre : Images et thémes baroques
dans le systéme de Leibniz.

N’importe, je respecte cette tradition de I’accueil et aussi, celle qui me permet
d’abandonner dans ma conclusion le cérémonieux “Madame” obligatoire en pareille
circonstance. Je terminerai donc en vous disant : “chére Huguette, bienvenue parmi
nous”.
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Allocution de cloture
par le Président Régis POUGET

Madame,

Vous avez fait ce soir ce que I’on appelait quand il y avait une Université :
une lecon inaugurale.

En nous apprenant que la famille paternelle de monsieur Michel Navratil avait
ses origines en Moravie, vous me permettez de souligner combien cette province a
connu de personnages illustres. parmi les plus célébres, je n'en citerais que deux :
Frére Grégor, plus connu sous son nom de Johan Mendel et Sigmund Freud.

Comme Anatole France quand, adulte, il traversait le jardin du Luxembourg
a 'automne, je vais vous dire le souvenir que fait revivre en moi votre éloge du
professeur Navratil, votre prédécesseur.

L'image que je revois est, dans la moitié des années cinquante, celle d'un
jeune homme, toujours un peu pressé et surtout pressé de gagner sa vie, qui descend
presqu’en courant la rue Cardinal de Cabri¢res en direction de la Faculté des Lettres.
Il est, contrairement & son habitude, un peu en retard. Il en est préoccupé car c’est le
premier cours qu’il va suivre.

On lui a conseillé pour parfaire sa culture et ouvrir I'éventail des connais-
sances utiles a sa spécialité de s’inscrire a la licence de psychologie, aprés avoir
terminé pour le méme motif une licence de chimie. Tandis qu’il aborde la derniére
ligne droite qui va le conduire a la fin de ses études médicales, il souhaite meubler
son bagage. De ce fait, il devient un étudiant du professeur Navratil.

La perspective d entendre le premier cours d'une discipline nouvelle et peu
connue ne laissait pas de I'inquiéter. Allait-il comprendre et pouvoir suivre le
programme ?

Le premier contact lui fit se poser la question : ne s’était-il pas trompé de
cours et ne s’était-il pas fourvoyé dans un cours d’hébreu ou de chinois 7 De quoi
décourager le plus vaillant et le plus optimiste et laisser tout tomber. Peut-étre est-ce
le sort habituel de I'imprudent qui s’aventure hors du domaine ot il a ses habitudes.

Mais les inscriptions étaient payées ! Il convenait de les rendre rentables.

La suite, comme dans les histoires édifiantes pour enfants bien élevés, apporta
un cours plus favorable aux événements.

Vous I’avez, sans peine, deviné, c’était moi.

Plus tard, j’eus I'occasion de rencontrer le professeur Navratil au cours de
diners chez le docteur Martin, chef de service de psychiatrie 2 Montpellier. J'y ai
connu un homme plus a I'aise, dont la conversation trés riche et minutieusement
précise a contribué a enrichir la palette du futur professeur de psychiatrie.

L’enseignement de la psychologie était, a I'époque, en I’absence de spécia-
listes, réalisé par les philosophes qui eurent le tort, par excessif dévouement,
d’accepter ce cadeau empoisonné que leurs collégues s’étaient empressés de leur
offrir.

Depuis plusieurs années déja, je fréquentais la consultation de psychiatrie de
I'enfant dirigée par le docteur Jean-Louis Faure. C’était, a I'époque, ce qu’il y avait
de mieux & Montpellier, certes et sans doute en Province, vraisemblablement méme
en France.
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Enseigner la psychologie de I’enfant a travers “I’Emile” de Rousseau ou “la
Connaissance de I’homme” d’Adler paraissait aussi inadapté a I'étudiant de fortune
que j’étais, que d’étudier aujourd’hui I’électricité dans un traité sur I’histoire de la
bougie.

Je pergus 1a la dérision profonde de faire enseigner & des hommes, quelles que
solent leurs qualités personnelles par ailleurs remarquables et quelques remarquables
que soient leur réussite et leur compétence dans leur domaine propre, une discipline
pratique qu’il connaissaient mal et d’une maniére toute théorique. La legon ne fut pas
perdue. C’est la morale de I’histoire.

Dans le rapport devant notre Société du 16 juin dernier, citant la conférence
que vous aviez faite dans I’année, je disais que “Si le roi Saint-Louis rendait la
justice sous un chéne, c’était sous votre charme que vous aviez tenu I’ Académie”.

Selon la formule des procés-verbaux de police, je n’y trouve rien a retrancher
et rien a ajouter, lu, je persiste et je signe.

Mesdames, messieurs, il me reste 4 remercier au nom de 1'Académie des
Sciences et Lettres de Montpellier ceux qui se sont joint a nous pour évoquer la

mémoire de monsieur Navratil et pour accueillir parmi nos membres titulaires
Madame Huguette Courtes.




