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RÉSUME 
La pandémie de la COVID-19 a eu un impact sanitaire, social, économique et 

politique majeur. Elle a entraîné une pléthore d’informations, certaines établies d’autres non, 
diffusées par les réseaux numériques ou le contact des proches pendant la crise sanitaire. 

La séquence génomique du virus a été connue en quelques semaines, permettant le 
développement de vaccins efficaces en un temps très court grâce à l’implication de 
nombreux scientifiques et de l’industrie pharmaceutique avec le support financier 
d’investissements publics massifs. Ce vaccin novateur est plus efficace dans la 
prévention des formes graves de la Covid que dans celle de l’infection elle-même. Il 
apparaît évident que la vaccination a pu sauver un grand nombre de vies et prévenir une 
multitude d’hospitalisations et de formes longues de Covid. Depuis bien des années, la 
France est en tête des pays occidentaux dans la résistance à la vaccination et l’hésitation 
vaccinale. L’épidémie de la Covid-19 a été un terreau fertile à la désinformation corrélée 
à l’abondance de l’information réactive sans la prise en compte des avancées 
scientifiques avérées, ni le recul nécessaire à la réflexion éthique. Les personnes 
particulièrement sensibles à ce sujet sont, selon leurs convictions et leurs croyances, plus 
aptes à croire et à diffuser les désinformations qui ont proliféré sur le net et dans les médias. 

Pour retrouver les autres conférences de ce séminaire : dans la page d'accueil 
(https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr), cliquer sur "Rechercher un document", 
et dans la fenêtre qui s'affiche, entrez le mot-clé : SEM2023. 

Introduction 
L’organisation Mondiale de la Santé (OMS)1 pointait, en 2019, l’hésitation vaccinale 

sur la liste des 10 plus grandes menaces pour la santé mondiale. Ainsi, du fait de 

1 OMS – Ten threats to global health in 2019. https://w.w.w.who.int/news-room/spotlight/ten-
threats-to-global-health-in-2019. 
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l’indifférence à l’égard de la vaccination, voire du refus vaccinal observé bien avant la 
crise sanitaire de la Covid, nombre de personnes hésitent ou expriment une forme de 
réticence à l’égard de certains vaccins. Il s’agit d’un phénomène complexe et spécifique 
au contexte, variant selon l’époque, le lieu et le type de vaccin. Le degré de confiance 
existant entre la population et les autorités joue un rôle important. Le concept d’hésitation 
vaccinale doit cependant être distingué du militantisme anti-vaccin qui rejette le principe 
même de la vaccination, bien que la frontière entre les deux puisse être poreuse2.  

La crainte des effets indésirables, le manque de confiance à l’égard de l’industrie 
pharmaceutique, des autorités sanitaires et des experts3, l’aspiration à des pratiques 
médicales alternatives sont les arguments les plus fréquemment avancés par les 
populations et les professionnels de santé hésitants. 

La politique vaccinale française s’est historiquement construite autour de la notion 
de solidarité. Elle suscite cependant aujourd’hui, au sein de la société civile, des tensions 
entre libertés individuelles et intérêt collectif, avec un rejet des contraintes alimenté par 
une subjectivité d’analyse. Cela conduit à poser la question : pourquoi tant d’hésitations, 
de réticences, de rejet de la vaccination au pays de Pasteur ? 

Le constat à tirer de la vaccination contre la COVID 
En France, 34.7 millions de cas d’infections SARS-COV-2 ont été diagnostiqués, 

provoquant 876 000 hospitalisations et 154 000 décès en 2 ans et demi4. C’est la plus 
grave pandémie liée à une infection aiguë de l’ère moderne depuis la grippe espagnole 
de 1917-1918. 

Chacun sait que cette pandémie a eu un impact sanitaire, social, économique et 
politique majeur. Elle a entraîné une mobilisation internationale sans précédent des 
mondes scientifique, économique et politique. 

La séquence génomique du virus a été connue en quelques semaines, ce qui a 
conduit au développement de vaccins efficaces en un temps très court (moins d’une 
année), une réactivité inédite. Celle-ci résulte de l’implication de nombreux scientifiques 
et d’investissements massifs issus en particulier du gouvernement des États-Unis qui ont 
permis à l’industrie pharmaceutique de brûler les étapes, tout en respectant la rigueur 
nécessaire au développement de ces vaccins5. Soixante années de recherche sur l’ARN 
messager, du fondamental aux biotechnologies, ont permis, à temps pour le COVID, de 
mettre au point ce vaccin novateur remarquablement efficace pour protéger la population. 

Ce nouveau vaccin est certes imparfait, car l’immunité induite ne persiste de façon 
optimale que quelques mois. 

Il est plus efficace (> 90%) pour prévenir les formes graves de la COVID-19 que 
l’infection elle-même. Il est néanmoins certain qu’il aura sauvé un très grand nombre de 
vies, qu’il aura évité un très grand nombre d’hospitalisations et prévenu des formes dites 
longues de COVID-19. C’est une prouesse scientifique, industrielle, économique et 
politique que d’avoir mené à bien cette entreprise en moins d’une année (encadré 1). 

À ce jour, plus de 12 milliards de doses de vaccins ont été administrés dans le 
monde. Pourtant, ces données globales cachent une inégalité d’accès, car si les pays 

 
2 OMS – Report of the Sage working Group on Vaccine Hesitancy, 64-6. 
3 Comité Consultatif National d’Ethique (CCNE) Avis 144 : La vaccination des professionnels 

exerçant dans les secteurs sanitaires et médico-sociaux : sécurité des patients, responsabilité 
des professionnels et contexte social. 11 Juillet 2023, p. 25-47. 

4 Fischer A., « Quelques leçons à tirer de dix-huit-mois de vaccination contre le Covid », 
Éditorial Médecine/Sciences 38, 2022, p. 761-762. 

5 Ibid. 
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riches ont largement disposé de vaccins, ce n’est pas le cas de pays pauvres, en dépit des 
efforts déployés de redistribution des vaccins. Des restrictions d’accès à la technique, les 
pénuries en matières premières (verre, plastique…), des difficultés logistiques, la 
nécessité de conserver les vaccins au froid (- 20°c) expliquent cette situation, sans 
oublier la question de l’acceptation du vaccin par les populations6. 

 
Encadré 1 : Le constat à tirer de la vaccination contre la Covid en France 

L’effort de la communauté européenne, grâce à une plateforme commune d’achat de 
vaccins rendant accessibles à tous ses citoyens ces vaccins à un prix négocié, doit être salué. 

En France, on peut estimer que la campagne vaccinale a été à ce jour un succès, puisque 
plus de 93 % de la population adulte a reçu 2 doses de vaccins, et 80 % une dose de rappel7. 

L’arrivée progressive des doses de vaccin au 1er semestre 2021 a conduit à 
privilégier initialement les personnes les plus à risque (du fait de l’âge ou d’une maladie) 
et les plus exposées (les professionnels de santé). Àpartir de mai 2021, il a été possible 
de changer de stratégie et de recommander la vaccination de toute la population dans un 
effort de protection collective et pas seulement individuelle, même si l’émergence de 
variants plus transmissibles a ensuite quelque peu limité l’efficacité de cette seconde 
approche en terme de réduction de la transmission virale8. 

Les enquêtes d’opinion fin 2020 / début 2021 faisaient état d’une réticente 
d’environ 50 % de la population à la vaccination. Bien que les efforts d’information aient 
convaincu la plupart des Français, cela n’a pas suffi. Il a fallu recourir à une forme 
d’incitation et d’obligation partielle pour vacciner environ 5 millions de Français 
supplémentaires, avec les critiques que nous avons connues. Cela s’est avéré efficace. 

L’obligation a dû être imposée pour les professionnels de santé compte tenu des 
risques liés à leur infection pour les patients. Finalement, plus de 95 % des professionnels 
de santé ont été vaccinés9. Le résultat global peut être considéré comme bon, bien que 
500 000 personnes âgées de plus de 80 ans et environ 10 % des patients atteints de 
maladie chronique, ainsi que bien des personnes en situation de précarité et plus encore 
les populations des territoires d’Outre-Mer, ne soient pas protégés par la vaccination10. 

La vaccination : un peu d’Histoire 
Les bénéfices attendus de la vaccination ont souvent été au rendez-vous et occupent 

une place de choix dans les grandes conquêtes de la médecine. Selon les vaccins, la 
 

6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 

✓ Nombre de cas diagnostiqués : 34,7 millions 
✓ Nombre d'hospitalisations : 876 000 
✓ Nombre de décès en 2 ans et demi : 154 000 
✓ Efficacité du vaccin pur prévenir les formes graves : > 90 % 
✓ Pourcentage de la population ayant reçu 2 doses de vaccin : 93 % 
 + un rappel : 80 % 
✓ Pourcentage de professionnels de santé vaccinés : > 95 % 

Alain Fischer m/s n°19, vol. 38, octobre 2022 
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protection individuelle d’une maladie transmissible va de 50 % (grippe) à 90 %. Moyen 
majeur et souvent irremplaçable de lutte contre les épidémies, la vaccination de l’entourage 
des personnes et la vaccination de masse ont démontré leur efficacité préventive. 

Ainsi, la diphtérie qui semait la terreur chez les enfants a pu être éradiquée. Il en 
est de même du tétanos. Il faut se souvenir de la poliomyélite, dévastatrice au début des 
années 50 : 1952, un demi-million d’habitants décèdent ou sont lourdement handicapés. 
Au cours de l’été 1952, 57 000 personnes, jeunes, sont touchées par la poliomyélite aux 
États-Unis, dont 3 000 cas mortels et 21 000 handicapés. En France même, des milliers 
de cas survenant en ce début des années 50 conduisent à interdire les baignades aux 
enfants. L’inquiétude est partout. La vaccination de masse, en particulier par le vaccin 
administré par voie orale, induit une immunité dans la population d’autant plus robuste 
qu’elle est efficace sur la pénétration des muqueuses, atteignant une éradication 
progressive : un demi-million de cas au début des années 50, 350 000 cas dans le monde 
en 1988 et 37 cas en 201611. 

Mais l’éradication globale de la poliomyélite, de la diphtérie, du tétanos 
s’accompagne d’un effet secondaire inhérent à l’efficacité des vaccins : puisqu’on ne 
voit plus la maladie, on ne voit plus que les effets secondaires des vaccins. Cela conduit 
même certains à remettre en question leur utilité, leur efficacité et à imaginer leur 
dangerosité, perdant ainsi de vue l’essentiel de ce qu’ils ont apporté. Ainsi, l’arrêt de la 
vaccination en Ukraine lors de l’indépendance s’est accompagné d’une résurgence de la 
poliomyélite. Il en est de même de certains médicaments : avant les traitements efficaces 
du HIV, les patients atteints du sida mouraient presque tous et donc ne voyaient pas 
encore les effets secondaires des traitements dont ils se sont plaints par la suite. 

Cet oubli collectif, renforcé par les craintes d’une certaine partie de la population, 
rend compte de la tendance naturelle à voir s’effriter l’adhésion de la population à la 
vaccination. À partir des années 1970 l’État, s’appuyant sur une large adhésion des 
citoyens à la vaccination, a considéré qu’il n’était plus nécessaire de rendre obligatoires 
certains vaccins et s’en est tenu à les recommander, ce qui ne signifiait nullement qu’ils 
n’étaient pas tout aussi importants que les vaccins obligatoires. Mais l’élimination de 
certaines maladies, la rougeole en est un exemple, nécessite un niveau de couverture 
vaccinale de 95 % chez les jeunes enfants. En France, ce niveau vaccinal n’a pas été 
atteint, ce qui explique l’épidémie qui a provoqué des milliers de cas entre 2008 et 2011. 
Le niveau insuffisant de couverture vaccinale atteint pour la vaccination rougeole-
oreillons-rubéole et contre le méningocoque C, ainsi que contre la grippe et l’hépatite B, 
est à l’origine d’une morbidité et d’une mortalité que l’on peut considérer inacceptable 
alors que les vaccins correspondants ont un profil de sécurité satisfaisant. 

Il faut saluer le courage politique d’Agnès Buzin, Ministre de la Santé, d’avoir 
rendu la vaccination obligatoire pour tout jeune enfant contre 11 maladies. En plus des 
3 vaccins déjà obligatoires (diphtérie, tétanos, poliomyélite), s’ajoutent la coqueluche, 
l’hépatite B, la rougeole, les oreillons, la rubéole, l’hémophilius influenzae B (bactérie 
provoquant des pneumopathies et méningites), le méningocoque (à l’origine de 
méningites graves), le pneumocoque (bactérie provoquant des pneumopathies et des 
méningites sévères). Ainsi, le caractère obligatoire de la vaccination a prévenu la 
survenue de drames évitables chez ces enfants grâce au renforcement de la couverture 
vaccinale (encadré 2). 

 
11 World Health Assembly, Global eradication of poliomyelitis by the year 2000, Geneva World 

Health Organization, 1988. 
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Encadré 2 : Vaccination obligatoire et parcours vaccinal des enfants jusqu’à 2 ans 

Alors pourquoi tant d’hésitation et de défiance au pays de Pasteur ? 
La contestation vaccinale est apparue dès l’apparition du 1er vaccin (variole-

cowpox en 1763).  
Dans les années 1990, apparaît une remise en question des vaccins s’appuyant sur 

les doutes concernant leur efficacité (grippe 50 à 60 % d’efficacité, typhoïde 60 %, mais 
il est vrai qu’un traitement efficace existe…). Leur utilité est questionnée et leur 
dangerosité est affirmée à travers l’influence de certains groupes et réseaux sociaux. 

Ainsi, le vaccin contre (?) la rougeole a été accusé de favoriser l’autisme sur la base 
d’une publication unique dont les résultats ont été par la suite totalement rejetés en raison 
d’une utilisation orientée et malhonnête des données. Malgré le caractère frauduleux 
prouvé de cette étude et malgré la suppression de sa publication, le mal était fait. Et 
malgré de nombreuses publications démontrant l’absence de relation, la désinformation 
s’est poursuivie. 

L’aluminium contenu dans certains vaccins est accusé d’induire une fibromyalgie 
et un syndrome de fatigue chronique sans que jamais une démonstration scientifique ou 
clinique ait pu valider une telle assertion. 
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La polémique vaccinale a été alimentée en 1998 lorsque le Ministère de la Santé 
interrompt une campagne de vaccination massive des collégiens contre l’Hépatite B en 
raison de suspicions sur de possibles liens entre le vaccin et la survenue de sclérose en 
plaque. Des décisions de justice ont même entretenu l’ambiguïté en dédommageant 
quelques cas de sclérose en plaque comme un aléa du vaccin de l’hépatite B, et cela a 
priori sans aucune preuve scientifique de cause à effet, d’autant que l’ensemble des 
registres de suivi et de nombreuses études épidémiologiques des personnes vaccinées 
contre l’hépatite B n’ont jamais relevé la moindre augmentation de l’incidence ou de la 
prévalence de la sclérose en plaques après vaccination12. 

Le vaccin préventif des infections par papillomavirus chez les adolescents (et donc 
prévenant les cancers du col de l’utérus) est régulièrement accusé d’induire des maladies 
auto-immunes sans aucune preuve. En France, la couverture vaccinale est de 30 % chez 
les filles et 17 % chez les garçons, alors qu’elle atteint plus de 90 % en Australie, 80 % 
dans les pays nordiques et 70 % dans les pays du Sud de l’Europe (Italie et Espagne). Le 
résultat est que les cancers du col de l’utérus sont en voie de disparaître en Australie 
alors qu’ils tuent des milliers de femmes jeunes chez nous. 

Plus récemment l’arrivée du vaccin anti-Covid a vu une argumentation anti-
vaccinale sur la base d’une pénétration de l’ADN par l’ARN induisant un changement 
des gènes.  

Cette désinformation a largement circulé sans aucune base ni même sans qu’on en 
connaisse l’origine. Dans ce climat de suspicion, les Français, ce peuple très méfiant, 
sont champions du monde de la réticence ou de l’hésitation vaccinale. La rumeur se 
répand : « On ne nous dit pas tout », « On nous ment ». Émerge le soupçon entretenu que 
les autorités dissimulent, complotent… Les autorités auxquelles s’adressent cette 
méfiance, voire cette défiance, sont dans l’ordre hiérarchique les politiques, les médias, 
les multinationales, les élites scientifiques et les industriels du médicament. En 
novembre 2020, alors qu’est annoncée la disponibilité prochaine d’un vaccin anti-SARS-
Cov-2, efficace à 90 % et donc porteuse d’espoir, cette annonce n’a recueilli que peu 
d’avis favorables à la vaccination. 40 % en France à comparer aux près de 80 % (le 
double) en Grande Bretagne, 72 % au Canada et plus de 60 % en Allemagne. Comme 
l’analyse psychosociologique produite par Jocelyn Raude en témoigne, le déterminisme 
d’un tel rejet est complexe. Le facteur culturel avec l’opposition Nord / Sud ou Anglo-
Saxons / Latins n’est pas évidente comme en témoigne l’adhésion de l’Espagne ou de 
l’Italie alors que la France a 60 % de refus de vaccination dans le même temps.  

Cependant, en France, apparaît une fracture claire entre une France du Nord 
globalement bien vaccinée et une France du Sud, en particulier du Sud-Est et des 
départements et territoires d’Outre-Mer qui présentent des taux de vaccination contre la 
Covid-19 inférieurs à la moyenne nationale13 [3].  

Dans les départements et régions d’Outre-Mer, le scepticisme à l’égard du vaccin 
s’est traduit par un taux de vaccination entre 40 et 45 % en Guyane, en Martinique et en 
Guadeloupe en Septembre 2021, alors qu’il atteignait 93 % à l’échelle du pays14. 
D’ailleurs, au cours de la même période, ces régions connaissaient une très forte 
dégradation de leur situation sanitaire avec l’arrivée d’une 4e vague épidémique d’une 

 
12 Mouchet J., Salvo F., Raschi E. et al., “Hepatitis B vaccination and the putative of central 

demyelinating disease : a systematic review and meta-analysis”, Vaccine, 14 ; 36(12) : p. 1548-
1555. 

13 Comité Consultatif National d’Éthique (CCNE) Avis 144 : La vaccination des professionnels 
exerçant dans les secteurs sanitaires et médico-sociaux : sécurité des patients, responsabilité 
des professionnels et contexte social. 11 Juillet 2023, p. 25-47. 

14 Ibid. 
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ampleur bien plus vaste que les précédentes. Dans le même temps, en Métropole, le 
contexte d’extension de la vaccination permettait de maintenir cette 4e vague sous 
contrôle malgré la diffusion du variant Delta, plus contagieux15. 

D’une manière générale, l’éloignement géographique avec le pouvoir central 
parisien, le sentiment d’appartenance à une communauté locale à forte identité culturelle, 
la défiance à l’égard des autorités, des institutions et de leurs recommandations ont une 
influence sur la défiance à l’égard de la vaccination. Les inégalités socio-économiques 
et d’accès à l’information de qualité contribuent à ces réticences. 

Chez les professionnels du soin, il apparaît que la confiance envers les vaccins est 
corrélée positivement avec le nombre d’années d’études16. En 2019, les médecins étaient 
vaccinés à 67 % (75 % dans les EHPADs), suivis par les sages-femmes (40 %), les 
infirmiers (36 % et 43 % dans les EHPADs), puis les aides-soignants (21 %, 27 % dans 
les EHPADs)17. Bien que quantitativement faible, l’hésitation vaccinale des médecins et 
autres soignants a un retentissement important puisqu’il s’agit de professionnels crédités 
d’une forte confiance et influence auprès du grand public. 
Une analyse fine des motifs de rejet dans la population française démontrait une nette 
influence de l’âge. C’est chez les sujets plus âgés que l’adhésion était la plus forte bien 
sûr, en partie liée à une perception d’un facteur de risque de mortalité plus marqué. Parmi 
les causes de réticence, sont évoqués le manque de confiance dans l’efficacité du vaccin, la 
crainte des effets secondaires déjà évoqués, la remise en question d’un risque de maladie 
grave, le recours aux gestes barrières considérés comme suffisants. La considération éthique, 

qui fait apparaître la vaccination comme un modèle universel d’intérêt partagé proposant 
à chaque individu le moyen de se protéger tout en protégeant les personnes qu’il côtoie, 

 
15 Ibid. 
16 Mouchet J., Salvo F., Raschi E. et al., “Hepatitis B vaccination and the putative of 

central demyelinating disease : a systematic review and meta-analysis”, Vaccine, 14 ; 
36(12) : p. 1548-1555. 

17 Comité Consultatif National d’Éthique (CCNE) Avis 144 : La vaccination des 
professionnels exerçant dans les secteurs sanitaires et médico-sociaux : sécurité des 
patients, responsabilité des professionnels et contexte social. 11 Juillet 2023, p. 25-47. 

 

Encadré 3 : Impact de facteurs personnels et environnementaux sur le choix sélectif 
et l’interprétation de l’information 
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était alors mis en échec. Il faut dire que la parole scientifique a été dans le même temps 
malmenée par de pseudo-experts dont le langage débridé et confus a largement rajouté 
aux doutes scientifiques. Avec le résultat sur une opinion versatile ou avec le désir de 
chacun de comprendre pour participer à la décision, mais dont les convictions, 
représentations modifient le choix et l’interprétation des informations acceptées (encadré 3).  

Nombre de personnes, au sortir de ces émissions, disaient tout simplement : » Avec 
tout ce que j’entends, je finis par douter ». Sans omettre le phénomène Raoult, à l’origine 
d’une déferlante de crédulité planétaire par la grâce d’une personnalité scientifique sans 
humilité, peu scrupuleuse sur les méthodes pourvu qu’elle ait l’ivresse de son objectif, 
et pétri de ses convictions, ne laissant aucune place au doute. Avec, en prime, un bagout 
au service d’une communication provoquante relayée largement par des médias 
complaisants, avides d’audimat. Ainsi s’est levé sous nos yeux un populisme scientifique 
convaincant comme toujours car porteur d’idées simples qui résoudraient tout. 

Finalement, cet épisode nous ramène à la formule de Nietzsche dans Humain trop 
Humain : « Les convictions sont des ennemis de la vérité, plus dangereux que les 
mensonges ». Bien sûr les militants, animateurs zélés de cette défiance et de ces complots 
alimentés par des peurs et des craintes, sont des groupes très actifs sur les réseaux sociaux 
avec une conviction forgée, qu’il s’agisse d’idéologues, de naturalistes écologistes 
adeptes des extrêmes, ou de groupes relayés par des croyances. La pénétration de ces 

Encadré 4 : La recherche à l’épreuve de la Covid-19 

Encadré 5 : Science, recherche et société 

Étienne Klein, Institut Diderot, 2022 

Les faits scientifiques sont avérés car maintes fois mis à l'épreuve : ce que nous 
savons… 
La recherche est un questionnement : nous nous demandons… 
Une science parle toujours à l'indicatif, jamais à l'impératif » Henri Poincaré 
Entre santé et liberté, aucune science jamais ne tranchera » 
La vérité n'est pas démocratique : faut-il voter pour savoir combien font 1+1 ? 
Mais la vérité sert la démocratie : comment ferait-on pour compter les voix sans la 
vérité arithmétique ? 
Désir de véracité et contestation de l'idée même de vérité sont des courants 
contradictoires qui se nourrissent l'un de l'autre st sont donc consubstantiellement 
associés. 
Le savoir scientifique court le risque de devenir un récit parmi d'autres relativement 
subjectif, temporaire, contextuel, instrumentalisé et donc factice. 
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messages touchait bien sûr particulièrement les personnalités inquiètes, anxieuses, 
suspicieuses, révoltées ou simplement en quête de solutions miracles. 

Ainsi la recherche a été mise à rude épreuve dans la traversée du COVID (encadré 4). 
Les liens entre science, recherche et société sont fragiles et complexes (encadré 5). 

 
Encadré 6 : La vulgarisation scientifique est-elle un échec ? ou « La crise de la patience » 

On peut se consoler en constatant que le refus de vaccination n’est pas l’apanage 
de la France. Le continent africain est très faiblement vacciné contre le Covid. Cela 
résulte d’abord d’une population très jeune qui subit des problèmes de santé plus graves 
et bien plus préoccupants que le Covid, et qui ne connaît pas les formes graves du Covid. 
De plus, la population africaine a initialement considéré le Covid comme une maladie 
de l’homme blanc, qui plus est, de l’homme blanc âgé. D’où les fausses informations 
largement véhiculées en Afrique sur les réseaux sociaux que la population africaine 
interviendrait en tant que cobaye pour tester la validation des vaccins des Occidentaux. 
On peut percevoir ainsi la force de la désinformation avec une perception approche ? 
dévoyée de la finalité des campagnes de vaccinations.  

Et pourtant dans notre pays, comme rappelé plus haut, la campagne vaccinale a 
finalement été un succès atteignant plus de 93 % de la population adulte. Il a fallu recourir 
à une incitation, à une obligation partielle, et même à une obligation absolue pour les 
personnels de soins, pour arriver à faire vacciner l’immense majorité de nos concitoyens. 

S’il est vrai que quelques médecins et soignants ont contribué à la réticence 
vaccinale, on doit souligner une nouvelle fois que 96 % des professionnels de santé ont 
été vaccinés. Mais aussi marginales que soient devenues aujourd’hui ces poches de 
résistance, elles nous ramènent à la réflexion de Marcel Proust qui, une fois encore, 
souligne l’essentiel intemporel en énonçant que « Les faits et les croyances sont deux 
mondes qui s’ignorent et qui ne se rencontreront jamais » (encadré 7). 

C’est probablement dans la réflexion éthique des médecins et des soignants, mais 
aussi de l’ensemble de la population que nous pouvons progresser. Car l’éthique est, à 
l’opposé de la conviction individuelle, un questionnement conduit ensemble dans les 
champs de l’incertitude. Elle accepte la confrontation de nos angles de vue, de nos 
regards, et analyse la conséquence lucide de nos actes dans une collégialité respectueuse 
des différences, mais en tenant le plus grand compte des connaissances différenciées des 
croyances.  

 

Étienne Klein, Institut Diderot, 2022 

Les faits scientifiques sont avérés car maintes fois mis à l'épreuve : ce que nous 
savons… 
La recherche est un questionnement : nous nous demandons… 
Une science parle toujours à l'indicatif, jamais à l'impératif » Henri Poincaré 
Entre santé et liberté, aucune science jamais ne tranchera » 
La vérité n'est pas démocratique : faut-il voter pour savoir combien font 1+1 ? 
Mais la vérité sert la démocratie : comment ferait-on pour compter les voix sans la 
vérité arithmétique ? 
Désir de véracité et contestation de l'idée même de vérité sont des courants 
contradictoires qui se nourrissent l'un de l'autre st sont donc consubstantiellement 
associés. 
Le savoir scientifique court le risque de devenir un récit parmi d'autres relativement 
subjectif, temporaire, contextuel, instrumentalisé et donc factice. 
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Encadré 7 : Les faits et les croyances sont deux mondes qui s'ignorent et qui ne se rencontreront jamais 

Les ennemis de l’éthique sont nombreux : Le populisme, qui promet sans le souci 
de la faisabilité ; l’idéologie qui est précisément ce que son nom indique, la logique d’une 
idée qui résoudra tout et qui conduit à ne plus penser : idéologie de la race à l’origine 
d’un désastre humain et idéologie de la classe dévoyée par Staline, avec les dégâts que 
l’on sait ; l’individualisme avec pour corollaire l’égoïsme du seul bonheur individuel 
sans se soucier que « l’homme naît débiteur de l’association humaine » ; et enfin le 
simplisme médiatique des réseaux. Ce simplisme réactif dont le seul souci est l’audimat, 
qui condamne, invective, rejette, sans aucune réflexion, sans aucun recul. 

Conclusion 
Dans tous les domaines de l’incertitude, nous rappelant le message d’Hannah 

Arendt, nous devons « penser plus encore ce que nous faisons » pour nous prémunir de 
nos convictions dangereuses. 

Et penser à ce que nous venons de traverser doit servir de base de réflexion pour 
prévenir plus activement à l’avenir les insuffisances que nous avons connues même si, 
comme le rappelle Paul Valéry, « l’expérience est une lumière qui n’éclaire que son 
propre chemin ». 

La pandémie de COVID-19 n’est pas terminée. Une 8e vague reste possible. De la 
nature du variant qui apparaîtra dépendront son intensité, sa sévérité, et donc les mesures 
de protection à prendre. À ce jour, tout le monde oublie ou presque ce que nous avons 
traversé. Nous sommes tous tentés de considérer que la COVID-19 est une histoire 
terminée. Cette pandémie doit servir à mieux préparer l’avenir par le développement des 
recherches et des efforts de protection alliant les innovations en biologie et l’inventivité 
dans le domaine des sciences humaines et sociales, sans oublier l’éducation et la 
formation qui incluent l’initiation précoce et continue à une réflexion éthique lucide, 
capable de trier information et désinformation, afin d’aborder plus sereinement les liens 
entre notre société, la recherche et la science. 

 

« Les faits ne pénètrent pas dans le monde où vivent nos croyances, 
ils n'ont pas fait naître celles-ci, ils ne les détruisent pas ; ils peuvent 
leur infliger les plus constants démentis sans les affaiblir, et une 
avalanche de malheurs ou de maladies se succédant sans 
interruption dans une famille ne les fera pas douter… » 

Marcel Proust « Du côté de chez Swann » 
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