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MOTS CLES

Ravel, entourage familial et amical, échecs, guerre, cote Basque, gloire, voyages,
maladie.
RESUME

Dans la perspective d’une découverte du personnage, balade Ravélienne évoquant sa
vie, illustrée par I’analyse et le jeu pianistique de ses compositions par Jean Frangois Heisser.

p
6 Nota : les morceaux interprétés au piano par J.-F. Heisser sont repérés par une clé de sol.
.

Monsieur le Président
Monsieur le secrétaire perpétuel
Mes chers collégues

Chers amis

Mesdames, Messieurs

Je remercie mon ami Jean Francois Heisser d’avoir accepté, une nouvelle fois, de
reformer ce duo Parole-Piano consacré a Maurice Ravel. Oublions ou essayons
d’oublier, pendant une heure, Mozart, Beethoven, Schubert, Chopin, Schumann et
Brahms pour plonger dans ’univers de la musique impressionniste des années trente.

Bien siir, le monde entier chante ou siffle le Boléro de Ravel. Les mélomanes
apprécient aussi le concerto en Sol pour piano avec son sublime mouvement lent. Mais
de Ravel lui-méme et du reste de son ceuvre, que savons-nous vraiment ?

Sa correspondance comporte heureusement de trés nombreuses lettres a sa famille,
a ses amis et a la presse de 1’époque, dans lesquelles il se livre partiellement et accepte
méme, en 1928, de participer a un entretien avec son ami, le musicologue et compositeur
frangais Roland Manuel. « Je suis né a Ciboure, dit-il, commune des Basses-Pyrénées
voisine de St-Jean-de-Luz, le 7 Mars 1875. Mon pére, originaire de Versoix, sur la rive
du Léman, était ingénieur civil. Ma mére appartenait a une ancienne famille basquaise.
A I’age de trois mois, je quitte Ciboure pour Paris, ol j’ai toujours demeuré depuis ».
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De ce condensé autobiographique retenons déja I'importance de I’entourage
familial augmenté par la naissance de son frére Edouard, en 1878, entourage que nous
retrouverons tout au long de notre promenade Ravélienne.

Maurice est un petit homme de 1m,61, de constitution fréle, d’allure élégante mais
quelque peu détachée. Abondante chevelure brune et belle moustache sombre
completent le portrait d’un dandy avec costume bien ajusté, cravate savamment nouée,
gilet croisé et montre de gousset. Sa mise est d’une perfection aboutie.

De son propre aveu, il n’est pas sportif mais pratique assidiment la natation et
surtout la marche en forét, dans une nature ou les animaux et les oiseaux, en particulier,
le captivent.

A 24 ans, a Paris, il fréquente les salons et le Conservatoire national, vit chez ses
parents dans une ambiance douillette, entouré par une famille unie et heureuse. Il
compose de la musique et partage son amitié¢ avec des proches. Raisonneur et quelque
peu distant, sa grande faiblesse est sa sensibilité. De ce fait, sa seule protection contre
les réalités de la vie se manifeste par un sens aigu de la réserve et du secret mais
également par une lucidité habillée d’humour. I rit par exemple beaucoup a la lecture
d’une petite annonce ainsi rédigée : « Demoiselle, voulant se défaire d’un canapé,
consentirait a perdre quelque chose dessus »...

Cet humour I’aide aussi & vaincre un tempérament qualifi¢é de neurasthénique,
terme aujourd’hui désuet mais exprimant angoisse, tristesse et pessimisme.

De son pére qu’il admire, il a hérité le golt de la musique et I’importance du travail.
« Oui, mon génie, dira-t-il, c’est vrai, j’en ai. Mais qu’est ce que c’est ? Eh bien, si tout
le monde savait travailler comme je sais travailler, tout le monde ferait des ceuvres aussi
géniales que les miennes ».

De sa mére qu’il vénére, et dont il ne pourra jamais se détacher, il tient son amour
pour le pays basque dont I’influence sera capitale toute sa vie. Marie Delouart, née de
pére inconnu en 1840 a Ciboure, appartient a une simple famille basque de pécheurs.
Mais grace a la situation confortable du pére, cette famille est a I’aise et Maurice trouve
toutes les facilités pour s’initier trés jeune a la musique. Cours particuliers de piano a 6
ans, entrée au Conservatoire de Paris a 16 ans ou il restera 4 ans et trouvera parmi ses
condisciples I’amitié indéfectible de Ricardo Vines, jeune et talentueux pianiste
espagnol, créateur de presque toutes ses ceuvres.

[
é « Habanera » extraite de « Sites auriculares »
.

Curieusement, Ravel est doué pour beaucoup de choses (les mathématiques par
exemple) mais extrémement paresseux. Le golt du travail intense ne se manifeste que
dans ses créations. La composition ’amuse. .. au point de s’y livrer beaucoup la nuit, ce
qui portera atteinte a sa santé... avec 1’usage invétéré du tabac : tous les documents
photographiques de 1’époque le représentent une cigarette a la main et le représenteront
ainsi jusqu’a sa mort.

Pendant ce séjour au Conservatoire, ou il ne décrochera aucun premier prix, il fait
les rencontres marquantes de Chabrier et d’Eric Satie mais se dit peu influencé par
Debussy, glorieux représentant de 1’école impressionniste. En 1898, admis dans la classe
de composition de Gabriel Fauré, et faute encore d’obtenir le moindre prix, il en reste un
auditeur libre car Fauré a découvert en lui des qualités géniales qui s’épanouiront par la suite.

[
6 Extrait de « Soirée dans Grenade » de Debussy
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Beaucoup d’échecs donc, dés le début de sa carriére, avec des €pisodes dépressifs
chez un sujet encore tout jeune ; il tentera de les résoudre en écrivant, je le cite : « Toute
ceuvre qui cherche a atteindre la beauté ne se départit pas d’une certaine tristesse ». Et
ces échecs vont persister ! De 1900 a 1905, ses participations aux concours pour le prix
de Rome vont échouer, soit par maladresses d’écriture, soit par exces de modernisme
pour un jury conservateur qui lui reproche de saper secrétement les bases de la tradition.
Une véritable « Affaire Ravel » éclate, déclenchée par la grande presse, quand Maurice
n’est méme pas autorisé a entrer en loge pour le concours !!!

Alors, la composition va le sauver une premicre fois et le remettre en selle. Déja,
réconforté par I’écriture de son Quatuor en Fa majeur dédié a son cher maitre Fauré et
complimenté par Debussy, il propose, en 1905, ses « Miroirs », pi¢ces pour piano, et sa
Sonatine qu’il jouera toujours, jusque dans les années précédant 1’apparition de sa maladie.

Sur le plan de I’interprétation musicale, Ravel a compris, lors de son premier
passage au Conservatoire, qu’il ne sera jamais un grand pianiste, un soliste bouleversant
les salles de concert comme Liszt ou Clara Schumann. Son domaine privilégié est la
composition dans laquelle Fauré le dit, je le cite, « finement doué mais encore pas fixé
dans ses aspirations assez désordonnées... ». Pourtant Ravel ne s’assagira jamais tout a
fait, considérant chacune de ses ceuvres comme une aventure, une gageure technique et
artistique a relever.

Dés 1902, et en compagnie de son ami Ricardo Vines, il a intégré le groupe des
« Apaches », symbole d’amitié, de tolérance et de rejet des formes obsolétes de 1’art. Au
fil des ans, d’autres compositeurs célébres rejoindront 1’ Aparachie, tel Florent Schmitt,
Déodat de Séverac, André Caplet ou Manuel de Falla. Ce groupe, qui comporte aussi des
écrivains et des peintres, va permettre a Ravel d’étendre sa culture et lui fournir les armes
nécessaires a ce qu’il ressent : a savoir les lectures de Baudelaire, son conseiller intime,
d’Edgar Poe et de Mallarmé dont il utilisera, en 1913, trois poémes pour chant, piano,
quatuor, deux flites et deux clarinettes.

/)
6 Pavane pour une infante défunte
.

Aprés la mort de son pére, en 1908, Maurice, trés éprouvé par ce premier deuil
familial, compose une ceuvre pour le piano, sombre et d’une virtuosité transcendante :
« Gaspard de la nuit » dont les 3 parties, Ondine, le Gibet et Scarbo restent toujours la
terreur de beaucoup de concertistes. Cette création dévoile son génie mais aussi ses
préoccupations inquictes face a la mort, et surtout achéve 5 ou 6 années de bonheur au
cours desquelles, protégé par le cocon familial, il n’a pas été confronté a I’apreté de la
vie et & ses tourments.

L’horizon va pourtant s’éclairer a I’écoute de la premiére audition au Chatelet de
sa Rhapsodie Espagnole, et les compositions de Ma meére I’Oye, des Valses nobles et
sentimentales et du Trio en la mineur, en 1914. Cette derniére page est écrite au pays
basque que Maurice a rejoint avec sa meére pour profiter des atmosphéres familiale et
amicale auxquelles il ne cesse de penser depuis Paris.

, « Oiseaux tristes » (début) de Ravel,
6 « La vallée des cloches » (début) de Ravel
* « Montanesa » (début) de Manuel de Falla.)

Malheureusement, 1914 est aussi le début d’une série d’années noires en raison,

d’abord, de la déclaration de guerre. Ravel n’est pas mobilisable a cause de son rapport
poids-taille (1,61 m pour 42 kg). Trés nationaliste, il est atrocement partagé entre le fait
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de quitter sa maman et son envie de défendre la France. D’ou angoisse et, dit-il, je le
cite : « Sanglots sur les bémols ». Il sent qu’il va devenir fou... et décide de s’engager
sans le dire a sa mére. Mais il lui manque toujours 2 kg pour avoir le droit de défendre
son pays !!!... Ce qui ’envahit d’une sensation de « ridicule » et de tristesse. Ensuite,
ces 3 années de guerre, au cours desquelles il sera finalement mobilis¢ comme
conducteur de camions ou d’ambulances, sont aussi émaillées de soucis de santé
(dysenterie, hémorroidectomie) et enfin par la catastrophe supréme : la mort de sa mere,
le 5 Janvier 1917 qui le plonge dans une profonde dépression. Certes, le déces de son
pere avait déja transformé I’enfant qu’il était encore en homme mdr, responsable de
famille pour sa mére Marie et son frére Edouard. Il avait aussi entrainé une « conversion
basque » encore dite euskarienne, car sa terre natale était pour lui la patrie de 1’agilité,
de ’audace et de la rigueur obstinée.

Mais 14, tout s’écroule & nouveau. Sa vie s’arréte et il ne se relévera jamais
complétement de ce deuil maternel entrainant une période de stérilité musicale qui durera
trois ans. Anéanti, prostré, Maurice a perdu « la femme de sa vie ».

Définitivement réformé en 1917, il se remet difficilement au travail pour le
« Tombeau de Couperin» et répond a une commande du danseur et chorégraphe
Diaghilef en créant « La Valse ». Parallelement il refuse une promotion dans 1’ordre de
la Légion d’Honneur, répondant simplement a son ami Roland Manuel qui le félicite, par
un télégramme ainsi rédigé : « Merci vivement. Priére démentir. Refuse ». Et déclare au
journaliste, Pierre Lalo, je cite : « Si un homme a du mérite, a quoi bon le décorer ? S’il
n’en a pas, on peut le décorer, car cela lui donnera un lustre ».

(’ « Gaspard de la nuit » début de chacune des trois piéces :
,0 Ondine, le Gibet et Scarbo.

A partir de 1921, c’est la montée vers la gloire.

Ayant hérit¢ d’un oncle paternel, Ravel achéte une petite maison & Montfort-
I’ Amaury, a 50 kms de Paris ou il souhaite prendre du recul avec 1’agitation parisienne
et se concentrer sur sa création. Pour les médias, 1’original Ravel s’est isolé, il habitera
son Belvédére pendant les 15 derniéres années de sa vie, de 1921 a 1936, et y composera
ses derniéres ceuvres, a savoir : le duo pour piano et violoncelle, 1’orchestration des
Tableaux d’une exposition de Moussorgski (il a une passion pour la musique russe), la
sonate pour violon et piano, « Tzigane » et surtout « L’enfant et les Sortiléges », fantaisie
lyrique en 2 actes dans I’esprit de I’opérette américaine, composée sur un texte de Colette.

Paradoxalement, ce créateur reclus, isolé, connait une renommée de plus en plus
grande dans le public et dans le monde entier. Une période frénétique commence avec
un tourbillon d’activités, de tournées et d’obligations. A Amsterdam, Milan, Venise il
est ovationné et, aprés un court passage au pays basque, repart pour Londres ou il dirige
« Ma meére I’Oye ». Pressé sans cesse par des commandes, des amis, des sollicitations
extérieures, Ravel est entré dans la spirale du vedettariat et s’absente en 1924 pour son
premier grand voyage en Espagne ot il découvre avec plaisir ce pays qui imprégne toute
une partie de sa musique.

De retour au Belvédeére, il reprend la composition de « L’enfant et les Sortiléges ».
A priori destiné aux enfants, ce petit opéra est moins une ceuvre pour les enfants qu’une
méditation musicale sur ’enfance, ses peurs, son aptitude a réinventer le monde, et sur
sa solitude avec I’appel final a la mére, une véritable confession déguisée de ses
sensibilités pour ce créateur si fragile.
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(’ début de « Zortzico » d’ Albéniz
,0 début du « Trio » de Ravel.

Son génie est maintenant reconnu, salué et diffusé a travers le monde par le disque,
en particulier dans les pays anglo-saxons. En 1927, aprés avoir achevé I’aménagement
du Belvédére, Maurice entreprend un voyage triomphal de 4 mois aux Etats-Unis.
Embarqué sur le France en décembre, il découvre ’arrivée sur New York, le 4 janvier
1928. Des journées harassantes 1’attendent de la cote Est a la cote Ouest ou il joue sa
musique, la dirige et la commente a I’occasion de conférences. Etonné d’un tel accueil,
il est partout honoré mais puise dans ses ressources intellectuelles et physiques pour
combattre une grande fatigue. Pourtant, il confie dans une lettre a sa marraine de guerre,
je le cite, « qu’il ne s’est jamais mieux porté que durant cette folle tournée ». C’est qu’au
fond, il n’a pas eu le temps de penser, de douter, ou de craindre. Moment des plus
intenses de son existence, ce long sé¢jour au Nouveau monde, loin de sa solitude, permet
a Ravel de se découvrir un autre lui-méme avec des yeux d’enfant émerveillé par ce qu’il
voit. Il profite, enfin, d’une ultime conférence pour expliquer que, je le cite, « les traités
musicaux ne proposent aucune régle permettant de juger une ceuvre musicale nouvelle »
et de ce fait « aucune loi ne peut juger du degré de perfection atteint par un individu dans
1’¢laboration de la musique ».

Débarqué au Havre, il dépose 20 000 francs & la banque (grosse somme pour
1I’époque) et accomplit un réve espéré depuis 4 mois : manger du beeuf en gelée !... Puis,
retour & la composition avec un ballet commandé par son amie Ida Rubinstein, ancienne
étoile. Ce sera le « Boléro ». En effet, alors qu’il séjourne sur la cote basque, un matin
de juillet, il tapote une mélodie au piano sur un rythme proche de la rumba. Il prévoit
d’utiliser cette danse venue d’ailleurs pour une nouvelle expérimentation musicale. Il
s’agit en fait de la répétition obsédante de 16 mesures reprises par les instruments de
I’orchestre. Cette invention réduite a la répétition augmente jusqu’a sa propre implosion,
et le « Boléro » est un chateau de cartes qui s’écroule a la fin, poussé par la main de
I’enfant capricieux qui I’a lentement construit. Cette ceuvre, fondée sur le seul crescendo
de I’orchestre, domine toute son époque, et Ravel se montrera trés tatillon dés qu’un chef
d’orchestre s’avisera de ne pas suivre son tempo (Toscanini par exemple).

L’année 1930 voit ensuite la célébration de Maurice dans son pays natal, & Ciboure
et a St Jean-de-Luz, avec fétes et concerts en I’honneur du plus célébre Basque vivant.
A 55 ans, il est au sommet de sa gloire et en pleine possession de ses moyens musicaux
pour la création de ses deux concertos pour piano, le premier en Sol majeur dédié a la
pianiste Margueritte Long, et le second, pour la main gauche, commande du pianiste
autrichien Wittgenstein, amputé du bras droit pendant la guerre.

[y
6 Extraits du concerto en Sol et du concerto pour la main gauche
.

Tout s’écroule ensuite, comme la fin du boléro, avec la survenue de la maladie qui
va emporter Ravel : « Les Chansons de Don Quichotte a Dulcinée » seront ses derniéres
compositions.

Car, depuis quelques années, les signes trahissant une fragilité grandissante, avec
maux de téte fréquents et neurasthénie devenue quasi permanente, se multiplient. En
1929, il était déja victime de trous de mémoire, d’absences I’empéchant par exemple de
jouer correctement sa « Sonatine ». Bien sir, la Grande Guerre avait aggravé ses
fatigues, ses insomnies épuisantes et ses angoisses mortiféres, mais, dans la nuit du 8 au
9 Octobre 1932, il est victime d’un accident de taxi a Paris. Bien que le traumatisme soit
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plus psychologique que physique, le choc de la collision le fragilise et il met plus de trois
mois a récupérer ses forces.

A partir de I’été de 1933, rédiger une lettre devient un exercice épuisant. Il ne sait
plus jouer du piano, se trompe de gamme, confond accords majeurs et mineurs. En
revanche, il reste parfaitement conscient, se souvient de sa musique, identifie les fausses
notes, mais entend la musique sans pouvoir la transcrire.

Au Belvédere, ou il passe de longues heures silencieux, il n’a pas perdu sa force
physique et se promene dans la forét de Rambouillet. Aidé d’Ida Rubinstein et de son
ami Léon Leyritz, il a encore le courage d’effectuer un voyage au Maroc ou il est regu
comme un prince. D’ailleurs, il est chouchouté ou qu’il aille et, ami de 1’amitié, Maurice
est gaté par les siens qui le prennent en charge.

Mais devant I’évolution plus rapide des troubles, il est longuement examiné par le
neurologue Alajouanine. en février 1936. Les conclusions sont éloquentes. Je le cite :
« L’expression verbale et écrite souffre de troubles diffus mais modérés, sans aucun
affaiblissement intellectuel perceptible... L’expression musicale est encore plus
amoindrie, mais non de facon uniforme ». Enfin, le pronostic est sans appel quant a
I’impossibilité de composer.

Le désespoir de Ravel est immense et il confie a ses amis, je le cite : « J’ai encore
tant de musique dans ma téte, je n’ai encore rien dit, j’ai encore tellement a dire... ».

Le Pr Clovis Vincent, précurseur de la neurochirurgie, est alors consulté, et propose
I’opération de la derniére chance, a savoir « regonfler » un des deux hémisphéres
cérébraux avec dit-il, je le cite : « pas plus d’une chance sur un million d’y arriver ».
Opéré le 17 décembre 1937, Ravel s’enfonce dans un coma profond, et meurt le 28. 11
est inhumé civilement prés de ses parents, le 30 décembre, au cimetieére de Levallois,
accompagné par une foule d’amis. Sur son lit de mort, il était vétu de I’habit avec un
petit nceud de gala, habillé comme il 1’a toujours souhaité, selon les codes de la plus
grande ¢légance.

La France et le monde entier viennent de perdre un de leurs plus grands
compositeurs, mais le personnage Ravel n’a pas fini de nous étonner.

D’abord, c'est un musicien frangais et basque par le cceur, et espagnol dans sa
musique. Trés secret sur sa vie privée, on ne lui connaissait aucune aventure amoureuse,
aucune vie sexuelle alors qu’il savait si bien s’intégrer dans une ambiance mondaine
avec une froideur élégante, ’horreur de la trivialité et un raffinement discret dans la
toilette. Mais malgré son coté grand personnage, son comportement laissait percer sans
cesse la crédulité, la franchise et I’insouciance d’un enfant.

Complétement désintéressé de la pratique religieuse et athée, il ne composera
jamais pour I’orgue, instrument trop marqué a son gott par la religion chrétienne.

Politiquement, Maurice était ce qu’il est convenu d’appeler un homme de gauche,
abonné au journal de Léon Blum, « Le Populaire », et absolument opposé a toute
inégalité sociale.

Sur le plan musical, il est aussi surprenant dans ses paroles. Je le cite:
« L’inspiration n’est que la récompense du travail quotidien ». Trés détaché de son
propre jeu, la musique ne le passionnait que pour créer. Une fois faite et bien faite, elle
ne I’intéressait plus, réservant son ressenti a la partie la plus profonde de son étre. Ce qui
lui faisait dire, en juillet 1931, dans le journal « La Petite Gironde », je le cite une
derniére fois : « Ce qu’on appelle parfois mon insensibilité, c’est simplement un scrupule
de ne pas faire n’importe quoi. Quant a me reprocher de n’écrire que des chefs-
d’ceuvre..., je peux répondre simplement que, si c’était vrai, je m’en serais sirement
apergu et qu’il ne me serait plus resté qu’a m’arréter et 8 mourir... Malgré I’exemple de
Dieu, qui s’est reposé apres avoir créé le monde, et qui a eu tellement tort. »
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6 « Sonatine » de Ravel
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