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Séance publique du 7 mars 2016

De la fantaisie pour le piano

par Philippe BARTHEZ

MOTS-CLÉS

Piano - Fantaisie - Mozart (Wolfgang Amadeus) 1756-1791 (fantaisie en ut
mineur) - Bach (Jean-Sébastien) 1685-1750 - Beethoven (Ludwig van) 1770-1827 -
Schubert (Franz) 1797-1828 - Schumann (Robert) 1810-1856 (extraits) -
Mendelssohn (Félix) 1809-1847 - De Falla (Manuel) 1876-1946 (fantaisie bétique).

RÉSUMÉ 

Conférence-concert en trois tiers-temps réunissant un texte narratif (Philippe
Barthez) et des extraits musicaux (Jean-François Heisser pianiste) sur le thème de la
Fantaisie, pièce musicale d’allure libre et improvisée, mais peut-être pas autant que
l’on peut le ressentir de prime abord.

C’est pour moi un honneur et un immense plaisir d’accueillir aujourd’hui dans
notre Académie le pianiste et chef d’orchestre Jean-François Heisser. Notre amitié
datant maintenant de près de quarante ans, a débuté dans la cour du château de
Villevielle près de Sommières. Tout jeune pianiste, il était déjà un des fleurons de la
maison Erato et n’a cessé depuis de développer une carrière internationalement
reconnue.

Président depuis vingt-cinq ans de l’Académie Ravel à Saint-Jean-de-Luz, il
m’a fait la joie de partager avec lui et ses élèves en 2014 et dans le cadre de cette
Académie Ravel, une conférence sur le thème “Musique et cerveau”.

Originaire de Saint-Etienne,  il a avec le Sud des relations privilégiées  : la
musique espagnole dont il est l’ interprète mondialement reconnu, mais aussi la ville
d’Arles car la maison d’édition Actes Sud y organise chaque année des Journées
musicales dont il est le Directeur artistique.

Au cours de ces dernières années nous avons vécu avec lui des moments
inoubliables par la qualité et la richesse de l’écoute. Son intégrale des cinq concertos
pour piano de Beethoven donnés dans la même journée à l’Opéra Comique de Paris
et dans laquelle il assumait le rôle de soliste et de chef d’orchestre de sa formation
Poitou-Charentes était un chef d’œuvre de maîtrise et de compréhension du style
Beethovénien. Plus récemment encore, sa transcription pour deux pianos de la
Symphonie Fantastique de Berlioz avec la complicité de Marie-Josèphe Jude a laissé
pantois et délirant d’enthousiasme le public Rhuténois du château de Floyrac, pour
le rendu pianistique de la composition visionnaire du compositeur. 
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Avec Montpellier où il s’est produit plusieurs fois et dont il aime la région
environnante, l’attraction est sans doute explicable par la généalogie  : il vient de
découvrir en effet que deux de ses ancêtres directs étaient venus étudier le violoncelle
au XVIIIe siècle dans notre bonne ville.

Et quand je lui ai demandé d’illustrer cette conférence-concert sur le thème
“De la Fantaisie pour le piano” il a tout de suite et généreusement accepté de relever
le défi. Je le remercie donc très chaleureusement pour ce surcroît de travail et pour
la confiance qu’il me témoigne en vous proposant ce thème.

Mais, au fait, pourquoi ce thème ?… Vous allez le découvrir en écoutant cette
conversation un peu inhabituelle… (Projection de la diapo “deux pianos”.)

Le concert vient de se terminer. Les lumières de la salle s’éteignent et dans
la pénombre entretenue par les luminaires de secours, les deux pianos Stein et Way
restés tête-bêche soufflent, récupèrent et peuvent enfin échanger quelques propos.

Tu n’en as pas un peu assez de la rigueur de ces œuvres que nous imposent
les solistes ? demande Stein

Tu veux parler, reprend Way, de ces formes sonate A-B-A, de ces mouvements
toujours ordonnés dans le même sens : rapide, lent, rapide. J’en ai par dessus le
clavier !… (J’ai préféré “Par dessus le clavier” à “Par dessus la queue” qui me
semblait d’un style moins académique…)

Sans compter ces reprises, dit Stein, qui dans les mains des plus mauvais
interprètes ne sont que des “redites” qui lassent le public…

Et combien un peu de Fantaisie laissant libre cours à une interprétation plus
personnelle, nous procurerait une sensation de liberté !… proclament-ils à l’unisson
d’un parfait accord.

Curieusement, reprend Way, ce type de composition reste un peu à l’écart des
programmes de concert de nos chers solistes alors qu’ils pourraient laisser libre
cours à leur vision personnelle d’un texte musical moins contraignant. Et d’ailleurs,
dans la littérature musicale, on a grande peine à trouver des écrits sur la Fantaisie.

Stein, le plus cultivé des deux, est fier d’expliquer à son frère que la Fantaisie
est une pièce instrumentale de structure libre, mais pouvant aussi évoluer en marge
d’une page de construction plus rigide. Et qu’au XVe siècle elle s’appelait Ricercare
ou élaboration libre, improvisée sur une mélodie choisie, adoptée par les joueurs de
luth italiens. Mais aussi, qu’au XIXe siècle certains compositeurs-interprètes ont
sacrifié la pure improvisation de la Fantaisie en faisant des pots-pourris dans
lesquels ils s’efforçaient, en pages de vaine virtuosité, de commenter ou de pasticher
des thèmes d’opéras ou d’opérettes. 

Notre ambition, vous l’avez compris, est de soutenir nos deux pianos dans la
quête de cette Fantaisie si chère à leurs cœurs et de le faire en trois tiers-temps :
- le premier consacré à l’une des plus belles d’entre elles, celle de Mozart ;
- le second laissé entièrement aux explications de notre concertiste : la Fantaisie dans

tous ses états ;
- le troisième, enfin, exposant la conception contemporaine et espagnole de Manuel

de Falla dans sa Fantaisie Bétique. (Fin de la projection.)
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Je vais donc rappeler d’abord les circonstances de la composition par Mozart
de sa Fantaisie pour piano en Ut mineur K 475. Nous sommes en mai 1785. Le
compositeur, âgé de 30 ans, habite Vienne et a déménagé 6 mois auparavant de la
maison qu’une de ses élèves, Thérésa Von Trattner, tenait à sa disposition avec une
salle de concert pour ses académies. Ouvrons ici une parenthèse pour dire qu’en
effet, à partir du XVIIe siècle virent le jour en Italie, en France, en Allemagne, paral-
lèlement aux académies de caractère encyclopédique , des académies spécialement
musicales  ; parmi celles-ci quelques-unes étaient surtout didactiques, et furent à
l’origine de Conservatoires  ; d’autres avaient pour mission de diffuser les œuvres
musicales et certaines se transformèrent en sociétés de concert  ; mais toutes
gardèrent, au moins en intention, le caractère de compagnies savantes. Au moment
de son départ, Wolfgang dédie à son élève la très belle sonate pour piano également
en Ut mineur et Thérésa se refuse à communiquer à Constance, l’épouse de Mozart,
les lettres dans lesquelles ce dernier lui précise le sens et l’interprétation de l’œuvre.
Par ailleurs et à peine 6 mois après, il rajoute la Fantaisie comme introduction à la
sonate, également dédiée à Thérésa.

Que s’est-il donc passé entre Elle et Lui ? Aurait-elle accepté la dédicace de
deux œuvres aussi exceptionnelles que brûlantes si lui n’avait été seulement à ses
yeux qu’un ami génial et affectueux ? Et lui, aurait-il eu l’indiscrétion de risquer de
compromettre par cette dédicace une femme seulement amie, s’il n’avait été assuré
d’un consentement et peut-être même d’un désir ? Mais alors… c’est Constance, son
épouse, qui aurait pu être à l’origine du drame ou de la menace du scandale par des
éclats de jalousie et des pressions exercées sur un mari affectueux par la femme
légitime, approchant par ailleurs du terme de sa grossesse et de la naissance de leur
deuxième fils. Constance a pu avoir l’impression que Wolfgang vivait cette fois une
aventure inadmissible pour elle parce que d’une qualité exceptionnelle.

Nous n’aurons sans doute jamais la réponse à ces questions en raison de
l’absence ou de la disparition des lettres correspondant à cet événement. Mais à
l’écoute de la Fantaisie, d’une taille sensiblement égale à la sonate et d’une densité
encore supérieure, on songe plutôt à une amitié amoureuse, à l’intimité de deux
cœurs (et peut-être aussi de deux corps) en même temps que de deux intelligences et
de deux sensibilités sur le plan de l’esthétique et du goût musical. Ce type de relation
engage plus profondément un artiste parce qu’il y trouve compréhension, encoura-
gement et accueil dont il a besoin pour créer. De plus, Mozart a pu aussi vouloir
exprimer dans cette partition le sentiment qu’une amitié de ce type procurerait la
liberté d’une Fantaisie en parallèle d’une vie de couple organisée, répétitive et de ce
fait plus contraignante.

Pour ma part, si à l’écoute de ce petit mais absolu chef-d’œuvre de la
musique, j’entends l’histoire d’une relation amoureuse avec ses découvertes, ses
moments de plénitude, ses discussions et ses disputes, ses réconciliations tendres,
l’angoisse des regrets , la mélancolie d’une fin apaisée, je laisse maintenant à Jean-
François la tâche de livrer à votre ressenti le climat très particulier de cette œuvre.
(Ecoute musicale : 12 à 14 minutes environ.)

Pour le deuxième tiers-temps de cette conférence-concert, carte blanche est
donnée à notre interprète. A l’aide de plusieurs extraits musicaux il va nous donner
une vision de la conception de la Fantaisie par plusieurs grands compositeurs. Tous
en effet (de Bach à Scriabine en passant par Beethoven, Schumann, Chopin, Liszt
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pour ne citer que les plus connus) se sont confrontés à ce type d’écriture musicale
mais l’ont abordé de façon souvent différente. Un point commun pourtant les réunit :
le don exceptionnel d’improvisation qu’ils pouvaient développer et amplifier dans ce
type d’écriture beaucoup plus libre.

J.F. Heisser refait d’abord un parcours historique de l’idée de Fantaisie, en
repartant de J.S. Bach (fantaisie chromatique et fugue). Il insiste sur le type du
compositeur-interprète-improvisateur de génie  : Bach, Mozart, Beethoven,
Mendelssohn (lectures de textes de Mozart et Mendelssohn décrivant a posteriori le
processus de l’improvisation “construite”).

Une grande partie est consacrée à Beethoven, le plus grand… A travers ses
trente-deux sonates, il nous entraîne du schéma classique haydnien jusqu’à la plus
grande fantaisie, bien avant ses dernières œuvres, dès la sonate op. 27 “quasi una
fantasia”. La porte est ouverte sur le grand romantisme de la première partie du
XIXe siècle. Schubert construit l’édifice de sa Wanderer fantaisie à partir d’une seule
cellule rythmique, universelle puisqu’on la trouve par exemple dans le deuxième
mouvement de la 7ème symphonie de Beethoven.

Schumann nous plonge ensuite dans l’univers de la grande poésie romantique
allemande avec l’importance de la Fantasiestücke (pièces de fantaisie souvent
réunies en recueil). Et notre concertiste explique ensuite la différence de l’idée de
fantaisie en allemand et en français : phantasieren signifie, en allemand, improviser,
et bien sûr la proximité de la fantaisie et du fantastique en allemand (dédoublement
de la personnalité chez Schumann et rôle des personnages d’Eusebius et Florestan
dans l’univers schumannien).

J.F. Heisser fait bien entendu alterner ses propos avec des extraits au piano de
Beethoven (Clair de Lune, Appassionnata, opus 101, opus 109), Schubert,
Schumann, Chopin (polonaise-fantaisie), Liszt (après une lecture du Dante : fantasia
quasi sonata, au contraire de Beethoven) et notre deuxième partie s’achève sur ces
extraits musicaux.

Pour le troisième et dernier volet de notre exposé, Jean-François et moi-même
avons décidé, de vous emmener en Espagne . Et les voyageurs amateurs de musique
qui parmi vous se sont attardés à Grenade, n’ont sûrement pas oublié la visite d’une
toute petite maison de poupée accrochée à la colline de l’Alhambra, dans laquelle se
retira de 1921 à 1936 le compositeur Manuel de Falla, avant son exil argentin.

Ce petit homme maladif et défaillant, souffrant officiellement d’arthrose
chronique, était en réalité ravagé par les conséquences épuisantes d’une syphilis, ce
“mal français” probablement  contracté à Paris en 1911 et dont le tréponème très
virulent fit longtemps l’admiration des médecins et archivistes de l’hôpital de la
Salpêtrière à Paris.

Les biographes ont volontiers gardé le silence sur cette maladie longtemps
qualifiée de “honteuse”, préférant donner de Don Manuel l’image d’un saint
souffreteux, illuminé par la foi, passant du prie-Dieu à la table de composition et
brûlant d’un désir combattu et victorieusement réprimé. Mais au fond, plus que
l’arthrose chronique, la névrose obsessionnelle, l’hypocondrie caractérisée et les
phobies maladives dont il souffrait aussi, cette syphilis nous le rend terriblement
humain car d’un moment d’égarement et de dégoût pour ces plaisirs charnels, lui
reste cette flétrissure terrible pour un croyant , abandonné aux remords éternels.
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Sur le plan des idées politiques, de Falla est profondément de droite mais n’a
jamais flirté avec le pouvoir franquiste ni non plus pris parti pour le clan républicain.
Il ne cessera de répéter que l’Espagne, c’est avant tout celle des Catholiques. Mais
cette Espagne, son Espagne !… Croulante dans les années 1920 sous le poids de ses
traditions et le joug de ses conventions, va montrer  une autre image d’elle-même,
celle d’une âme combattante, libre, poétique, révolutionnaire, célébrée à longueur
de pages par les romanciers réalistes et les poètes contestataires du XXe siècle :
Fédérico Garcia Lorca, Antonio Machado ou encore Miguel Delibes. Et la longue
relation amicale partagée par notre compositeur avec Garcia Lorca nous permet peut-
être de comprendre ce paradoxe inexplicable  : comment un homme si confit en
dévotion, refoulé sexuellement et complètement détaché des contingences terrestres,
a pu écrire une musique si sensuellement belle, si bouleversante et si frémissante de
vie.

Nous sommes en 1919. Le double deuil de ses parents pousse Falla à quitter
Madrid où il avait élu domicile après son départ de la France pour cause de Grande
Guerre. Prenant symboliquement congé de son passé pour recommencer ailleurs une
nouvelle vie, il part s’installer à Grenade, au cœur de sa terre natale, l’Andalousie
(il était né à Cadix) et compose sa Fantaisie Bétique dédiée au pianiste Arthur
Rubinstein qui en donnera la première audition le 20 février 1920 à New-York. 

En l’intitulant Bétique, notre compositeur évoque la conquête de l’Espagne
par les Romains qui avaient donné ce nom à l’une de leurs trois provinces hispa-
niques correspondant à l’Andalousie par le truchement du fleuve qui la fertilise, à
savoir le Bétis, nom romain du Guadalquivir. Falla est un inconditionnel de sa terre
natale et sa Fantaisie est l’expression musicale de cette inconditionnalité.

Alliant la plus grande virtuosité à la richesse du folklore Flamenco, la
technique sèche et intimiste de la guitare à la rythmique plus théâtrale du piano, cette
partition va délivrer, sous les doigts de Jean-François, un feu d’artifice de couleurs
et de sentiments parfois excessifs qui nous font aimer passionnément l’Andalousie.
Son interprétation, en descendance directe des grands pianistes espagnols Alicia de
Larrocha ou Gonzalo Soriano, donne à cette fantaisie tout le poids testamentaire et
visionnaire qu’elle contient. 

La conférence s’achève sur cette magnifique interprétation et une belle
ovation pour notre ami pianiste.


