112138 Gallica

Bulletin mensuel de
I'Académie des sciences et
lettres de Montpellier

Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France


https://www.bnf.fr
https://gallica.bnf.fr

ACADEMIE DES SCIENCES ET LETTRES
DE MONTPELLIER

= 1706 - 1991

NOUVELLE SERIE TOME 22-1991
ISSN 1146 - 7282

BULLETIN
DE
L'ACADEMIE DES SCIENCES
ET LETTRES
DE
MONTPELLIER

MONTPELLIER
1991

Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France



Réceptions académiquies en 1991 415

Séance du 28 octobre 1991

RECEPTION DE MONSIEUR JACQUES BALP

DISCOURS DU RECIPIENDAIRE
ELOGE DE PIERRE SABATIER D'ESPEYRAN

Monsieur le Président,

Monsieur le Secrétaire perpétuel,
Mesdames et Messieurs les Académiciens,
Mesdames, Messieurs,

Il est des moments ou la force d'une évidence efface I'usure des mots pour
leur rendre, soudain, la plénitude de leur sens. En la pronongant ce soir, en vous la
faisant entendre encore une fois, je restituerai toute sa signification a la célébre
phrase: “Il est des gens auxquels on ne succéde pas.”

Dans le cas présent, vous savez que ce n'est pas une simple formule, mais
une réalité dont nous avons tous pleinement conscience.

Je n'érais déja pas trés sar de mériter I'honneur de siéger au sein de votre
académie, qui perpétue une tradition de science et de culture depuis le début du
dix-huitiéme siécle. Mais, lorsque j'ai appris que vous m'aviez attribué le fauteuil
numéro I de la section des Lettres qui, pendant trente-trois ans, fut si brillamment
occupé par Pierre SABATIER d'ESPEYRAN, le doute a fait place a l'incrédulité pour
deux raisons essentielles.

Tout d'abord, Pierre SABATIER d'ESPEYRAN nous a laissé une oeuvre
considérable dans des domaines aussi divers que le roman, le théitre, la traduction,
le droit, la critique, I'essai et méme la musique : des milliers de pages, marquées le
plus souvent par un esprit, une sensibilité, un savoir et une perspicacité qui auraient
amplement suffi d le situer comme I'un des membres les plus éminents de votre
Compagnie, si, de surcroit, ces mérites intellectuels ne s'éaient accompagnés de
qualités de coeur et de générosité qui en firent, et en font toujours, le mécéne de
cette Académie des Sciences et Lettres de Montpellier dont il assuma la présidence

en 1960 et en 19G9.
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Toutes les séances demeurent et demeureront marquées par son souvenir,
puisque c'est dans le salon rouge de son hétel particulier de la rue Poitevine qu'elles
se tiennent tous les Lundis, en fin d'aprés-midi. En donnant un toit a cette institution,
il la mettait définitivement a I'abri d'un nomadisme qui n'était guére en rapport avec
son caractére vénérable

Je pense, ce soir, aux chemins de la vie qui ont, parfois, des croisées
€étonnantes. Lorsque vous m'avez, Monsieur le Secrétaire Perpétuel, annoncé la
nouvelle de mon élection, une image m'est apparue: une image déja trés ancienne,
de celles qu'un événement, une émotion, peuvent ramener, soudain, du fond de la
mémoire, avec leur cortége de sensations perdues... -

J'étais dans un théirtre, presque désert: celui qu'on appelle aujourd'hui
I'Opéra Comédie. Ebloui par les feux de la rampe, liquéfié par le trac, je tentais, de
mon mieux, de jouer Le Misanthrope. Et, pendant que mes cris s'acharnaient a
masquer mon absence de talent, mes yeux, s'habituant peu i peu d la pénombre de
la salle, ne pouvaient se détacher d'un regard amusé qui, du premier balcon, fixait
I'Alceste bafouillant qui massacrait Moliére.

Ce regard, vous l'avez sans doute deviné, était celui de Pierre SABATIER.
Pierre SABATIER qui présidait le jury du conservatoire d'art dramatique. Je
concourais pour le premier prix; je n'ai eu qu'un deuxiéme accessit. Cette décision
du président illustre parfaitement deux des qualités dont je parlais tout a I'heure: son
jugement €tait sar; mais il était généreux.

Encore en rubans verts et perruque bouclée, je serrai, pour la premiére et
la derniére fois, la main de cet homme en compagnie duquel, plus de trente ans
plus tard, j'allais remonter le cours du temps, pour retrouver le jeune homme au
visage énergique dont le buste de marbre orne le salon de I'Académie.

Ce fut une quéte menée, comme toujours, grice aux souvenirs de
l'entourage, et, surtout, au travers de ce qui me parait le plus important: ce jeu de
miroirs, ce tissu de réalités et d'illusions, ce va-et-vient de la vérité et du mensonge,
en bref, cette succession de masques révélateurs que constitue une oeuvre littéraire.

Les SABATIER d'ESPEYRAN étaient une famille de drapiers dont la fortune
s'était diversifiée dans la banque et 'agriculture. Au dix-neuviéme siécle, elle se
composait de trois fréres: Frédéric, qui avait épousé une demoiselle Durand, parente
du célébre maire de Montpellier qui mourut sur I'échafaud pendant la Révolution;
Félix, et Frangois, mari de Caroline Hunger: la cantatrice amie de Beethoven, qui
créa la Neuviéme Symphonie.

On dit de Frangois SABATIER qu'il aurait requ Karl Marx au domaine de la
Tour de Farges, prés de Lunel. Réalité ou légende? 1l est trés difficile de se
prononcer aujourd'hui. C'était, en tout cas, une famille qui, malgré sa position, était
séduite par les idées socialistes.
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Le séjour 2 la tour de Farges d'un autre créateur — et révolutionnaire — ne
fait, lui, aucun doute. Il s'agit de Gustave Courbet qui laissa un tableau du domaine,
actuellement légué au Musée Fabre. A l'invitation de Frangois, il s'était installé au
deuxiéme étage, dans ce qu'on appelle aujourd'hui encore l'atelier: une piéce
ouverte a la lumiére, ou, beaucoup plus tard, vers 1945, Pierre SABATIER aimera
retrouver le silence et l'isolement propices a I'écriture.

Frédéric, le frére ainé de Frangois, donnera naissance a Guillaume qui aura
lui-méme quatre enfants: Frédéric, 4 qui la ville de Montpellier doit une collection
absolument unique de bibliophilie; Robert, officier de spahis qui vécut au Maroc;
Guillaume, agriculteur au domaine d'Espeyran prés de Saint-Gilles; et, enfin, Pierre,
né le ler décembre 1892 i Paris. Il y connaitra I'enfance choyée d'un demier-né
venu sur le tard, dans un cadre privilégié que tout le monde peut situer, puisqu'il
s'agit, au Rond-Point des Champs-Elysées, de I'hdtel particulier agrandi par Marcel
Dassault pour y loger "Jours de France".

Eléve brillant, puis étudiant en Sorbonne et 2 la faculté de droit; dipléomé
d'études supérieures de lettres a dix-huit ans, licencié en droit d vingt, c'est, comme
beaucoup d'intellectuels, par la voie universitaire que Pierre SABATIER d'ESPEYRAN
allait entrer en écriture. 1l publie, en effet, en 1920 aux éditions Hachette, une thése
de doctorat és lettres sur "L'Esthétique des Goncourt " qui sera couronnée par le prix

Marcellin-Guérin de I'Académie Francaise. Cette thése a été rééditée par Slatkine, a
Geneéve, en 1970, puis en 1984.

C'est une oeuvre marquante, dont le style a le grand mérite de la clané,
plus de six cents pages d'une analyse aigué qui, pour un ouvrage de ce type, se
lisent avec une étonnante facilité. Je crois qu'on ne saurait étudier, aujourd'hui, le
réalisme et le naturalisme littéraire sans faire référence a ce travail. L'auteur y met
notamment en lumiére l'influence qu'Edmond et Jules Goncourt, “ces initiateurs de
l'impressionnisme” allaient exercer sur le roman, tout “en fixant leur siécle dans des
oeuvres d'un intérét psychologique intense.”

Cette influence des Goncourt, dont Pierre SABATIER pense qu'elle est
terminée au moment ou il rédige sa theése,il va, consciemment ou non, la prolonger
dans son oeuvre romanesque.

Il n'y a pas, en effet, de génération spontanée de l'écrivain. L'auteur
débutant, surtout quand il sort du moule universitaire, se rattache toujours a une
tradition, 4 des maitres, dut-il les renier par la suite. Le lien de Pierre SABATIER avec
I'histoire littéraire sera double: les Goncourt et Stendhal.

Les Goncourt tout d'abord.

Que retient-il des deux fréres? de cette collaboration permanente entre
deux sensibilités exacerbées? Une phrase de "L'Esthélique " nous en livre la synthése
: “Ces quintessenciés” —comme il les appelle "ces amoureux de l'art, de

I'élégance et du luxe. n'ont pas craint de se salir les mains en remuant toutes les
ordures.”
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Aucune définition ne saurait mieux convenir 4 son auteur, Pierre
SABATIER, lorsque deux ans plus tard, il va commencer la publication de son
oeuvre romanesque.

Quand il écrit cette phrase, il a prés de 28 ans: “l'dge -dit-il- ou le
tempérament se fixe d'une maniére désormais presque immuable”. Et, cette phrase,
il I'a écrite, cela ne fait aucun doute, en pensant 4 “"Germinie Lacerteux " Ce roman
va hanter son imaginaire pendant une grande partie de sa vie. Un quart de siécle
plus tard, en 1945, il lui consacrera une étude publiée aux éditions Sfelt.

" Germinie Lacerteux " est I'une des clefs de 'oeuvre littéraire de Pierre
SABATIER. L'histoire, vous la connaissez, c'est celle de la double vie d'une femme
en proie au “démon de la chair”, qui finira lamentablement, rongée par l'alcoolisme
et la phtisie. C'est une histoire vraie: celle de Rosalie Malingre, au service des fréres
Goncourt pendant vingt ans. Ces derniers ne découvrirent la partie secréte de sa vie
que quelques jours aprés sa mort. Rosalie, ou Rose — comme ils l'appelaient —
avait des dettes chez les commercants, elle volait ses employeurs pour entretenir des
amants, alors qu'Edmond et Jules la croyaient I'honnéteté et le devoir personnifiés.

Le fantdme de Germinie Lacerteux va donc planer sur les romans de Pierre
SABATIER. Mais au nom de ce naturalisme, de cette observation d'entomologiste, de
ce culte du vrai proné par les Goncourt, il va en situer les héroines et I'action dans le
milieu qu'il connait le mieux: la société mondaine de l'entre-deux-guerres. C'est
dans ce cadre de vie facile, ol une jeunesse dorée se jette i corps perdu dans l'oubli
d'un cataclysme qui I'a bouleversée; c'est dans cet univers de luxe et de volupté, ou
tout parait concourir au bonheur des jours, que nous allons assister a la déchéance
des étres. Des femmes, le plus souvent, et quelquefois des hommes, y exacerbent la
violence de leurs passions, ou s'enfoncent délibérément dans le mépris d'eux-
meémes.

"La révoltée”, "La comédie du mariage”, "le chemin de Cythére", "Judith",
“la puissance du baiser”, "Vices ", sont des romans de la chute: une descente aux
enfers que rien ne saurait empécher.

Mais il y a toujours un déclic, un événement extérieur qui vient précipiter
les choses et révéler aux héros leur véritable nature. Ce ressort romanesque, dans un
milieu jusque la privilégié — qu'il soit paisible ou [rivole — c'est la force du destin:
la fatalité.

En ce sens. 'oeuvre de Pierre SABATIER est habitée par le tragique, dans
toute l'acception classique du terme. Ses héroines sont des Phédres, et quand elles

n'attentent pas a leur vie, elles sacrifient leur dme.

"Le chemin de Cythére” en est un exemple. Ce titre, qui évoque la légeéreté
d'un Watteau, est celui d'une histoire douloureuse. Marie-Magdeleine de Guerlange,
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jeune fille énergique, cultivée, d'une incontestable droiture d'esprit, est ruinée a la
mort de son pére. Du jour au lendemain, elle bascule de l'aisance dans la pauvreté.
Ses qualités personnelles, son éducation lui auraient certainement permis de faire
face 4 sa nouvelle situation, si, dans le méme temps, séduite et abandonnée, elle
n'avait été révélée a sa propre sensualité. Aprés une longue lutte, elle choisira enfin.
A la misére, a I'élévation de I'ime dans la souffrance physique — pratiquée d'une
maniére exemplaire par sa vieille institutrice — elle préférera le métier de
courtisane, ou de demi-mondaine comme on disait alors.

Le choix du prénom de cette héroine: Marie-Magdeleine, est-il di au
hasard? Peut-étre. Mais je serais tenté de croire qu'il ne l'est pas, qu'il est, au
contraire, chargé de signification. On peut émettre 'hypothése — avec peu de
risques de se tromper — que cette Marie-Magdeleine serait le négatif de celle de
'évangile. "Le chemin de Cythére " représenterait, alors, le refus ou l'impossibilité
du rachat.

Les derniers mots du roman sont ceux d'une lettre écrite par I'héroine a
son institutrice: “La mort seule est la véritable déchéance.”

Cette phrase, lorsqu'il I'a écrite, Pierre SABATIER avait un peu plus de
trente ans. Elle est trés révélatrice de l'angoisse de la fin inéluctable qui le hantera
toute sa vie.

Une fin dans laquelle I'homme parait se précipiter: “Nous tuons en nous,
peu a peu — écrira-t-il — avec un acharnement déconcertant, nos désirs, nos
aspirations, nous désagrégeons a chaque minute un peu de notre ame, une parcelle
de notre beauté. Nous sommes, de notre origine d notre fin, une perpétuelle et
incessante décomposition.”

Cet écrivain qui pouvait apparaitre dans la conversation, dans le
comportement, comme un esprit badin, désinvolte, amusant, était aussi d'un
insondable pessimisme.

Dans "La Révoltée " — son premier roman qui sera plus tard porté au
cinéma — une femme de vieille noblesse de province, est abandonnée par son
mari. Peu de temps aprés, elle perd son fils de cinq ans. Ce pourrait étre le canevas
d'un banal mélodrame, d'un quelconque roman populaire, si I'héroine ne perdait
aussi la foi. Cette circonstance donne au récit une dimension métaphysique.

Dieu est souvent doublement présent dans l'oeuvre de Pierre SABATIER.
Présent par le truchement d'un prétre qui apporte des réponses évangéliques, mais
aussi grace a l'interrogation permanente que le romancier fait monter vers lui a
travers ses personnages.

Ces interrogations portent essentiellement sur l'existence et la justification
du mal: le mal pur, absolu : celui du fatum antique.
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Par l'intermédiaire des protagonistes du récit, I'auteur va dialoguer,
argumenter, opposant avec scrupule ce que les textes sacrés peuvent apporter

comme réponse a cette question fondamentale. Mais jamais on ne le sentira
pleinement convaincu.

La question le poursuivra encore comme un leitmotiv au déclin de sa vie:
“Pourquoi le mal?... oui pourquoi le mal?” répétera-t-il souvent i sa secrétaire, alors
que, lui aussi, aura été touché par une sauvage et incroyable fatalité, comme si
certains aspects, parfois violents, de ses écrits avaient soudain convergé vers sa vie;
comme si cette forme d'inspiration romanesque n'était que la sensibilité
prémonitoire d'une tragédie personnelle.

Mais on ne peut véritablement comprendre l'oeuvre et son auteur que si
I'on fait référence, apres "L'Esthétique des Goncounrt " A un autre essai de jeunesse
qui précede tous les ouvrages imaginaires.

La seconde publication de Pierre SABATIER -toujours chez Hachette- sera
une "Esquisse de la Morale chez Stendbal, d'aprés sa vie et ses oeuvres " Stendhal
déja abondamment cité dans "I'Esthétique des Goncourt".

Avant de publier ce texte, il avait écrit cette phrase révélatrice: “On ne
s'intéresse qu'a sa propre image retrouvée chez les autres.” Or, 4 quoi va-t-il
s'intéresser chez Stendhal, chez Henri Beyle ? Essentiellement a ce que l'on a appelé
le Beylisme: c'est-d-dire ce systéme composé d'un petit nombre d'idées directrices
érigées en principe. Henri Beyle s'y oppose a la morale traditionnelle, ce qui n'est
pas toujours pour déplaire a Pierre SABATIER. Pourtant, ce dernier, tiraillé en
permanence — ¢comme ['était Stendhal lui-méme — entre la tradition, la position
sociale et la révolte, divisera le Beylisme en aspects négatifs et positifs. Il ne se
prononcera pas pourtant sur l'athéisme qu'il se contentera de citer en mettant en
exergue la célébre phrase de Stendhal: “La seule excuse de Dieu, c'est qu'il n'existe
pas.” Tout au plus, peut-on supposer qu'il a eu, 4 ce moment-li, une arriére-pensée
pour cette présence du mal qui le taraudera durant toute son existence. Dans les
aspects négatifs du Beylisme, il classera I'absence de conscience et de sens du
devoir, et, dans les aspects positifs: le culte de I'énergie. L'homme doit déployer le
plus d'énergie possible en vue de se dominer et de dominer le monde. Ce principe
fécond de I'énergie, Pierre SABATIER I'a mis en pratique tout d'abord dans sa vie
personnelle. Il déployait chaque jour une intense activité A la fois relationnelle et
intellectuelle. De cette activité, la dimension de son oeuvre demeure aujourd'hui le
signe le plus tangible.

Mais cette énergie ne s'applique pas seulement au romancier, elle se
transmet aussi aux personnages. Les héroines de Sabatier, tout comme les héros de
Stendhal, vont toujours jusqu'au bout d'elles-mémes. C'est une énergie toute
stendhalienne que "Judith”, la petite fille juive du port d'Amsterdam, mettra a
devenir I'une des femmes les plus riches et les plus en vue du Paris de I'entre-deux -
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guerres. Et I'on pourrait reconnaitre a ce roman, et a plusieurs autres, les caractéres
que son auteur retient du Beylisme: “une oeuvre pleine de vengeances, mélée
d'ingratitude et servie par I'hypocrisie.”

“C'est si facile d'assurer son propre bonheur, il suffit de le vouloir avec
persistance.” Cette phrase de "La Révoltée " est directement inspirée de Stendhal.

Pourtant, ce culte de I'énergie est, d'une maniére générale, inégalement
réparti chez les personnages de Pierre SABATIER. Si les femmes sont fortes, les
hommes, 2 quelques exceptions pres, sont le plus souvent sans caractére. C'est cette
faiblesse masculine face aux tentations du monde, qui blesse définitivement la
femme et fait basculer sa vie. Elle va s'enfoncer dans la déchéance, non comme sur
une pente naturelle qui serait celle de la faiblesse, mais avec la volonté sans faille
d'un acte délibéré.

Ces dénouements sans espoir enlévent au roman tout caractére populaire.
C'est une littérature a l'image de la vie, ou les bons ne sont pas nécessairement
récompensés, et les méchants punis: une littérature sans justice immanente. Et si,
parfois, I'épilogue prend la teinte conventionnelle de ceux qui sont implicitement
désirés par le lecteur, et ol tout parait rentrer dans un ordre logique, optimiste et
apaisant, l'auteur, par un mot, par une phrase qui sont comme un dernier clin d'oeil
malicieux, nous fait comprendre au tout dernier moment que ce triomphe des bons
sentiments n'est qu'une simple tréve, que rien ne pourra empécher le retour du mal.

Il y aura, pourtant, une plage lumineuse dans cette littérature sans illusion.
Ce sera, en 1929, une incursion dans ['histoire religieuse, avec la publication, entre
"La puissance du baiser " et "Vices ", d'une "Vie de Sainte Roseline, Moniale
chartreuse " décédée six cents ans plus tot en 1329. Cet ouvrage, qui souligne
I'éclectisme de son auteur, a une origine familiale.

Huit ans avant sa publication, Pierre Sabatier avait épousé Marguerite de
Villeneuve Flayosc, trés lointaine petite-niece de la Sainte.

Les Villeneuve, illustre famille espagnole, étaient venus se fixer en
Provence au milieu du Xlléme siécle dans le village des Arcs-sur-Argens, prés de
Draguignan. C'est 1a, dans le chiteau dont il ne reste plus qu'une tour carrée, que
Roseline devait voir le jour en 1263. Le lieu est aujourd'hui encore étonnant de
beauté. Il a conservé un caractere médiéval, et il est émouvant d'y retrouver ces
sensations esthétiques, cette qualité de regard que l'auteur a su fixer dans les
descriptions des premiéres pages du livre. Quelques kilométres plus bas, “dans un
petit parc planté de platanes et coupé de fontaines”, le monastére de Celle-Roubaud
est une sorte d'oasis. Il ouvre ses portes deux fois par semaine, l'aprés-midi, pour
permettre aux touristes ou aux pélerins de voir le corps de la Sainte dans une chisse
de verre.
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Dans cet ouvrage, qui est une étude historique précise de la vie de Sainte
Roseline et de l'ordre des Chartreux, passe aussi le souffle de I'imaginaire: celui qui
sait insuffler la vie 4 la connaissance du passé. L'écriture est a la fois poétique et
spiritualiste. Elle nous permet de découvrir une autre face du talent de son auteur.
Mais, surtout, il n'est pas interdit de penser que grice a ce travail, et au pouvoir de
sympathie qui anime I'écrivain quand il cerne un personnage, Pierre SABATIER n‘ait
obtenu en partie, et pour un temps, un élément de réponse i sa grande question
sur le mal. Une phrase de l'ouvrage peut le laisser supposer. La voici: “Nous nous
trouvons au seuil du mystére insondable de la miséricorde divine tolérant le péché
et voulant son rachat, et de la méchanceté humaine servant de base au pardon
supérieur.”

Le mal ne serait donc la que pour justifier le bien.

Sainte Roseline restera, cependant, comme une parenthése dans son
oeuvre. Ce sera sa seule approche de I'histoire de la spiritualité.

Par contre, toute son existence d'homme sera placée sous le signe du
théitre: au niveau de la pensée, de I'écriture, mais aussi de la vie, et de ce moment,
a la fois immuable et toujours différent, attendu chaque soir quand sont frappés les
trois coups. Six ans avant d'en aborder I'écriture, il y réfléchit déja: “Si — écrit-il — le
roman est un merveilleux instrument d'analyse, d'observation et d'expérimentation,
la scéne réclame une déformation et un grossissement . Le théitre n'est pas ouvert a
une élite seule, mais a tout ce public qui s'étend depuis la bourgeoisie des parvenus
jusqu'au peuple des faubourgs™.

C'est, 4 n'en pas douter, cet aspect populaire qui séduit Pierre SABATIER. Il
sera donc celui qui dévoile, faisant tomber les masques des conventions sociales; il
éclairera le spectateur, le conduira d la réflexion par le sourire ou par la tension
émotionnelle d'une situation tragique, n'hésitant pas 2 monter sur la scéne pour
remplacer un acteur souffrant. Et, sans doute, cédera-t-il aussi 4 ce vertige de
I'auteur, 4 ce sentiment démiurgique, de voir son verbe se faire chair lorsque
s'allument les feux de la rampe.

Sur une premiére période de douze ans, entre 1927 et 1939, alors que dans
le méme temps il publie six romans, il n'écrira pas moins de treize piéces de théitre
— certaines, il est vrai, en un acte — .

Pourtant, signe de la multiplicité de ses dons, ce n'est pas l'écrivain qui, le
premier, abordera la scéne, mais le compositeur. Sur un livret d'Adhémar de
Montgon, il composera la musique d'une opérette: “Le galant couturier " qui fut
créée au Perchoir en 1924.

T s TR
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Au théitre, bien sur, on retrouvera les themes d'un romancier sans grande
illusion sur la nature humaine. Parfois, méme, cette violence de créateur étonnante
chez un homme pétri d'urbanité. L'exemple le plus frappant est "Le souper de
Venise ". Créée en 1938 au théitre Antoine, reprise plus tard a la radio par
Madeleine Attal et la Compagnie des Douze, la piece commence par un charmant
badinage, un jeu de l'amour et du hasard, et se termine par un impitoyable
assassinat.

D'une maniére générale, le dénouement de ses pi¢ces, tout comme ceux
de ses romans, n'est jamais marqué par l'optimisme d'un nouveau départ, d'une
ouverture sur l'avenir, mais par la fin d'un réve. 1l ne nous laisse qu'une impression
d'amertume tempérée par une certaine ironie.

Pierre SABATIER, cet étre cultivé, brillant, jovial, a toujours été hanté par
la fugacité de la vie. Il luttera en permanence contre ce sentiment. Il luttera de
plusieurs maniéres. Tout d'abord, en s'attachant passionnément au monde des arts
qui prolonge au-dela d'elle-méme la quintessence de I'humanité; en ayant, ensuite,
la ferme volonté de laisser une trace, une oeuvre; enfin, en offrant une plus large
audience a la création des autres. C'est ainsi qu'aprés la guerre, il va, au théitre du
moins, abandonner l'inspiration personnelle pour se consacrer i l'adaptation et a la
traduction. En tout, une vingtaine cle pieces.

Il avait beaucoup voyagé. 1l parlait plusieurs langues et, dés sa plus tendre
enfance, sa gouvernante allemande, Anna, lui avait donné une seconde langue
maternelle. Cette éducation nous vaudra notamment un “Faust " et un "Egmont”
d'aprés Goethe. Il traduira aussi Shakespeare, adaptant "Le Marchand de Venise”
avec Thierry Maulnier de I'Académie francgaise, pour Claude Dauphin qui incarnera
un extraordinaire Shylock. Mais son grand mérite sera de remettre Goldoni a la
mode en France. Il adaptera cinq de ses comédies. La derniére, "Arlequin serviteur
de deux maitres” fut créée au théitre Montansier, le 29 février 1980, dans une mise
en scéne de Marcelle Tassencourt. La critique fut élogieuse. Pierre Marcabru, dans le
Figaro du 19 mars 1980, parle notamment de “ l'adaptation vive et coulante de Pierre
Sabatier”.

Pierre SABATIER manquait rarement une représentation de ses pieces ou
de ses traductions. Il était la, i chaque lever de rideau, surveillant le jeu des
comédiens, guettant ce supplément d'émotion qui faisait dire-d Montherlant: “Ce
soir, les Dieux sont descendus.”

C'est d'ailleurs, au retour de l'une de ces soirées, le 7 mars 1981, qu'il fut
pris d'une attaque d'hémiplégie. Il supportera courageusement ce mal pendant huit
ans, jusqu'au 29 aotit 1989, ou il meurt, a Lausanne, a I'dge de 97 ans.

En face de lI'immensité de cette oeuvre couronnée par I'"Académie
frangaise, en face de cette prodigieuse vitalité, il est impossible d'étre exhaustif.
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Il faudrait parler aussi de Pierre SABATIER juriste. Sa thése sur la
déchéance de la puissance paternelle et la privation du droit de garde, avait été
jugée tres avancée lors de sa parution en 1922. 1l y a une dizaine d'années, elle fut
traduite en U.R.S.S. 1l le confirmait dans une lettre du 19 mai 1983 4 notre confrére
Roger Becriaux: “Bien entendu — précisait-il — je n'ai pas touché un centime sur
ces exemplaires...".

Il faudrait parler de Pierre SABATIER directeur des programmes a la R.T.F;
de l'auteur et du dialoguiste de films; du critique d'art; du critique dramatique:
quinze ans au "Monde Illustré *, cinq ans a "L'Opinion " Ce travail lui a d'ailleurs
permis de subsister a4 une époque ol son pére lui avait coupé les vivres.

Au début des années cinquante, il assure pour la R.T.F, le commentaire en
direct du Festival de Bayreuth. Il y fréquentera Karajan et Régine Crespin. Sa niéce,
Madame Iréne Roussel, se souvient de cette vie trépidante dont elle assumait les
dérails pratiques. Le soir, aprés l'opéra, il y avait souvent un diner chez Wolfgang et
Willand Wagner, puis Pierre SABATIER s'enfermait pour écrire l'article qu'il destinait
aux journaux. Il n'était pas rare que, vers trois heures du matin, il réveillit sa femme
et sa niéce pour leur lire une prose dont l'encre n'était pas encore séche.

Ce dilettante était un gros travailleur qui pouvait étre épuisant pour les
autres. Cet homme, comblé par la fortune, n'avait de respect que pour l'effort
personnel. Dans "Vices ", I'un de ses personnages dira notamment: “I'argent que l'on
obtient par son travail me parait avoir une tout autre valeur que celui qui nous vient
de famille.”

Rien né le choquait autant que la bourgeoisie a laquelle on pouvait croire
qu'il appartenait, et il ne mettait rien au-dessus de l'intelligence et de la volonté.
Pour lui comme pour les Goncourt auxquels il applique cette définition, “Il n'est pas
de véritable aristocratie sans intelligence, et ce que I'on est convenu d'appeler de ce
nom n'est souvent qu'une certaine bourgeoisie grossiérement parée des élégances
du passé.”

Le caractére de Pierre SABATIER était fait de contrastes parfois
déconcertants: catholique pratiquant,il était habité par le doute; amateur d'idées
avancées, il était a cheval sur les principes; d'une sensibilité raffinée, il sondait tous
les bas-fonds de I'ime humaine; dilettante apparent, il s'acharnait a la tiche. Tout
I'intérét de I'homme et de l'oeuvre se situe la. Ces tendances opposées nourrissent la
création, s'incarnent dans des personnages comme cet écrivain d'origine roumaine
qui, dans "la Révoliée", fait ce portrait de lui-méme: “Je suis un bourgeois me grisant
d'indépendance et d'anarchie, les pieds sur les chenets dans un confortable intérieur
que j'aurais bien de la peine a quitter”; “Vous savez vous définir vous-méme —
constate alors I'héroine du roman — c'est un talent rare, ou une chance que je ne
possede pas.”
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C'est, en effet, dans la complexité de leur nature maitrisée par le travail que
s'exalte la richesse des étres. Une personnalité peut se construire sur ses propres
contradictions quand elle n'en est plus prisonniére. Cette dualité, librement acceptée
et canalisée par l'écriture, devient alors une merveilleuse liberté créatrice. Ce qui
peut apparaitre au profane comme un jeu de l'esprit déroutant n'est que l'expression
passionnée de ce double que tout homme porte en lui.

L'oeuvre de Pierre SABATIER commencée sous le signe des Goncourt et de
Stendhal va s'achever, soixante-quatre ans plus tard, sous un unique signe
stendhalien, avec la parution des "Impressions d'ltalie " illustrées par Brayer. L'lItalie,
terre d'élection pour l'écrivain et les personnages de ses romans. Quand ses héros
sont déchirés, quand se noue la crise romanesque, I'ltalie représentera toujours pour
eux le refuge: le lieu idéal ou ils iront chercher l'apaisement, la distance nécessaire a
la réflexion avant d'étre repris par les tourments du destin. Une ville, pourtant, y
joue un role a part: Venise; cité ambigué et tragique “ou — écrira-t-il — la mort
agissait en sourdine avec la complicité de l'eau et de la nuit, sans troubler les fétes
ininterrompues.” Venise, belle, étouffante et perverse, somptueuse et corrompue.
Dans "Vices", tout comme chez Thomas Mann, elle participe a la décomposition des
étres. Elle pourrait étre la ville symbole d'une oeuvre ou s'affrontent en permanence
le sentiment de la beauté et celui de la déchéance.

Voild, sans doute trop briévement rapporté, le parcours d'écrivain de
Pierre SABATIER. Si j'ai su vous inciter a en découvrir ou redécouvrir certains
aspects, peut-étre pourrai-je alors m'asseoir a I'extréme bord de ce fauteuil, sans
jamais combiler le vide laissé par celui qui I'occupa pendant trente-trois ans.

Jacques BALP
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REPONSE DE MONSIEUR ROGER BECRIAUX

Monsieur,

On ne peut, malgré votre allure avenante, votre aimable douceur et la
finesse d'une culture, dont vous venez de faire une brillante démonstration, vous
aborder qu'avec une crainte révérencieuse.

“Vous étes, sans aucun doute, de nous tous, le plus connu. Du Rhéne aux
Pyrénées, et méme au-deld, votre regard, par d'indiscrétes lucarnes, croise, au coeur
de milliers de foyers, celui des téléspectateurs, et votre parole, en servant
I'information, alimente les conversations des cercles intellectuels les plus fermés et
des cafés du Commerce les plus ouverts. Vous avez le mérite de ne pas tomber dans
le piege séduisant de la vanité. A cette aune , on reconnait le grave du bon sens et
I'aigu de l'intelligence.

Sans caméras, donc sans images, autres que celles que vous avez su faire
jaillir en nous en vous écoutant, en direct et en chair et en o0s, vous avez dressé de
Pierre SABATIER un portrait si coloré et vivant que son visage, couronné d'un large
front, a traversé cette salle.

Votre admiration n'est pas [einte.

A maintes reprises, en confidence, vous m'avez dit combien vous redoutiez
de ne pas pleinement maitriser une oeuvre considérable et diverse, oeuvre féconde
et si attachante qu'elle put prolonger, chez son auteur, méme aux derniéres et
éprouvantes années de sa vie, une inaltérable jeunesse.

Honnéte homme du XVlle siécle, Pierre SABATIER ne s'est nullement
égaré dans le notre. 1l ne s'est jamais trompé d'époque. 1l a aimé notre temps qui fut
le sien. Il lui trouvait des attraits, mais, aristocrate sans suffisance et esthéte sans
affectation, il gardait ses distances, sans s'aliéner le godt de vivre. Il s'en fallut de
peu qu'il ne devienne, par son talent et sa longévité, “le Fontenelle du Languedoc”.

Sa vivacité, sa curiosité sans cesse en éveil portée sur les hommes et les
événements, est, typiquement, celle du journaliste qu'il fut aussi, brillant et cultivé, a
I'image de bon nombre parmi nos illustres prédécesseurs, car le journalisme, a tort
ou a raison, a toujours attiré les hommes.

i
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N'oublions pas que Louis XIII rédigea, sans les signer, plusieurs articles
dans "La Gazette " de Théophraste Renaudot, créateur de la presse moderne. Sa
Maijesté fut le premier correspondant de guerre, puisqu'il fit le récit, certes a la gloire
de ses armées — on n'est jamais aussi bien servi que par soi-méme — des
campagnes de 1631 4 1642 en Artois, en Alsace, en Roussillon.

Le cardinal de Richelieu y tint, lui aussi, de facon anonyme, une chronique
diplomatique.

Parmi d'autres précurseurs, on peut rencontrer Froissart, pour ses
chroniques de la guerre de Cent ans; Racine, historiographe du roi, jugé par Boileau
plus ouvert a l'objectivité que son prédécesseur Pélisson, ce dernier n'écrivant,
assurait l'auteur des "Satires” et du " Lutrin ", qu'un "perpétuel panégyrique ", louant
“le roi sur un buisson, sur un arbre, sur un rien”.

Allons-nous en conclure que le reportage est un genre littéraire?

Dans "Le Gaulois” du 10 mars 1924, Marcel Pays se posait la question.
Qu'est-ce que le reportage, notait-il, sinon la vie saisie au vol en ses multiples
manifestations et aspects divers ? On peut rapprocher cette réflexion du roman, dont
Stendhal, cher a Pierre Sabatier, a dit qu'il est un miroir promené au bord d'une
route.

Le journalisme fut, et sans doute reste, nous le verrons dans un instant avec
vous-méme, une école d'écrivains. Octave Mirbeau et Emile Zola débutérent au
"Gaulois ". Citons encore Lucien Descaves, Roland Dorgelés, Henri Béraud, Pierre
Mille, Gaston Leroux, Henri Duvernois. N'a-t-on pas dit que le journalisme méne a
tout? L'un de nos ainés décédé en 1924, Horace Valbal, qui avait animé "Le Chat
Noir ", finit en prison, comme directeur de Fresnes.

Au sein de cette génération, Albert Londres, qui révait d'étre poéte et
portait une curieuse admiration & Frangois Coppée, fut le détonateur de I'écriture
journalistique moderne. Ses reportages, dont plusieurs ont été récemment réédités,
n'ont pas vieilli : “Le Juif errant”, "Terre d'ébene” "Si je t'oublie, Constantinople”,
étonnent par leur vérité et la qualité du décrit et du portrait.“ Moune avait 21 ans et
déja les joues creuses, écrit-il dans "Le chemin de Buenos-Ayres" ,elle élait jolie avec
distinction. Ses mains étaient de celles qui n'ont jamais travaillé et ses yeux,
quoiqu'ils fussent grands, de ceux qui n'avaient pas encore vu beaucoup de choses,
beaucoup de choses de bon ".

Nous sommes aux limites du roman, mais les personnages sont ceux que
nous cotoyons et que nous pouvons toucher.

Les reportages de Pierre Mac Orlan, comme “Les pirates de l'avenue du
Rbum *, sont de la méme famille. "Marché d'esclaves”, de Joseph Kessel, porte en
germe "Fortune carrée”, dont le héros ressemble comme un frére 3 Henri de
Monfreid qui repose au cimetiére de La Franqui.
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Ces ancétres sont presque de notre dge. J'ai eu la chance de croiser sur le
chemin d'un reportage, Florise Albert-Londres, fille du grand reporter.

Faut-il s'en tenir au grand reportage?

Pour notre confrére, rédacteur en chef du "Monde ”, trop tot disparu, Pierre
Viansson-Ponté, qui débuta dans la profession 4 Montpellier et mourut en pleine
activité, il n'y a pas de différence entre les diverses formes du journalisme, un métier
“pas tout fait comme les autres”. “ll engage tout I'bomme qui livre, avec chaque
article, une part de lii-méme...On vit sur le [il du rasoir, entre l'imprudence, dont
les conséquences peuvent étre lourdes, et l'excés de prudence également
condamnable, entre le cynisme...et la naiveté " (1).

L'information passe au filtre de ce que nous entendons, de ce que nous
voyons, de ce qu'on veut nous faire entendre ou voir. Autour de nous, chacun a son
métier, sa passion, son lorgnon, sa vérité. Comment discerner sous la paille des
mots, le grain des choses?

Gardons a l'esprit qu'il n'y a pas d'information sans rides, sans reflets, sans
i mbre umieres, comme sur un miroir d'eaux.
ux d'ombres et de lumié es d'

Il n'y a pas d'autre différence que d'échelle a recueillir des témoignages
pour un événement local que pour un reportage au Liban. Dans |'un et l'autre cas,
selon Jean-Paul Sartre, “la capacité de saisir intuitivement et instantanément les
significations, I'babileté a regrouper celles-ci pour offrir au lecteur des ensembles
synthétiques immédiatement déchiffrables, sont les qualilés les plus nécessaires au

repoiter .

Edourd ‘Hervé, un journaliste dont le nom s'est dissimulé dans l'ombre de
I'oubli, qui fut pourtant regu a I'Académie frangaise, disait 4 Henri Duvernois: “un
vol dans un grand magasin, un banal procés en coups et blessures, peuvent donner
un article émouvant ou amusant. alors que l'affaire dont tout le monde parle ne
vaudra qu'un résumé de dix lignes .

C'était il y a cent ans. Les choses ont changé. Le vol dans les magasins s'est
banalisé. Mais I'esprit de la réflexion d'Hervé reste immuable, y compris pour les
nouveaux moyens de diffusion, comme la radio ou la télévision que nous recevons
avec vous.

Sur le plan de l'information, je pense qu'il y a complémentarité avec la
presse écrite. La radio a l'instantanéité; la télévision, l'image; I'écrit, la réflexion.

Je crois qu'on peut accorder a chacun d'eux cet extrait d'un article quasi
prémonitoire de Léo Larguier dans "Le Petit Provengal " du 5 avril 1924: “les
journaux, Monsieur? Je vous dis que je les aime tous et je crois que c'est ce que les
bommes ont trouvé de mieux. C'est la lanterne magique a domicile ".

(1) "Le Monde" du ler et 2 aolit 1976.
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Comment avez-vous été conduit A allumer cette lanterne? Vous étes né le
15 janvier 1939 a Béziers ou votre pére, artisan menuisier, avait un important
chantier. Vous ne gardez de cette vieille cité cathare aucun souvenir d'enfance, car
vous la quittez presqu'en méme temps que votre berceau pour gagner Clermont-
I'Hérault, d'ou sont originaires vos parents.

Vous y accomplissez vos études primaires et secondaires. Nanti de votre
baccalauréat, vous abordez les rivages du Verdanson a hauteur de la faculté des
Lettres. Vous y restez jusqu'a votre licence . Vous vous enrichissez de
I'enseignement de notre confrére Marcel Barral, dont la finesse et la sensibilité
d'analyse ouvrent vos yeux sur des horizons nouveaux de la littérature. En méme
temps que la connaissance, il vous a enseigné le chemin de la vie qui vous guide
encore aujourd'hui.

Votre regard s'éloigne parfois des pensées de Pascal ou de la mile gaité de
Molieére pour s'arréter sur le visage d'une étudiante en philosophie, Bernadette
Rinaldi, dont les parents étaient agriculteurs a Jonquiéres. Décidément, Clermont
I'Hérault et sa région vivent dans votre coeur.

Deux fils naitront de votre mariage: Pierre-Louis et Jean-Frangois.

Tandis que votre épouse reste fidéle a la philosophie qu'elle enseigne
aujourd'hui au lycée de la Merci, vous allez abandonner Pascal, mais conserver
Moliére. .

Apres étre passé par le conservatoire, vous titez du théitre avec Madeleine
ATTAL, la “Compagnie des Douze”, sans guére vous hisser au-dela des utilités.

Vous y trouvez cependant la planche qui vous fait glisser vers
I'aboutissement de votre désir: faire de la radio. Entrer dans le "poste", comme on
disait, plutoét que rester devant.

Vous fites d'abord un auditeur attentif.

Une voix notamment vous retint par ses intonations, sa phrase, au sens du
XVIleme siecle, la chaleur dont elle irradiait quand elle décrivait les bois et les
campagnes. Elle vous donna dans le méme écrin le gourt de la radio et de la nature
secréte qu'on retrouvera dans vos livres. Cette voix était celle de notre confrére
Arnaud de PESQUIDOUX. Elle vous poussa impérieusement a ne plus voir vivre
gens et paysages par l'oreille, sur I'écran de votre imagination, mais 4 connaitre
I'envers du décor.

En jouant les comédies de la “Compagnie des Douze”, vous faites, role
aussi indispensable qu'utile, le bruitage. En actionnant une manivelle qui entraine
des pales frottant sur une toile, vous faites souffler la brise marine ou le mistral
furieux; en fermant brutalement un gros livre, vous tirez un coup de feu.
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Soyons net, vous réussissez mieux dans le journalisme radiophonique et,
tout naturellement, vous passez de la radio a la télévision régionale qui apparait a
Montpellier le 5 mai 1965.

Vous voila au pied du mur, sans échelle. Personne ne sait se servir du
nouvel instrument! Alors, on commence par le plus simple: la région profonde, les
traditions, que traduit trés bien le premier indicatif, “Lous esclops”. L'information
véritable et compléte vient un peu plus tard. Vous devenez, en 1969, rédacteur en
chef adjoint. Vous ne quitterez plus ce poste malgré les offres d'avancement qui
VOUS sont proposées.

Entre Béziers. Clermont-I'Hérault et Montpellier, un triangle magique vous
enferme dans une félicité que Merlin lui-méme ne dut pas connaitre dans sa forét de
Brocéliande.

Votre présence parmi nous confirme le rayonnement de ces aspects
nouveaux de diffusion et convient a I'esprit d'une lignée qu'illustra hier Pierre
SABATIER et qu'illustre pour notre bonheur d'aujourd'hui Arnaud de PESQUIDOUX
dont les chroniques champétres du "Monde " ou de "La vie des Bétes ", sans oublier
ses livres, bestiaire de la terre, du ciel et des eaux, suites d'épopées rustiques,
ouvrant des fenétres sur un monde, proche de nous, inconnu et étrange, celui des
ames présentes et des dmes muettes, “merveilleux champ d'observations et de
réflexions ", comme le note fort justement notre confrére.

Sans verser dans le cliché, ni dans le convenu, vous étes, par le profond de
vous-méme, attiré par cette nature. Vos livres l'attestent. Vous savez peindre un
paysage,“fond du tableau de la vie humaine”, selon I'expression de Bernardin de
Saint-Pierre, capter un caractére, traduire une atmosphére, en phrases courtes,
précises, évocatrices.

La parole ne vous a pas privé de la plume. Mais l'image vous poursuit.
Tous vos livres vont naitre d'un lieu, d'une rencontre, d'un choc avec un paysage.

Un de vos contes, "Le Pécheur de Soleil " est issu d'une génération
spontanée au bout de la petite route qui, partant de Villeneuve-les-Maguelone,
traverse une frange des étangs de I'Arnel pour buter contre le canal, face a la porte
solitaire, ouverte vers l'infini, du domaine de la cathédrale des sables. La réalité
rejoint la fiction. Vous campez un pécheur et passcur purement imaginaire, jusqu'au
jour ou flanant le long du chemin de halage, vous lisez stupéfait, sur une cabane:
"passeur”.

Vous aimez la solitude et le silence qui enveloppent vos personnages, bien
taillés, vivant une suite de jours simples, pas forcément paisibles. Dans "Le Sonneur
du Vendredi-Saint ", nouvelle de vos "Contes imaginaires du Languedoc " (2), qui
prennent assises au bord des étangs de Pérols et de Maguelone, ainsi qu'en Lozére,
vous étes imprégné d'une paix étrange.

(2) Mlustrations de Daniel Riviére.
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“Parfois, au détour du chemin, écrivez-vous, l'acier bleuté d'un ruisseau
tranchait les arbres moits et les buissons épais.

Un brouillard léger suivait le chemin des eaux. Le temps sentait la neige,
siirement pour la nuit ou pour le lendemain. Elle devait déja blanchir le mont
Lozére, tisser le coton des maisons. La-bhaut, les paysans avaient rangé les outils de
la terve et ils s'étaient assis prés de la fenétre a regarder ce silence qui leur tombait
du ciel.”

La, vivent des gens auxquels rien ne devrait arriver et qui sombrent parfois
dans le tragique et l'irrationnel. Vous décrivez ces imes humbles, ces drames
silencieux qui se jouent dans le calme apparent des vies contadines. Point d'étres
d'exception, seulement des créatures dont 'existence se meut dans la banalité des
heures.

Voyons le Rébroussié du "Pécheur de Soleil ".

Il avait vécu longtemps, dites-vous, “il avait plein d'images sous son béret
luisant. Mais, comme les chevaux qui, a longueur d'années, vont chercher leur vie
sur cette terre salée, ces images étaient toujours les mémes: ondoiement d'berbes
Jolles, balancement de filets séchés au souffle du vent, avec au petit jour, prés de
l'étang de I'Or, de grands soleils tout rouges, venus du fond des eaux".

Gaston Baissette n'aurait pas renié€ ces ombres et ces rayons.

Vous étes fasciné, puisque vous écrivez alors d la premiére personne, “par
l'effacement graduel de cette frontiére trop fragile entre l'imaginaire et le réel...A
moins qu'une trop longue solitude n'etit aiguisé ma perception du monde: celle de
la face cachée, de l'envers de toutes choses ™.

Plus loin, vous dites croire “au poids des maléfices, a ces forces inconnues
qui s'attachent aux choses "

Vous vous rencontrez, ici, avec Edouard Estaunié, romancier de la vie
secréte, recluse, mystérieuse, dont la famille paternelle, comme le soulignait Robert
de Flers en le recevant a I'Académie francaise, est originaire de “ce robuste
Languedoc qui semble avoir été placé par un génie prudent entre la Gascogne el la
Provence pour les empécher de se raconter l'une a l'autre des bistoires trop
invraisemblables ".

"La Mort volée a Dieu” (3), qui fut adaptée pour la télévision avec pour
interprétes principaux Armand Meffre et Catherine Rouvel, vous apparut
brusquement au détour d'un chemin du Lingas, en apercevant, découpées au
penchant de la montagne, les maisons grises d'Aumessas. Un récit vous servit de fil
conducteur.

(3) Nllustrations de Christine Le Boeuf -Editions Alain Barthélémy 2 Avignon.
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Dans un vallon voisin, une habitante, la derniére d'un hameau abandonné,
avait été trouvée morte, les cheveux pris dans des broussailles. Apre décor,
prédestiné pour un huis-clos a I'échelle d'un hameau: “une poignée de maisons,
décrivez-vous, ligotées au flanc d'un rocher oti les terres sont rares et les cultures
maigres ". -

Hommes et femmes ont un naturel austére et rude. Leurs regards
entrecroisés sont rugueux, mais ce n'est pas l'enfer. Le pessimisme n'est pas absolu.
La communauté se reconnait dans la solidarité, une valeur que nous avons oubliée.

Votre roman respire au rythme de la tragédie classique: unité de lieu (un
habitat), de temps (un hiver dans la nuit du mystére) et d'action (un crime
dissimulé).

La dépouille est enterrée, avec la complicité du silence et de l'isolement,
sans prétre. Une mort volée a Dieu.

“La nuit tombait déja. écrivez-vous, quand ils laissérent, comme des

"

voleurs, cette tombe sans croix ",

Le mystére sera éclairci, le travail retrouvera ses gestes quotidiens et les
gens le goit de vivre dans les feux d'automne quand, comme vous le dites fort bien,
“les jardiniers briilent la morte saison’.

Vous étes un romancier du grand air. Le huis-clos n'est qu'un moyen pour
faire éclater le drame, suivre son déroulement, aboutir i la solution. Vous étes, la
encore, en bonne compagnie. Le drame de la terre se rencontre chez les plus grands
écrivains.

Dans "Le Crime des Justes", André Chamson décrit la tragédie d'une famille
patriarcale des Cévennes qui se disloque en proie i la modernisation des
campagnes. Le secret, chez Chamson, n'est pas celui du hameau, mais celui du clan,
enfermé dans son domaine. Un film, "Goupi mains rouges ", a popularisé ces
drames en circuit fermé.

Tous, outre le cadre rustique, ont un point commun: il n'y a pas de juges
d'instruction. Nous retrouvons ce magistrat dans un livre peu connu d'Henry
Bordeaux, "Le lac noir ", qui se situe 4 Apremont, en Savoie, prés de Chambéry, au
pied du Granier, massif sauvage et fier. Ce juge d'instruction évite de justesse une
erreur judiciaire, dont il tire la legon: “le crime d'Apremont, avoue-t-il, en
confondant la logique de mes raisonnements, me fit éviter cet écueil de tant de
juges d'instruction: l'excés de confiance en soi, I'orgueil...Nous devons aborder
l'analyse d'un fait délictueux avec l'esprit libre".

La méme mésaventure aurait pu arriver a notre confrére, qui fut mon
parrain en notre Compagnie, Jacques Batigne, au début de sa grande carriere.
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Il a réussi 4 sauver un innocent accusé de meurtre prés de Metz. “Le
magistrat type, nous a-t-il raconté dans une communication le 18 février 1985,
n'existe pas davantage que le coupable type ". 1l donnait un conseil: “pas trop
d'imagination au départ...en cours de route aussi...L'imagination c'est pour les
romanciers.”

Cette imagination — et cette rigueur aussi — vous les avez, sans doute

aucun. Elles vous ont permis de supprimer, en tout bien tout honneur, le juge
d'instruction.

Vous avez peint un Languedoc délicatement mythique et cependant
proche des hommes, a peine fictif,profondément enraciné dans sa terre charnelle,
dont Delteil aurait sirement reconnu les pulsions spontanées. “ Suivez l'instinct,
c'est le prince, écrivait-il justement 3 Henry Miller. Un serpent, une birondelle, un
cerf, en savent plus long sur la vie, et donc sur le langage, que le crdne d'Aristote, le
meilleur écolier dit monde ".

Vous n'allez pas vous arréter en si bon chemin. C'est en tout cas notre
souhait. Vous tricotez un nouvel ouvrage dans lequel vous retrouverez certainement
I'atmosphére ambigué, indécise, énigmatique des dmes errantes.

Nous l'attendons avec impatience.

L'espoir de vous lire renferme aussi l'espoir de vous entendre.

Quoi! Dans vos étranges lucarnes, vous vous adressez a tous les foyers,
plus ou moins attentifs, et vous ne viendriez point porter la bonne parole a nos
séances du lundi ? Telle n'est pas votre intention : j'en suis sdr.

Il ne nous reste donc plus qu'a vous entendre demain comme nous venons

de le faire aujourd'hui et, d'avance, en reprenant le ton qui, de vous 4 moi, nous est
familier, je t'en félicite.

Roger BECRIAUX



