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Séminaire interne « La défiance vis-a-vis de la raison :
conséquences scientifiques au XX1°™¢ siecle ».
Le bon sens est-il la chose du monde la mieux partagée ?
Une défiance significative a I’égard de la raison scientifique

Sydney H. AUFRERE

Centre Paul-Albert Février, Aix-Marseille Université-CNRS
Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

MOTS CLES
SEM2023, René Descartes, Guez de Balzac, Galilée, Victor Cousin, Nicolas
Copernic, Maurice de Nassau, Johann Jacobi von Wallhausen, Simon Stevin

RESUME

Dans le cadre de ce séminaire, ce texte a pour but de remettre en en perspective la
publication du Discours de la Méthode, livre attendu (1637) par une génération, qui,
aprés le proces Galilée (1620), fonde son approche du monde sur la primauté d’une
méthode établie sur le recours systématique a la raison. Cette méthode nait, aux Pays-
Bas, dans un contexte géopolitique de la Guerre de Trente ans contemporaine, d’une
remise en cause €pistémologique des acquis techniques et intellectuels et de la nécessité
d’une expression claire, notamment sous le magistére de 1’ingénieur Simon Stevin. Au
vu de la défiance a I’égard des sciences, il convenait de rappeler ces faits pour montrer
que la raison et la logique de Descartes restent les meilleurs moyens de se protéger contre
la désinformation, quelle qu’en soit la nature.

Pour retrouver les autres conférences de ce séminaire : dans la page d'accueil
(https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr), cliquer sur "Rechercher un document",
et dans la fenétre qui s'affiche, entrez le mot-clé : SEM2023.

Un peuple est libre, pourvu qu’il ne veuille plus servir.
Apres avoir combattu pour la vie, il combat enfin pour la
victoire : aprés avoir tout enduré, il peut tout faire ; et lorsqu’il
n’a plus d’espérance, il n’a plus de crainte. (Discours
politique sur ['estat des Provinces Unies des Pays-bas)'.

Ces mots de Guez de Balzac (1597-1654), ami et correspondant de Descartes?,
forment Dincipit du Discours politique sur [’estat des Provinces Unies des Pays-bas,
paru a Leyde en 1638. Gardons-les en mémoire.

! [Jean Louis DE BALZAC, ou GUEZ DE BaLZAC], Discours politique sur [’estat des Provinces

Unies des Pays-bas par 1.L.D.B Gentilhomme Frangois, A Leyde, chez [an Maire, 1638, Incipit.
2 On-renverra a laJournéela Journée d’étude — Descartes et Guez de Balzac (28 septembre 2022).
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Cette page d’histoire de la philosophie 1’est par un chercheur qui s’interroge en
permanence sur la nécessité de recourir a des méthodes adaptées a des approches de plus
en plus interdisciplinaires. On peut admettre que le recours a la méthode déductive dite
cartésienne, a la dialectique et a un style clair permet de cerner au plus prés un savoir qui
n’est déclaré scientifique, au sens de Karl Popper (1902-1994), qu’a condition que
’énoncé soit réfutable®. En un mot comme en cent les chercheurs sont plutdt cartésiens.

Le titre de mon exposé réclame d’avoir en téte les premiers mots de 1’auteur du
Discours de la Méthode, publié de facon anonyme, déclaration liminaire qui engage le
lecteur a partager ce qui sonne comme un présuppose :

« Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée ».

1. Un livre attendu par une génération (1637)

Pourtant, loin de s’imposer a priori comme une évidence, le contenu de ces mots
publiés a Leyde, en 1637 — Descartes a alors 41 ans —, incite a rappeler que le titre exact
du livre est Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, & chercher la vérité
dans les sciences. Plus la Dioptrique, les Météores et la Géométrie, qui sont des essais
de cete METHODE. (A Leyde, De I"imprimerie de Ian Maire, 1637*.) Mais le lecteur n’est
engagé a partager le sens de cette phrase principale que parce qu’elle est suivie d’une
proposition causale qui lui donne toute sa saveur, en ce qu’elle indique que chacun se
satisferait a priori de ses capacités de raisonnement. De surcroit, cette phrase est
importante : elle souligne d’emblée le caractere universel du sujet et de 1’objet, comme
le confirme la suite du premier paragraphe du Discours.

Il s’ensuit que I’expression de ce contentement universel inscrit dans la premiére
phrase — principale et subordonnée — fait que cet « écrit » in-4° de 78 pages sera a tel
point considéré comme le diapason de la pensée scientifique occidentale — j’évacue le
libertinage érudit — qu’il fera, dans la premiére moiti¢ du X1x° siécle, I’objet d’éditions
séparées des trois essais qu’il précédait a 1’origine, comme se suffisant a lui-méme. A en
croire le philosophe Pierre-Frangois Moreau®, ce serait 1a un effet de la réédition — de
1824 & 1826 —des ceuvres de Descartes par Victor Cousin (1792-1867)%, ce dernier ayant
décidé, en rupture avec la tradition philosophique, d’éditer et d’étudier ses
prédécesseurs’. Mais ce serait 1a oublier que la page de titre de I’ouvrage fait déja du
Discours un ouvrage indépendant, dans la mesure ou Descartes ajoute: Plus la

Karl PoPPER, Conjectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique, Payot, 1985
(1"éd.angl. 1962), 610 p.

4 Tan Maire est éditeur & Leyde de 1603 a 1657.

MOREAU, Pierre-Frangois MOREAU, « Victor Cousin, la philosophie et son histoire », Le
Télémaque, 54, n° 2, 2018, p. 57-66 art.cit. p. 62 : « Ces éditions constituent en méme temps
des choix interprétatifs — c’est a I’époque de Cousin que 1’on prend ’habitude d’éditer le
Discours de la méthode sans les essais scientifiques dont il est la préface : il devient ainsi
comme un traité autonome de théorie de la connaissance — — ce qu’il n’était pas dans 1’esprit de
Descartes ; il se transforme pratiquement en une préface aux Méditations — — autrement dit la
réflexion sur I’esprit humain qui introduit a la métaphysique, comme dans le programme des
classes de philosophie depuis Cousin. »

René DESCARTES, Reégles pour la direction de [’esprit, t. tome XI, Paris, Levrault, 1826, p. 201-
329. Aujourd’hui, voir René DESCARTES, Regles utiles et claires pour la direction de I’esprit en
la recherche de la vérité, traduit et annoté par Jean-Luc Marion, avec des notes mathématiques
de Pierre Costabel, La Haye, 1977.

Pierre-Frangois MOREAU, « Victor Cousin, la philosophie et son histoire », Le Télémaque, 54,
n°2, 2018, p. 57-66.
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Dioptrique, les Météores et la Géométrie, qui sont des essais de cete METHODE, avec un
« Plus » centré.

2.
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Un écrit autonome. Descartes nouveau Galilée ?

On ne peut séparer un livre de sa réception et de son utilisation. Ainsi, contribuer a

faire de cette introduction une ceuvre en soi, conformément a I’idée de son créateur,
résulte d’un décret de Iesprit destiné a y voir le vademecum de tout un chacun désirant
conduire ses pensées®. Victor Cousin, qui fut directeur de ’Ecole Normale (1835-1840),
s’est affirmé comme le chantre d’un éclectisme’, calque de celui de Georg Hegel (1770-
1831)!°, en vue d’instrumentaliser ’histoire de la philosophie au profit d’une pédagogie
comme instrument politique et social'’.

Jacques BILLARD, « Victor Cousin », dans De [’école a la république, 1998, p. 105-191,
introduction.

Voir Jean LEFRANC, « Psychologie et histoire : Taine critique de Cousin », Revue Philosophique
de la France et de Z’Etranger, 177, n°® 4, Oct.-déc. 1987, Taine et Renan, p. 449-461 ; D
ANTOINE-MAHUT et D. WHISTLER (éd.), Une arme philosophique philosophique : I’éclectisme
de Victor Cousin, Paris, Les Archives contemporaines, 2019. (Ce livre réhabilite Cousin : « Une
confrontation avec son spectre devient un passage obligé pour toute réflexion sur la vitalité de
I’histoire de la philosophie et de son enseignement. ».

Les deux hommes se rencontrent en Allemagne. Voir une synthese des idées de Auguste OTT
sur I’influence de Hegel sur Cousin dans « L’éclectisme de Cousin et I’unité des contraires chez
Hegel » (http://www.textesrares.com/pages/Victor-cousin/L-eclectisme-de-Cousin-et-l-unite-
des-contraires-chez-Hegel.html). Voir aussi Sandrine PARAGEAU, « L’éclectisme ou la
coincidence des opposés », dans S. PARAGEAU, Les ruses de [’ignorance, Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 137-176 (https://books.openedition.org/psn/7047?lang=fr).

Lycie REY, « Victor Cousin et I’instrumentalisation de I’histoire de la philosophie », Le
Téléemaque, 54, n° 2, 2018, p. 43-55: p. 44 : « L’histoire de la philosophie cousinienne se
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I1 me faut préciser, avant de poursuivre, que mon intérét porte sur les cinq premiers
paragraphes de ce Discours, en raison de leur role introductif dans le texte, car ils rendent
de fagon concise et ironique la pensée de Descartes qui ne cherche pas & imposer une
méthode a tout un chacun, mais montre, dans ce qu’il nomme une « histoire » ou une
« fable »'2, comment il en est venu & en former une pour bien conduire sa propre raison.
Le mot d’ailleurs de « fable » qu’il revendique, au final, montre qu’il s’inscrit dans un
genre littéraire humaniste dans 1’intention d’émettre une vérité générale sous une forme
attrayante'?, et ce bien avant La Fontaine (1621-1695) a la Cour de Louis XIV.

Descartes n’est d’ailleurs ni polémique ni caustique, contrairement a Galilée'*,
homme de cour sarcastique et considéré comme magicien, en tant que philosophe-
astronome des Médicis'>. Les découvertes du Sidereus Nuncius (1610), le célébre
« Messager céleste », sont en quelque sorte un manifeste qui annonce la transition — a
reculons, certes — d’un monde de I’obscurantisme et du dogmatisme dans I’¢re de la
raison scientifique. Gravitant autour de Jupiter, les lunes lo, Europe, Ganymede et
Callisto, constituent dans 1’esprit de Galilée, le modele de la révolution de la Terre autour
du Soleil. Ce modéle dénonce le géocentrisme d’Aristote et valide la théorie
héliocentriste de Nicolas Copernic (1473-1543). Le bricolage le cede alors a I’originalité
épistémologique!®. D’ailleurs, il est intéressant de comparer les deux frontispices du
Discours et du Sidereus, malgré les années qui les séparent. D’un coté la sobriété
hollandaise, huguenote, dans le ton et la mise en page!” ; de ’autre le baroquisme tridendin
de la composition, la toute-puissance de I’Eglise catholique romaine sur les arts, les sciences
et les lettres, et en filigrane les trompettes de la renommée dans un titre flamboyant.

Le natif de La Haye, lecteur de Galilée'®, alors qu’il s’était promis de ne rien publier
de son vivant, accepte de décliner a bas bruit I’exploit narratif de Galilée, en
métamorphosant la mise en scéne du sublime exposé, en 28 folios, dans Sidereus
Nuncius'® De la méme fagon que le Florentin se veut le Messager des Etoiles en mettant
en exergue une méthode, Descartes devient un nouveau Messager de la Raison

caractérise par la volonté d’instituer un rapport objectif au passé, appuyé sur un regard
prétendument neutre, autorisé par une perspective descriptive et une position de surplomb qui
doivent permettre d’opérer des découpages absolus dans la trame historique. ».

Discours, p. 6.

Gianni MOMBELLO, « La fable des Xv¢ et Xv® siécles si¢cles : Un genre littéraire humaniste en
train de se populariser », Bulletin de I'Association d’étude sur I'Humanisme, la Réforme et la
Renaissance, 11, fasc. 2, 1980. La littérature populaire aux xveme et Xvieme siécles. Actes du
deuxieme colloque de Goutelas, 21-23 septembre 1979, p. 118-125.

E. PANOFSKY, « Galilée critique d’art », dans Actes de la recherche en sciences sociales, 66-67,
mars 1987 ; Histoires d’art, p. 2-24 : p. 7: «’éclat et (...) la causticité qui caractérisent
d'ordinaire le style de Galilée ».

M. BiagioLL, « Galilée bricoleur », p. 85-105 : p. 89 : « Son style en latin était sophistiqué et
son florentin était d'une richesse remarquable. Son style littéraire rabelaisien ou ruzzantéen,
peuplé de sarcasmes et de plaisanteries qui camouflaient les insultes, n’était pas le signe d'une
origine populaire. ».

Guy DEMERSON, « Galileo Galilei, Sidereus Nuncius. Le Messager céleste. Texte, traduction et
notes établis par Isabelle Pantin / Galileo Galilei, Le Messager des étoiles. Traduit du latin et
annoté par Fernand Hallyn », Bulletin de I'Association d'étude sur I'Humanisme, la Réforme et
la Renaissance, 37, 1993, p. . 67-70 : p. . 79-70.

Voir O. S. LANKHORST, « Le miracle hollandais»: le role des libraires hollandais aux XvII® et
XVII® siecles ».

André CHARRAK, « Descartes lecteur de Galilée : une autocritique », Dix-septieme siécle 242,
fasc. 1, 2009, p. 9-17.

On renverra a I’excellent texte de Fernand HALLYN, « Galilée et le sublime »,Littérature, 82,
1991. Science et littérature, p. 43-56.;

12
13
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(scientifique) et d’une méthode, mais la sienne. Mais pour revenir a Descartes et aux
cinqg premiers paragraphes de son Discours, nulle part ailleurs dans son ceuvre, rédigée
en latin, il n’est parvenu a une synthése aussi dense et claire, et surtout en restant
résolument moderne, c’est-a-dire sans convoquer la science des Antiques.

Exercer sa raison, son bon sens, c’est, dit Descartes, 1’art de distinguer précisément
le vrai d’avec le faux?’. Quand on y réfléchit, ces mots anonymes sont une autre, mais
discreéte, révolution copernicienne. Car, pour mieux y parvenir, voici qu’une méthode est
aimablement conseillée qui, en filigrane, induit de faire table rase des idées regues des
Anciens, des dogmes de I’Eglise — il se déclare incompétent en matiére de religion — et
de I’obscurantisme. Cette méthode, chacun, qu’il soit une ame vertueuse ou pas, peut la
suivre. Et de méme, les plus lents peuvent, par ce moyen, améliorer leurs performances
face a ceux qui, au lieu d’emprunter une route rectiligne, courraient en tous sens?!, (On voit
qu’il convoque La Tortue et le Lievre d’Esope.) En d’autres termes, le recours a la méthode
contribuerait a réduire les différences de capacités cognitives chez les étres humains.

Encore aujourd’hui, au moins dans le domaine des sciences humaines, on pourrait
dire qu’au cours de sa vie, un chercheur applique peu ou prou les quatre régles énoncées
par Descartes (1596-1650), qui fondent les qualités de sa recherche reconnues par tous :
la regle d’évidence, la régle de I’analyse (division du complexe en éléments simples), la
régle de 'ordre (ou de la synthése), la régle du dénombrement (ou de 1’énumération).
Ces quatre régles résument d’ailleurs un ouvrage inachevé de 1’auteur : les Régles pour
la direction de [’esprit (Regulae ad directionem ingenii), rédigées en latin, vers 1628-
1629, 21 regles dont seules 18 commentées par 1’auteur, et qui ne furent traduites en
francais qu’en 1826 par Victor Cousin (1824-1826). En somme, le chercheur, avant la
lettre, algorithmise a minima sa recherche, car la méthode n’est rien d’autre au fond
qu’un algorithme.

3. La guerre de Trente ans (1618-1648), creuset d’une révolution de
la pensée collective

La légende de la prise de conscience de Descartes, dans son poéle?, ne doit rien au
hasard. Celle-ci se produit le 10 novembre 1619%, aux environs d’Ulm — ¢a ne s’invente
pas —, dans le contexte de la guerre de Trente ans (23 mai 1618-24 octobre 1648)*,
premier conflit européen. L’Europe est déchirée, sur le plan religieux puis politique,
entre les Habsbourg —ceux d’Espagne et du Saint-Empire —, les princes des Etats
allemands du Saint-Empire, dont la majorité est protestante et auxquels s’allient, pour
les raisons d’opportunisme politique, la Suéde puis le Royaume de France de Louis XIII.
La pensée de Descartes — est-ce paradoxal ? — nait dans une atmosphere inouie de
violence, illustrée par les 18 gravures a 1’eau-forte du dessinateur et graveur nancéen

20 Discours, p. 3.

21 Ibid., p. 4.

22 Leo SPITZER, « Le Poéle de Descartes », Modern Language Notes, Feb., 1941, bbol. 56, No. 2
(Feb., 1941), p. 110-113.

23 Un texte intitulé « Contexte» sur I’émergence de Descartes est publié dans
https://www.editions-ellipses.fr/PDF/9782340014909 _extrait.pdf.

24 On renverra & E. MEHL, Descartes en Allemagne, 1619-1620. Le contexte allemand de
l’élaboration de la science cartésienne, coll. « Histoire et philosophie des savoirs, » 2019. La
vie militaire de Descartes est mal connue : Olivier CHALINE, « La vie militaire du jeune
Descartes au début de la guerre de Trente ans », dans D. ARBIB, V. GARRAUD, E. MEHL,
W. SCHWEIDLER (éd.), Mirabilis scientiae fundamenta, Das Erwachen der kartesischen
Philosophie, Eichstitter philosophische Studien, 6, 2022, p. 39-59.
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Jacques Callot (1591-1635), grand témoin dans 1’Alsace et la Lorraine de son temps,
touchées par le ravage des armées. Suite a la défenestration de Prague (23 mai 1818), les
bouleversements sont annoncés, pour certains selon une ancienne croyance, par la grande
comete de 1618, avec une guerre qui, selon les estimations, fait entre quatre et sept
millions de victimes. Cette guerre ne s’acheéve qu’avec le traité de Westphalie (24
octobre 1648).

Si le floruit de Descartes correspond a la durée de cette guerre, puisqu’il meurt
— d’un coup de froid, précisons-le — a Stockholm le 11 février 1650, une guerre de cette
ampleur, suscitée par une crise des consciences, a ét¢ accompagnée d’une évolution de
la pensée politique et philosophique. De cette confrontation découle la concrétisation du
modéle politique de I’absolutisme. Si ce dernier a déja été théorisé en France par Jean
Bodin (1529-1596), avec les Six livres de la République (1576), qui promeuvent 1’Etat
de droit, il est au coeur des consciences avec la parution, a Londres, de Léviathan
(1651)*.Cette guerre remet les pendules territoriales a ’heure, car des peuples luttent
pour leur indépendance, certains en prenant le parti de choix intellectuels innovants.

4. L’émergence épistémologique aux Provinces-Unies : I’influence de
Johann Jacobi von Wallhausen (1580-1627) et de Simon Stevin (1548-
1620)

Avec la Réforme et la diaspora « huguenote », les centres du savoir se sont déplacés
en Europe et notamment en Hollande, si¢ge dune révolution épistémologique, ou
Descartes vient, aprés avoir recu I’instruction des jésuites du collége de La Fléche,
s’abreuver aux sources d’une « nouvelle science » kaléidoscopique, tant celle des
concepts fondamentaux que celle des faits scientifiques bruts par le truchement de
Pexpérience?®, illustrée, par exemple, grace & Rembrandt avec la Lecon d’anatomie du
professeur Tulp (1632), démontrant la mécanique du bras. Ce qui frappe, c’est la force
de conviction de Descartes qui, en arrivant en Hollande, remet en question
I’enseignement jésuite fondé sur le la Ratio studiorum de 1598 (établissant le primat de
la grammaire, des humanités et de la philosophie), pour se confronter avec 1’expérience,
notamment celle des militaires et des ingénieurs.

En effet, ce monde, du fait du brassage des idées grice a I’imprimerie, est en
profonde mutation, alors que la raison semble avoir déserté les esprits du fait d’une
guerre européenne. Au contraire, cette méme raison occupe le devant de la scéne dans
I’art de la guerre avec Maurice de Nassau (1567-1626), prince d’Orange, conseillé par
Johann Jacobi von Wallhausen (1580-1627), auteur de traités militaires, qui convoque a
la fois la pensée militaire antique telle que compilée par Végece (auteur romain du 1v°-
v© siécle) et les sciences modernes : la balistique, I’hydrostatique (statique des fluides),
la mécanique, la physique et la nouvelle géométrie. Ces dernicres sont incarnées par le
Néerlandais Simon Stevin (1548-1620) dont I’influence sur le jeune Descartes est

25 Léviathan ou Matiére, forme et puissance de I’Etat chrétien et civil. Traduction, introduction,
notes et notices par Gérard Mairet, Paris, Gallimard, 2000. Voir Lucien FAUVERNIER,
« Léviathan, monstre destructeur ou puissance protectrice ? », dans Nicolas JOURNET (éd.),
Grands mythes. Origine, Histoire et Interprétation, Paris, éditions Sciences humaines, 2017,
p. 135-143.

26 Harold J. CooK, « Amsterdam, entrepdt des savoirs au XVIIC siécle », Revue d histoire moderne
& contemporaine, 55, fasc. 2, 2008, p. . 19-42 : p. . 22-25, sur Descartes.
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immense?’. Sa devise « Mystére n’est pas mystére »*® est une profession de foi
fonciérement rationaliste. En outre, Stevin, grand défenseur de la langue néerlandaise, et
grand dialecticien®’, énonce ce principe essentiel : « Le savoir procéde (...) avant tout
d’une parfaite adéquation des mots et des choses®® », idée peu répandue dans un monde
ou, mis a part quelques scientifiques, le style est diffus®!. Or il n’y a donc pas d’exercice
de la raison sans clarté de style. On pourrait dire que Descartes, fin escrimeur, émerge
dans le contexte d’une théorisation et d’une rationalisation générales accrues de
I’ingénierie et de la stratégie militaire®?, d’une militarisation des ingénieurs®. Descartes,
bien qu’il ait peu de contact avec la guerre, s’est entretenu avec des militaires
expérimentés dont on peut penser qu’ils devaient leur survie au bon sens*.

5. Un appel a un changement d’épistéme

Aujourd’hui encore, les mots des cinq paragraphes de I’introduction de Descartes
n’ont pas perdu une once de leur valeur, en raison de I’ironie sous-jacente de la premiére
phrase, puisque le simple fait d’exercer sa raison autorise le triomphe des forces de
I’humain contre les obscurantismes ou les dictatures ou les deux a fois, a ceci prés que
’auteur a justement abandonné la publication de son Traité du monde et de la lumiere,

rrrrr

27 Voir A. F. CHALMERS, « Descartes’ Engagement with Hydrostatics », dans One Hundred Years
of Pressure. Hydrostatics from Stevin to Newton, Archimedes (ARIM, vol. 51), 2017, p. 59-82.
28 Wonder is geen wonder ; cf. Catherine SECRETAN et Pim BOER DEN (éd.), Simon Stevin. De la
vie civile, 1590, https://books.openedition.org/enseditions/1151?lang=fr, § 38.
Voir Dialectike ofte Bewysconst, Leerende van alle saeccken recht ende constelyck Oirdelen ;
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la condamnation de Galilée (1633). Celle-ci fait renaitre la défiance de 1’Eglise a I’égard
des observations de la science. C’est une des raisons pour laquelle non seulement son
Discours reste anonyme, mais que son titre précise qu’il porte sur la méthode et les
sciences alors que, lorsqu’on lit les cinq premiers paragraphes, on voit qu’il s’adresse a
tout un chacun, en induisant un changement d’épistéme.

Comme vous le savez, les mots ont une valeur et une sonorité particuliéres et, pour
ma part, je me suis plu a penser que le Discours de la Méthode comptait parmi les plus
beaux de la langue francaise, tant par le style, que par le choix et la précision des termes.
Ecrites en frangais et non dans le latin des savants, a la facon de Guez de Balzac, ces
phrases bien balancées sont destinées a étre entendues, c’est-a-dire comprises, méme des
femmes et des enfants. Il institue en quelque sorte, sous couvert de sciences, le primat
de la raison, ce pourquoi il est aujourd’hui, non plus considéré en tant qu’épitexte, mais
en tant qu’ceuvre en soi. Je voudrais a cette occasion vous dire les mots de Descartes tels
qu’ancrés dans ma mémoire et qui font, chez Descartes, 1’objet d’une ponctuation qu’il
faut prendre en considération pour le rendre vivant :

« Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense en
étre si bien pourvu, que ceux méme qui sont les plus difficiles a contenter en
toute autre chose, n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils en ont. En quoi
il n’est pas vraisemblable que tous se trompent : mais plutdt cela témoigne que
la puissance de bien juger et distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement
le bon sens, ou la raison, est naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi
que la diversité de nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus
raisonnables que les autres, mais seulement de ce que nous menons nos pensées
par diverses voies, et ne considérons pas les mémes choses. Car ce n’est pas
assez d’avoir D’esprit bon, mais le principal est de 1’appliquer bien. Les plus
grandes ames sont capables des plus grands vices aussi bien que des plus
grandes vertus. Et ceux qui ne marchent que fort lentement peuvent avancer
beaucoup davantage s’ils suivent toujours le droit chemin que ne font ceux qui
courent et qui s’en éloignent.

« Pour moi je n’ai jamais présumé que mon esprit flit en rien plus parfait que
ceux du commun : méme j’ai souvent désiré d’avoir la pensée aussi prompte,
ou I’imagination aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample ou aussi
présente, que quelques autres. Et je ne sache point de qualités que celles-ci, qui
servent a la perfection de I’esprit : car pour la raison ou le sens, d’autant qu’elle
est la seule chose qui nous rend hommes, et nous distingue des bétes, je veux
croire qu’elle est toute entiére en un chacun ; et suivre en ceci I’opinion commune
des philosophes, qui disent qu’il n’y a du plus et du moins qu’entre les accidents, et
non point entre les formes ou natures des individus d’une méme espece.

« Mais je ne craindrai pas de dire que je pense avoir eu beaucoup d’heur de
m’étre rencontré dés ma jeunesse en certains chemins, qui m’ont conduit a des
considérations et des maximes dont j’ai formé une méthode, par laquelle il me
semble que j’ai moyen d’augmenter par degrés ma connaissance et de 1’élever
peu a peu au plus haut point, auquel la médiocrité de mon esprit et la courte
durée de ma vie lui pourront permettre d’atteindre. Car j’en ai déja recueilli de
tels fruits, qu’encore qu’aux jugements que je fais de moi-méme, je tiche
toujours de pencher vers le c6té de la défiance, plutét que vers celui de la
présomption, et que regardant d’un ceil de philosophe la diversité des actions et
entreprises de tous les hommes, il n’y en ait quasi aucune qui ne me semble
vaine et inutile, je ne laisse de recevoir une extréme satisfaction du progrés que
je pense avoir déja fait dans la recherche de la vérité, et de concevoir de telles
espérances pour 1’avenir, que si, entre les occupations des hommes, purement
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hommes, il y en a quelqu’une qui soit solidement bonne et importante, j’ose
croire que c’est celle que j’ai choisie.

« Toutefois il se peut faire que je me trompe. Et ce n’est peut-tre qu’un peu de
cuivre et de verre que je prends pour de I’or et des diamants. Je sais combien
nous sommes sujets a nous méprendre en ce qui nous touche ; et combien aussi
les jugements de nos amis nous doivent étre suspects, lorsqu’ils sont en notre
faveur. Mais je serai bien aise de faire voir en ce discours quels sont les chemins
que j’ai choisis, et d’y représenter ma vie comme en un tableau, afin que chacun
puisse en juger, et qu’apprenant du bruit commun les opinions qu’on en aura ;
ce soit un nouveau moyen de m’instruire, que j’ajouterai a ceux dont j’ai
coutume de me servir.

« Ainsi, mon dessein n’est pas d’enseigner ici la méthode que chacun doit suivre
pour bien conduire sa raison : mais seulement de faire voir en quelle sorte j’ai
taché de conduire la mienne. Ceux qui se mélent de donner des préceptes, se
doivent estimer plus habiles, que ceux auxquels ils les donnent, et s’ils
manquent en la moindre chose, ils en sont bldmables. Mais ne proposant cet
écrit, que comme une histoire, ou si vous 1’aimez mieux, que comme une fable,
en laquelle parmi plusieurs choses qu’on peut imiter, on en trouvera aussi peut-
étre plusieurs autres qu’on aura raison de ne pas suivre, j’ose croire qu’il sera
utile & quelques-uns sans étre nuisible & personne et que tous me sauront gré de
ma franchise ».

N’imaginez pas que j’aie la prétention d’enfermer Descartes dans ces quelques
pages, sinon pour, I’espace de quelques instants, proposer ce qui reste un divertissement
scientifique pouvant étre étendu. Ces cinq premiers paragraphes qui précedent la relation
de sa vie, méritent, par leur concentration et par leur humanité, qu’on s’y attache comme
a des principes précieux, qui, insidieusement, finissent par déserter 1’esprit d’un grand
nombre de nos concitoyens sous ’effet d’un déluge de désinformation et de vérités
factices assénées par des réseaux sociaux instrumentalisés, et instaurer une défiance a
I’égard de la raison et de la logique, qui constituent un danger mortel pour nos
démocraties, car ce sont les outils dialectiques de la vérité que I’on remet en cause.

En regardant dans le rétroviseur de I’Histoire, on pourrait imaginer qu’il n’y a pas
si grande différence entre la prise de conscience militaire et I’émergence de 1’ingénierie
hollandaise, luttant contre le Saint-Empire en concentrant les forces de 1’esprit baties sur
la raison scientifique — on se souvient de ’incipit de Guez de Balzac —, et un conflit aux
portes de I’Europe ou se redéfinissent sous nos yeux, sous 1’effet de la technologie et de
I’inventivité de toute une nation, les modes d’action d’une guerre hydride pour parvenir a
une conversion intellectuelle et politique. Mais, comme nous le savons, comparaison, n’est
pas raison ; et peut-étre ce texte, apres tout, n’est-il qu’une fable.
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