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L’Art Nouveau et la Belle Epoque
Par Jean-Louis RIEUSSET

I1 est des titres qui font réver, « Le Songe d’une nuit d’été » par exemple...ou « La Belle
Epoque ». Comment un petit quart de si¢cle a-t-il pu mériter, aprés coup, cette flatteuse
appellation ? Cent ans aprés cela vaut la peine d’aller y voir de plus pres et d’examiner ses
rapports avec I’ Art nouveau.

Au XIX°s. la société occidentale est transformée par I’industrialisation massive et le
développement des Chemins de fer. Aprés les guerres continues de la Révolution et de I’Empire,
la paix régne le plus souvent et le niveau de vie ne cesse de progresser pour les classes
favorisées : L’Orient Express date de 1883. Par contre beaucoup de paysans vont travailler
durement dans les mines ou les usines, ou ils ne tardent pas a se syndiquer. Une tension sociale
grandit et Karl Marx prophétise dés 1848 une révolution ouvriére. De grandes gréves secouent
I’ Angleterre puis les autres pays, dés 1888.

Les beaux-arts témoignent de ce contraste. Dans I’ Angleterre victorienne et les puissances
continentales, seuls les ateliers et usines sont construits en fer et verre, d’ailleurs sans souci
d’esthétique. Les monuments des pouvoirs politiques ou économique - parlements, palais de
justice, musées, bourses des valeurs et banques - imitent lourdement I’art impérial romain. On
construit par contre les églises en style néogothique, par référence aux siécles de la chrétienté.
Le mobilier témoigne du méme conservatisme, reprenant en plus massif les styles des siecles
précédents. On veut enraciner dans la grandeur du passé sa nouvelle richesse par un cadre
traditionnel.

Lorsqu’on cherche a changer de modeles, on fait des parlements ou des hotels de ville
néogothiques et des églises néobyzantines — ici Fourviere au-dessus de la primatiale St Jean. Le
palais du Trocadéro, qui domine I’Exposition universelle de 1878, mélange plusieurs styles du
passé€ dans une synthese bien peu convaincante. A 1’Exposition de 1889, la Tour Eiffel va faire
scandale en affirmant les formes nouvelles et la légeéreté que peut donner & un monument
I’utilisation exclusive du métal et la technique d’un grand ingénieur. On peut y voir, pour cette
célébration du centenaire de la Révolution de 1789, le symbole de I’intégration de la révolution
industrielle dans [’univers artistique. L’emploi visible du métal sera en effet 1’'une des
caractéristiques de I’ Art Nouveau.

L’ouverture au monde du Japon, décidée en 1868 par un nouveau Mikado de seize ans et
sa participation aux expositions universelles, ont fait découvrir une conception différente de
I’architecture et de la peinture : Des édifices dont seuls les piliers de bois sont porteurs autour de
grands panneaux souvent translucides - et des dessins aux lignes nerveuses et souples, aux
couleurs en a plat, inspirés par la végétation a ’entour, arbres aux branches sinueuses, buissons
en fleurs, bambous, glycines et nénuphars. Un journal, « le Japon artistique » et les nouveaux
grands magasins diffusent estampes, paravents, kimonos ou éventails. Emile Guimet fait
construire un musée pour les ceuvres d’art qu’il a rapportées d’Extréme-Orient.

Ces diverses causes amenent 1’éclosion concomitante d’écoles artistiques sceurs mais
marquées par les divers tempéraments nationaux : Modern Style en Angleterre, Art nouveau en
Belgique et en France, Jugend Stil en Allemagne, Sécession en Autriche, Stile floreal en Italie,
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Modernismo ou Art nouveau en Catalogne, fonctionnalisme aux Etats-Unis, entre autres. En
peinture, pour les « Nabis » (prophétes), le tableau « est avant tout une surface plane recouverte
de couleurs en un certain ordre assemblées », ce qui privilégie la ligne et 1’a-plat.

En Angleterre, I’Ecossais Mackintosh veut débarrasser 1’architecture de ses enflures et
faire une ceuvre d’art de la demeure modeste, délaissant le manoir pour le cottage. Il applique le
rationalisme architectonique proné par Viollet-le-Duc & son Windyhill, dont les facades nues,
simplement crépies contre I’humidité, trouvent leur beauté dans 1’équilibre des volumes dominés
par les cheminées. Son épouse, Margaret Macdonald Mackintosh et sa belle-sceur Frances
Macdonald 1’aident a donner une ame aux intérieurs par des couleurs tendres, des figures
angéliques venues des préraphaélites et le rythme musical des lignes verticales ou des courbes
végétales, auquel s’intégre le mobilier. Ce style a un grand succés pour les salles de musique et
les salons de thé de miss Cranston, curieuse synthése d’austérité puritaine et d’une sublimation
de I'utile.

En Belgique Victor Horta met en évidence dans ses constructions leurs nerfs, les armatures
métalliques, et leur épiderme de verre les ouvrant largement a la lumiére. Son manifeste est la
« Maison du Peuple » qu’il construit pour le nouveau siege du Parti Socialiste Belge - et qui sera
détruite en 1965. Il y acquiert une réputation de « forgeron » et de « rouge » aupres de la bonne
société. Pour celle-ci, « Du passé faisons table rase ! » semble étre sa devise. Il faut dire qu’il ne
tolére aucun meuble ou objet d’ancien style, méme dans les maisons qu’il construit pour des
particuliers. Il dessine balustrades et ferronneries, motifs des verricres, mais aussi tables et sieges
d’une esthétique nouvelle. L’accord du fer avec le bois, voire le marbre, celui des couleurs
tendres avec les dorures, I’absence de couloirs, la délimitation de piéces voisines par le simple
décalage du sol, le mouvement sinueux des escaliers et de leurs rampes, les souples motifs
végétaux des verrieres et les lignes courbes des meubles, donnent a ses intérieurs continuité
spatiale, fluidité et ambiance chaleureuse, débordant la doctrine Art Nouveau de la mise des arts
au service de 'utile, proclamé source unique de la beauté.

Cet « art pour tous » abolit 1’éclectisme passéiste et les clients doivent renouveler tous les
¢léments de leur cadre de vie. Les commandes restent donc rares, peu de gens ayant a la fois le
gout de ce cadre et les moyens de se ’offrir, en dehors des restaurants et cafés ou I'unité de style
prend tout son sens.

En France I’Art Nouveau nait a Nancy, qui était devenue en 1871 la métropole de la
Lorraine restée frangaise et a accueilli, parmi les populations repliées, des maitres de forges.
Bient6t la découverte du procédé Thomas-Gilchrist permet de faire de I’acier avec la fonte issue
de la minette lorraine, dont I’extraction décuple. De nouveaux hauts fourneaux et aciéries se
créent, ainsi qu’'une fabrique de soude par le nouveau procédé Solvay et une grande imprimerie
repliée de Strasbourg. En 40 ans Nancy voit doubler le nombre de ses habitants et il faut bientot
construire des quartiers entiers, ce qui donne leur chance aux architectes convertis a 1’Art
Nouveau. Mais ils n’ont a construire que des villas ou des maisons « de rapport » et doivent
limiter leur audace.

L’innovation la plus importante vient ici d’un maitre verrier, Emile Gallé, qui regroupe a
Nancy les ateliers de sa famille et s’invente un moyen d’expression pour son imagination
débordante, la pate de verre pétrie en masse, avec grains et effets irisés, oxydes métalliques en
suspension, qu’il agrémente de motifs gravés intercalaires, d’incrustations, de marqueterie de
verre. Les freres Daum, et Grubert, en exploitent a sa suite le sensualisme des volumes et des
mouvements. Les vases et coupes vont porter en haut relief une flore et une faune colorées,
somptueuses, voire fantastiques. Gallé s’associe avec Victor Prouvé, architecte et décorateur et
avec des spécialistes de tous les arts et métiers concourant a I’habitation — selon la doctrine de
I’Art Nouveau. En fait la plupart de ceux-ci sont, comme Gallé, des artistes pluridisciplinaires et
prennent en charge tout ce qui décore une maison, jusqu’a la reliure des livres.
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Les ébénistes Louis Majorelle et Eugeéne Vallin permettent a I’association de réaliser des
meubles marquetés ou des pieds de lampe et abat-jour dans le nouveau style. Gall¢ est trés
inspiré par la littérature symboliste et lui emprunte des motifs de décoration explicités par des
citations gravées sur meubles ou vases : « autour des fleurs obsédées palpitent les papillons
blancs » ou bien « je m’en vais méditant, un instinct me ramene a la souffrance humaine ». Il
compose de vrais tableaux en marqueterie, sur des tables comme sur un bois de lit dédié¢ a 1’aube
et au crépuscule derriére des papillons de nuit protégeant de leurs ailes nacrées sommeil ou
réverie. Sa mystique des plantes et des fleurs se nourrit de la lecture de Baudelaire, Verhaeren,
Maeterlinck, Huysmans — et du «Jardin de I’Infante », ou deux lévriers d’Ecosse aux yeux
mélancoliques chassent, quand elle veut, des bétes symboliques dans la forét du réve et de
[’enchantement, dont Maurice Ravel vient de tirer sa Pavane pour une infante défunte. 11 joue
sur I’orchidée vénéneuse, les iris, arums ou fleurs de magnolias pour des variations sur les
facettes de la féminité. Jardin...mais aussi forét. « Ma racine est au fond des bois » répete-t-il.
Lui et les siens — ainsi que le Belge Philippe Wolfers - y trouvent chauves souris, libellules,
papillons et animaux divers. Ils en décorent des bijoux ne tirant plus leur valeur de pierres
précieuses, mais de I’originalité de leur sujet et de I’habileté de leur réalisation. Cela rend leur
prix abordable a une nouvelle clientéle et ils connaissent une grande diffusion, alors que les
admirables bijoux de Wolfers restent rares, car ils enchassent de coliteuses gemmes.

Cette Ecole de Nancy, lancée par I’exposition universelle de Paris de 1889, triomphe a
celle de 1900. Mais Gallé et ses amis sont accusés de progressisme, surtout a partir de I’affaire
Dreyfus, qui provoque la rupture entre I’humaniste Gallé et le nationaliste Barrés. C’est a Paris
que le grand créateur nancéen trouve des appuis et la célébrité. Le comte Robert de Montesquiou
I’introduit auprés d’Edmond de Goncourt et d’Anna de Noailles. Proust devient son admirateur
et son client.

C’est aussi a Paris qu’Hector Guimard assimile les lecons de Horta et des Nancéens et en
tire une synthése personnelle pour ses constructions et leur mobilier. Son style organique,
plastique et luxuriant, est toujours visible sur les bouches du métro parisien alors en construction
— un moyen de transport au service du peuple — dans le célebre restaurant Maxim’s et des
bijouteries. L arabesque musicale de Claude Debussy inspire aussi ses balustrades et ses vitraux.
René Lalique recueille 1’héritage de Gallé, mort en 1904 d’une leucémie, et créera désormais des
bijoux (peignes, diadémes, broches, colliers) et des vases dont le style est d’abord Art Nouveau.

A Munich, capitale de Louis II de Baviere, connu pour ses chiteaux pastiches, Hermann
Obrist se veut I’initiateur d’un style encore plus délirant, le « Jugendstil », du nom de la revue
qui vulgarise ses idées sur « la félicité de la spirale, de la vigne vierge au serpent, de la flamme a
la tornade » et les met en ceuvre dans les objets les plus divers créés par les Ateliers Réunis d’art
et d’artisanat. Deux femmes de téte commandent a Endell un atelier de photographie dont il orne
la fagade presque aveugle d’un dragon a la japonaise évoquant la puissance du vent et de la mer
déchainée. Ce manifeste incompatible avec 1’ordre nazi sera détruit en 1937. Selon son auteur :
« Celui qui s’abandonne sans arriere-pensées aux émotions créées par les formes et les couleurs
y découvre un nouvel univers et un bonheur enivrant. Le ploiement musical des brins d’herbe, la
parade défensive du chardon, 1’éclatement des bourgeons ou des écorces, 1’élan des grands arbres
font naitre une ivresse et un besoin profond de participer activement a cette vie en mouvement ».

A Vienne c’est en mai 1897 que le peintre Gustav Klimt fonde avec 1’architecte Olbrich et
le styliste Koloman Moser le mouvement artistique de « la Sécession de Vienne » pour rompre
avec I’historicisme qui fleurissait sur le Ring, avec la devise « A chaque siecle son art, a 1’art sa
liberté ». Celle-ci figure au frontispice du Pavillon d’exposition qu’Olbrich construit sur la
Karlsplatz, décor¢ de frises florales ainsi que de tétes de méduses, et surmonté d’une coupole de
feuilles des lauriers d’or de la victoire, entre lesquelles passent I’air et la lumiére. Si les Viennois
la surnomment toujours « le chou », c’est un chou dans lequel est né 1’Art Nouveau et ou une
exposition Rodin fait scandale en 1901. Ses parois intérieures portent la « frise Beethoven »
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peinte par Klimt pour célébrer I’Hymne a la joie qu’il admire comme son ami, Gustav Mahler,
I’auteur du « Chant de la terre » : « Triomphant du Mal », ici un monstre attirant des femmes
nues, « les arts conduisent a la pure joie, au pur amour, baiser destiné a I’univers », ici un couple
enlacé somptueusement drapé. Stuc, pastel, or en feuilles, nacre, pierres semi-précieuses, toute la
subtile « textilité » de I’art de Klimt est déja 1a et dérange. Devenu portraitiste des grandes dames
viennoises, il entoure leurs visages ressemblants d’un chatoiement somptueux. Sur la méme
place, Otto Wagner, ralli¢ a la Sécession, édifie pour le métro en construction deux gracieux
pavillons, qui allient la blancheur éblouissante du marbre, les dorures en relief ou en incrustation,
dont une frise de tournesols stylisés, a la structure entierement métallique d’un vert sombre. Le
méme architecte égaye les facades d’immeubles d’habitation de motifs floraux en faience ou
d’ornements dorés. Koloman Moser crée les Ateliers viennois comparables a ceux de Munich,
dont la production est plus utilitaire mais non moins ornée.

A Darmstadt ’archiduc Ernst Ludwig de Hesse se veut un méceéne aux idées avancées et
offre a « ses » artistes une colline dominant la ville pour y construire leurs maisons et y exposer
leurs ceuvres. Les architectes en sont Behrens et surtout Olbrich, venu de Vienne, qui en planifie
I’ensemble et déclare : « Je serai heureux si un jour on en dit : ici habitait la joie de vivre et de
créer ». Et elles abritent en effet tapisseries, bijoux et bronzes trés nouveaux.

A Berlin en 1892 une exposition du norvégien Edvard Munch divise ’opinion et une
revue se crée, « Pan», pour une libération compléte, qui cite Nietzsche : « J’étais assis,
savourant, par dela le Bien et le Mal, tant6t la lumicre, tantét ’ombre, un jeu seulement...».
C’est I’installation des archives du grand philosophe qui attire le Belge Van de Velde a Weimar,
ou il vivra ses années les plus créatives et enseignera les arts appliqués. La Norveége et la
Finlande, en lutte pour leur liberté, chantent leurs paysages vierges, lacs et pins, lumicre irréelle
et dévoilent leurs fantasmes. La Russie elle-méme voit naitre des « petits palais pour
négociants ». Partout en Europe I’ Art Nouveau se répand jusque dans les villages.

Aux Etats-Unis style colonial et colonnades semblent surannées. Le fonction-nalisme
voulu se pare d’abord des ornements de I’Art Nouveau rapportés d’Europe par Louis Comfort
Tiffany. Saisi d’admiration devant les vitraux de Chartres et appréciant ceux de I’ Art nouveau, il
en perfectionne la technique avec 1’aide de chimistes. Il fait enduire le verre d’une couche de
poudre de métal pour obtenir un émail vitrifié¢ et des reflets lustrés ou brillants, ou bien fait
exposer de la pate de verre poreuse a des vapeurs d’oxydes métalliques et réalise des vases et des
lampes aux reflets irisés qui portent des motifs végétaux. Ses vitraux et verrieres chantent la
nature avec une palette nouvelle.

L’exposition universelle de 1902 a Turin présente les réalisations de chaque pays « pour le
nouveau siecle » et intensifie leur interaction. Les architectes italiens se sentent a 1’aise dans les
fleurs et les volutes. Giuseppe Brega fait d’une simple maison a deux fenétres par étage un
étrange visage avec son nez, ses yeux et sa bouche d’esprit baroque. Les Bugatti, descendants
d’artistes du quattrocento, créent des meubles trés personnels inspirés de 1’Orient avec lequel ils
entretien.nent des relations d’affaires. Rembrandt Bugatti, sculpteur animalier, réalise un
¢léphant dressé pour I’avant de la céleébre voiture de course construite par son neveu Ettore. Pour
lui, « Ce monstre a la respiration explosive, est plus beau que la Victoire de Samothrace ». Quant
au style floral, son nom de « Liberty » rappelle le succés en Italie des produits de cette firme plus
qu’une dépendance artistique.

C’est a Barcelone que pousse la branche la plus originale de 1’ Art nouveau, nommée aussi
le «Modernismo ». La Catalogne s’appuie sur son Histoire propre autour des rois d’Aragon-
Catalogne enterrés a Poblet pour revivifier son parti-cularisme culturel. Sa métropole, en pleine
expansion industrielle et maritime, se dote, entre autres, d’un nouveau quartier de prestige,
« ’Eixample ». Cela permet a de jeunes architectes de se démarquer de la lourdeur « a la
madriléne », et, s’inspirant de 1’ceuvre de Viollet-le-Duc et des créations Art Nouveau dans le
reste de I’Europe, d’utiliser 1’acier comme armature et le verre, laminé en grandes dimensions,
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en panneaux entiers. Comme [’acier reste cher, on cherche ici de nouveaux emplois pour la
brique et la terre cuite vernissée, ainsi que pour les azulejos traditionnels, en particulier a
I’extérieur, ce que permet un nouveau procédé de cuisson. L’utilisation de ces deux derniers
matériaux et la fascination des arts gothique, arabe et mudéjar donneront un cachet trés original
aux maisons de ce style, alors qualifiées de « pomme de discorde », qui s’intégrent mal dans
I’alignement haussmanien du Passeig de Gracia. On peut y comparer les trois architectes les plus
célebres, Puig i Cadafalch, Donenech i Montaner et Gaudi.

Ce dernier, au génie excentrique, recouvre la Casa Battlo d’un épiderme de mosaique
colorée, de tiges végétales, d’efflorescences et d’un toit en dos de dragon recouvert d’écailles,
mais surtout emploie des systémes originaux de support et des colonnes intérieures pour que la
Casa Mila, dite aussi la Pedrera, soit une véritable sculpture habitée, dont les cloisons intérieures
sans angles peuvent étre modifiées a volonté entre les murs délimitant les cours et les fagades sur
les rues. Ses balcons ondulants, portant des algues et des coquillages en ferronnerie, 1’entourent
de vagues qu’on retrouve méme formant une toiture extraordinaire, déferlant autour des moles
contenant les cheminées, sculptures abstraites dont certaines font penser a des hommes d’armes.
On peut ne pas aimer I’extréme sensualit¢ de ces formes, mais saluer 'unité et la vie de ce

Antoni Gaudi avait débuté tout autrement. Il avait construit un palais pour Don Eusebi
Giell, riche industriel en textile, qui allait devenir son méceéne généreux et constant. Sa facade
austere tire sa grandeur du décalage vertical des arcades d’entrée, de la galerie bardée de fers
forgés qui les surplombe et du mur en pierres taillées nu jusqu’a la galerie sommitale. Le
lanterneau trés élancé qui domine la ville alentour coiffe la coupole du grand salon central
disposé autour de I’escalier. Les piliers d’angle, les arcs en fer comme la coupole percée de trous
lumineux, ainsi que, sur le coté, les arcs paraboliques étirés surmontant des colonnes en marbre
aux chapiteaux renversés, rappellent le mirador de la reine a I’Alhambra de Grenade. 1l utilisera
les méme arcs paraboliques pour le collége des Térésianes, mais en file et sans colonnes pour
exprimer la pauvreté voulue, 1’ordre et le silence. Dans 1’esprit « Art Nouveau » d’anoblir les
constructions utilitaires, des arcs de la méme famille domineront les cuves d’une coopérative
viticole.
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Autre visée, autre style. Guéll voulait construire une cité idéale dans un environnement
végétal sur une hauteur dominant Barcelone. Il demeure de ce projet un parc enchanté ou Gaudi
a donné libre cours a son imagination : a ’entrée, deux pavillons aux formes tourmentées
entourent une belle ferronnerie dominée par un dragon. Un autre monstre, aux écailles
multicolores, trone au milieu des escaliers, gardien mythologique des eaux souterraines, qu’on
verra plus loin surgir d’une grotte puis sauter en cascade dans un lac, cependant qu’un viaduc
enjambe un vallonnement, le tout environné d’une végétation luxuriante. Au centre du parc une
salle hypostyle est peuplée de colonnes doriques, au plafond illuminé par des fleurs de mosaique.
Au-dessus d’elle une esplanade dominant la ville et la mer au loin, est entourée d’un banc
sinueux au dossier revétu d’un manteau de débris de verre, porcelaine, pierres et céramiques de
toutes les couleurs, qui semble un rutilant serpent en mouvement et reste le plus long tableau
abstrait du monde.

Mais c’est dans ses édifices religieux que I’imagination hors du commun de Gaudi, sa
maestria technique et sa ferveur mystique I’entrainent aux plus grandes audaces. Le « batisseur
de Dieu » veut que ses églises semblent défier les lois de la pesanteur. Dans la crypte de la
Colonia Giiell, il tord et incline les piliers, aplatit les voites déclives soutenues par des nervures
irrégulieres, appareil de pierre et de brique apparemment impossible — en fait longuement
étudié par le calcul et par des expériences sur maquettes avec des sacs de sable suspendus aux
points névralgiques. Il veut que cet édifice exprime la foi par la spirale ascensionnelle de sa
structure, le symbolisme des nombres, le contraste tragique entre I’ombre et les vives couleurs de
la lumiere tombant des vitraux.

Plus étrange encore est la Sagrada Familia, ceuvre de toute sa vie, a laquelle il finit par se
consacrer enti¢rement. Comme son maitre, Viollet-le-Duc, il admire les cathédrales gothiques,
témoins de la foi de tout un peuple ne reculant pas devant I’ampleur et la durée de la
construction. Mais il juge disgracieux leurs contreforts-béquilles et veut, par leur suppression,
favoriser 1’¢lan de son édifice vers le ciel. Grace a la « géométrie naturelle » il pense que
I’architecte peut se passer de soutiens en exploitant les paraboles et hyperboles, la courbe
dynamisant en elle-méme son poids et sa force. Ses tours-fleches paraboloides, dont les plus
hautes dépassent cent metres, portent au ciel les prieres de la cité en alliant stabilité¢ et
dynamisme.

La décoration des tympans des trois portails allie a des sceénes de la vie du Christ des
motifs floraux et animaliers, ode aux merveilles de la Création. Comme la construction
titanesque continue de nos jours, des sculpteurs y ajoutent encore des personnages d’un autre
style. Ce monument extraordinaire, qu’on peut juger extravagant, n’est guere réductible a I’ Art
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Nouveau, mais témoigne de la motivation de Gaudi et de I’ampleur de I’effort collectif qu’il a
suscité.

Tout autre est I’inspiration de Domenech i Montaner, plus engagé que Gaudi dans
I’émancipation politique de la Catalogne. Il construit I’Institut Pere Mata et I’hdpital de Sant
Pau, mais son chef-d’ceuvre est incontestablement le Palais de la Musique catalane. En 1891
deux jeunes musiciens avaient fondé une chorale, I’Orfeo Catala, pour faire revivre le chant
traditionnel catalan. Le succes, y compris sur le plan européen, entraine la construction du palais
inauguré en 1908. Cet édifice se veut trés largement ouvert sur I’extérieur, porches, verrieres et
colonnes y remplagant des murs continus. La nuit surtout il invite le passant a entrer dans son
sein illumingé, visible de la rue presque en entier. C’est un palais de réve, un aquarium magique
offrant poissons d’or, fleurs, algues et reflets, en une symphonie de couleurs qui fait présager
celle des sons a laquelle il est dédié.

Ce n’est pas une église malgré I’orgue qui domine la salle. Ce n’est pas un théatre, car a la
place de la scéne il y a une abside a degrés pour accueillir les rangées de chanteurs, devant un
demi-cercle de demoiselles dont le buste sculpté et les bras jouant d’instruments de musique
divers émergent de la paroi ou le bas de leur corps n’apparait qu’en mosaique, sortes de sirénes
symbolisant I’union des arts plastiques entre eux et avec la musique. C’est comme un grand
salon ou une noble compagnie se réunirait pour faire et écouter de la musique, devant des
statues, bibelots de verre et d’émaux. Le plafond en est plat (grace a une armature métallique),
sauf une goutte géante de lumicre en train de se former, dome inversé émergeant d’un lac peuplé
d’un cheeur de jeunes divinités féminines et bordé de nénuphars. Entre la salle et la scéne un
encadrement sculpté porte des effigies de musiciens, les frondaisons d’un arbre vigoureux faisant
face a Pégase, le cheval ail¢, dont I’élan, décomposé en plusieurs sculptures, porte a la cour
céleste les muses enchanteresses.

On a ici un temple de « La Belle Epoque », celle qui a, dans tous les pays, célébré la
femme et ’amour. L’ impressionnisme s’était grisé des effets du soleil dissolvant les formes, le
fauvisme redécouvre la beauté des lignes et des a-plats avec la vogue des ceuvres japonaises.
« Le Bonheur de Vivre » de Matisse traite en larges plages de couleurs complémentaires une
prairie entourée d’arbres aux lignes sinueuses et la peuple de nus aux courbes plantureuses,
presque tous féminins, se livrant a tous les plaisirs, farniente, musique agreste, danse ou ¢ébats
amoureux. Cette immense toile s’apparente a « L’aprés midi d’un faune » de Mallarmé, poeme
bucolique et équivoque, exhalant un érotisme puissant mais abstrait, qui inspirera a Debussy un
morceau célebre. Le nu féminin lui-méme est traité en lignes et en a-plat par de nombreux
peintres, dont Modigliani et Gauguin.

Le génie de Rodin transcende 1’Art Nouveau, mais bien des points les unissent. Il est lui
aussi contesté par les pontes des Beaux-Arts, dont ’académisme se défend contre la fougue
passionnelle de ses ceuvres. Car, non content de célébrer I’amour charnel, il est fasciné par la
femme jusqu’a la voir sphinge ou prostrée. Sa Porte de I’Enfer est celle de I’enfer des passions,
inspiré, plus que par Dante, par Baudelaire, Rimbaud et méme Freud qui vient de découvrir le
subconscient et d’y trouver le poids du complexe de culpabilité, entravant méme les relations
d’amour.

La femme du monde (souvent habillée par un grand couturier) est toujours présente sur
I’affiche, cet art devenu majeur avec le développement du voyage en train vers les lieux de
vacances, a la montagne comme a la mer, a Chamonix (une skieuse en robe longue !), comme a
Arcachon ( quel maillot de bain !) ou Cabourg, le Balbec ou Proust situe ses jeunes filles en fleur
et une société d’oisifs. On voit ici émerger derricre la belle baigneuse les tétes d’élégants
messieurs qui nagent vers elle sans perdre leur monocle !
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« Le premier de nos artistes qui possede le secret de rendre nos murs moins tristes...est
Jules Chéret ». L’affiche, ¢a peut étre 1’art dans la rue, accessible au plus grand nombre. Le
paysage fond de tableau est son vrai sujet, mais c’est une jolie femme qui vous invite a regarder
de plus prés — Marianne elle-méme entrainant John Bull sur les Chemins de fer du Nord pour
célébrer I’Entente Cordiale conclue, aprés la confrontation de Fachoda, avec le nouveau roi
d’Angleterre, Edouard VII, ex-personnalité des nuits parisiennes. Aprés Chéret, Mucha présente
Sarah Bernhardt, mais aussi meubles, corsets, parures ou parfums.

C’est Toulouse-Lautrec qui excelle a attirer des clients aux cabarets — le Divan japonais, le
Cénacle, le Moulin Rouge - ou Aristide Bruant engueule les bourgeois au nom des parigots,
Yvette Guilbert chante les amours de Madame Arthur, Jane Avril, « la mélinite », Iéve trés haut
sa jambe gainée de noir, comme La Goulue ou Valentin « le désossé », et ou se crée le French
cancan. Les mondains se réunissent aussi en d’autres lieux en grand apparat.

Dans « Simplicissimus », guidée par le diable, la femme ressort de la Fontaine de jouvence
libérée du corset et de la morale. Jan Toorop réunit dans un tableau ses trois destins possibles : la
jeune épousée nue sous son voile de tulle entre la religieuse épouse du Christ et la femme fatale
épouse de Satan. Cette derniere hante 1’ceuvre de Beardsley. Car la « Belle époque » a son
revers, les passions coupables et les plaisirs frelatés génerent des souffrances.

Toulouse-Lautrec en est le plus saisissant témoin. Aristocrate, il a ¢été, enfant, le
compagnon de chasse d’un pére fantasque, qui I’a rejeté lorsque deux accidents en ont fait un
nabot claudiquant. Il devient alors I’habitué des maisons closes, délaissant souvent 1’hdtel
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particulier de sa famille pour y habiter pendant des semaines et passer du coté des filles de joie.
Il y améne méme, un jour, sa mére en lui écrivant : « Ici, c’est franc, c’est I’offre et la demande,
du plaisir contre de I’argent. Rien a voir avec les hypocrisies dont tu souffres, ce mari qui jure
de t’étre fideéle devant Dieu et qui t’abandonne, épouse parfaite. Viens t’asseoir prés d’elles
respirer un moment ce qui les rend dignes : la franchise et I’honnéteté ». Il la peint dans le salon
du bordel en compagnie des filles qui y sont assises entre deux étreintes vénales, fatiguées, le
regard vide. Il croque aussi une femme vautrée, épuisée mais enfin seule sur son lit de travail,
une autre assise par terre a demi nue ou deux amies en chemise se réconfortant ['une 1’autre,
rousses comme il les aime. Pas d’érotisme dans ces toiles, encore moins la pornographie qu’on
reprocha a leur auteur, ni de mépris pour ces corps alourdis mais une sympathie lucide. La
prostitution n’est pas nouvelle, certes, mais on vient de Iégaliser les « maisons de tolérance » et
leurs pensionnaires trouvent en ce peintre un interpréte exceptionnel. La Goulue lui dit un jour :
«Quand je me vois dans tes peintures, je me trouve belle ! ». Belle, peut-étre, mais quelle
détresse dans ses yeux ! Elle sera comme lui minée par 1’alcool et finira dans une baraque ou elle
vivra d’aumones.

D’autres que les filles ne profitent guére de la Belle Epoque, comme les viticulteurs du
midi révoltés par la mévente, alors que les divers alcools tuent, les mineurs de fond comme les
oisifs et leur chére absinthe, plus en France que partout ailleurs, Midi viticole exclus. Et les
secousses se succédent : scandale de Panama en 1893, condamnation de I’innocent capitaine
Dreyfus, qui divisa I’opinion comme le simple inventaire du mobilier des églises devenant
comme elles bien national et 1’expulsion des religieux. Les risques de guerre se multiplient
(Tanger, Agadir...).

Et pourtant cette époque fourmille de grands progrés. Les prémonitions de Jules Verne
commencent a se concrétiser, avec la fée Electricité, le téléphone, le cinéma, la bicyclette,
I’automobile, les premiers aéroplanes voletant comme des papillons. Depuis Jules Ferry la
République cherche a faire un « petit prince du savoir » du moindre « enfant crotté ». La famille
tient bon et le franc reste stable. Dreyfus est réhabilité. Tous les Francais se retrouveront dans
« I’Union Sacrée » pour défendre la Patrie en 1914.

On peut donc comprendre qu’apres la sanglante boucherie on puisse qualifier 1’avant-
guerre de « Belle Epoque » : Danses joyeuses, formes fantaisistes des objets familiers. Paris y
¢était I’épicentre du monde des arts et des lettres. Le penchant de Gide pour les Nourritures
terrestres cotoie la ferveur mystique de Péguy ou Claudel. La sensualité des Chansons de Bilitis
de Pierre Louys inspire Debussy, comme les reflets dans I’eau, la neige qui danse ou les cloches
a travers les feuilles. Quant & Manuel de Falla, il compose « Le Tricorne » pour les Ballets russes
de Diaghilev et leur danseur étoile, Nijinski. Picasso lui-méme participe a 1’Art Nouveau avant
de le faire exploser dans « Les Demoiselles d’Avignon ». La ligne y reste simplifiée, les couleurs
étendues en a-plats, mais les angles et les déformations changent tout.

Ne le suivons pas et retenons encore ce temps ou Orphée poursuit Eurydice deux fois
perdue, ou Cyrano réve d’un baiser, « un secret qui prend la bouche pour oreille, un instant
d’infini qui fait un bruit d’abeille, une communion ayant un got de fleurs, une fagon d’un peu se
respirer le ceeur... », dont il ne goltera jamais que 1’attente, comme le jeune Paul Valéry gofte
celle de sa muse : « Si, de vos lévres avancées, vous préparez, pour I’apaiser, a I’habitant de mes
pensées la nourriture d’un baiser, ne hatez pas cet acte tendre, douceur d’étre ou de n’étre pas,
car j’ai vécu de vous attendre et mon coeur n’était que vos pas ».

La Belle Epoque, c’est ce « printemps » de la vie que Rodin a immortalisé par un couple
célebre - ou plutot, car cette expression n’a été inventée qu’apres coup, le souvenir nostalgique
de ce printemps disparu.

Cette communication était accompagnée de 200 diapositives
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