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Monsieur le Président, 
Monsieur le Secrétaire Perpétuel, 
Mesdames et Messieurs de l’Académie, 
Mesdames et Messieurs, 
 

Un samedi après-midi d’octobre 1979, un jeune interne des hôpitaux accompagnant 
son patron poussait timidement la porte de ce que l’on appelait alors le petit amphithéâtre de 
médecine légale, à quelques mètres d’ici. Il venait assister à sa première réunion de la Société 
montpelliéraine d’histoire de la médecine. L’assistance était maigre. Notre jeune interne était 
bien sûr cordialement reçu, mais de façon singulièrement chaleureuse et attentive par un 
homme de petite taille, visiblement ravi de voir enfin s’ébaucher la relève. Une relation de 
sympathie réciproque, discrète mais bien réelle, allait naître et se développer au fil des mois, 
faite comme il se doit de bienveillance d’une part, de déférence de l’autre. 

Aujourd’hui le jeune interne a …mûri. Il a gagné quelques galons et perdu quelques 
cheveux, selon ces lois subtiles d’équilibre qui régissent tous les phénomènes biologiques. 
Introduit devant votre docte aréopage, il ne voit plus l’aîné venir lui souhaiter la bienvenue. 
Tout au contraire incombe-t-il à notre éternel…pardon ! Immortel (c’est à la fois plus modeste 
et plus académique) à notre immortel néophyte, donc, de vous conter en mots choisis et si 
possible spirituels (dans tous les sens du terme), ce que furent la vie et l’œuvre de cet homme. 
Mais avant que de procéder à ce redoutable exercice, la civilité puérile et honnête lui impose 
un autre devoir : celui de vous dire sans détours l’un des mots les plus simples et les plus 
beaux de la langue française : merci. Oui, merci, mesdames et messieurs, du grand honneur 
que vous m’avez fait en m’appelant parmi vous, honneur qui est aussi bonheur. Le temps qui 
s’est écoulé depuis que vous avez fait ce choix m’a permis de mieux sentir le prix de la grâce 
que vous m’avez faite. C’est à dessein que j’emploie ce mot de grâce : comme le Dieu des 
jansénistes, mutatis mutandis naturellement, vous réservez au petit nombre de vos élus le 
privilège d’apprécier pleinement ce que vous êtes. Oserai-je vous l’avouer ? Vous me plongez 
chaque lundi dans un débat cornélien. Quel contraste en effet entre l’agitation, la 
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superficialité, l’agressivité parfois qui sont le lot des vies professionnelles d’aujourd’hui et la 
sérénité, la ponctualité et le sens l’écoute qui président à vos travaux ! Oui, à être des vôtres, 
j’éprouve à la fois grand honneur et grand bonheur. Je n’oublie pas que comme toute grâce, 
celle-ci fut gratuite et imméritée. Mais je n’en ai pas trop honte, me souvenant de ce qu’en des 
circonstances analogues le jeune Montesquieu disait à l’Académie des sciences de Bordeaux : 
«soit que vous m’ayez fait justice, soit que j’aie séduit mes juges, je suis également content de 
moi-même : le public va s’aveugler sur votre choix ; il ne regardera plus sur ma tête que les 
mains savantes qui me couronnent ». 

Chaque bienfait reçu devrait nous faire souvenir de tous ceux qui l’ont précédé. Je 
n’ose imaginer quant à moi à quel point la liste serait longue ! Mais je tiens à associer plus 
particulièrement quelques personnes à la gratitude que je vous exprime : ma famille et en 
premier lieu mes parents et mes tout proches, sans oublier « les voix chères qui se sont tues » 
pour reprendre la douce musique de Verlaine et tout particulièrement l’aïeule à qui je dois 
tant, les amis dont nombre siègent aujourd’hui dans cet amphithéâtre, et des personnalités qui 
ont plus particulièrement marqué ma vie professionnelle, ce qui n’exclut pas bien sûr les 
sentiments. Je souhaiterais mentionner trois rencontres qui me furent capitales : ma rencontre 
avec vous, Monsieur (Izarn), alors que jeune étudiant je cherchais ma voie en médecine : vous 
m’avez fait découvrir cette magnifique discipline qu’est l’Hématologie, que j’ai pu ensuite 
exercer au contact notamment des Professeurs Navarro et Emberger ; ma rencontre avec le 
Professeur André Mandin, qui était, certains s’en doutent, le patron que j’accompagnais au 
début de ce discours et qui m’a fait comprendre avec sa fougue bien connue les fondamentaux 
de la médecine et de son histoire ; ma rencontre enfin avec le Professeur Jean Paul Bureau, 
qui m’a permis d’épanouir ma vocation universitaire et qui m’a remis la direction d’une 
équipe à laquelle je souhaite aussi dire en ce jour ma reconnaissance. Je ne saurais enfin 
omettre une autre rencontre : celle de cette Ecole, et de son patrimoine intellectuel et matériel. 
C’est sous ses auspices, je vous le disais il y a un instant, que j’ai fait la connaissance de celui 
auquel je succède parmi vous. Je crois vous avoir fait comprendre que je ne le haïssais point. 
Ce disant, je me rends compte que je vous dois encore un remerciement : en me donnant un 
tel prédécesseur, vous m’avez épargné d’avoir à vous lire un éloge de convention…ou un 
éloge contraint ! Rassurez-vous donc : je ne referai pas ce que Paul Valéry fit à Anatole 
France le jour qu’il s’asseyait dans son fauteuil : prononcer son éloge académique sans même 
daigner citer son nom ! 

 
Pierre Bétoulières est né le 28 juin 1907 à Valence d’Agen, dans le Tarn et Garonne 

de Jean-Théodore Bétoulières et de Jeanne Alazard. Ceci se passait il y a tout juste cent ans. 
Les successions académiques, monarchiques ou épiscopales ménagent ainsi parfois des liens 
en quelque sorte physiques avec un autre âge, ici la France de M. Fallières et l’Europe de 
François-Joseph, de Guillaume II et d’Alphonse XIII. Son père gérait une entreprise familiale 
de minoterie. La famille était anciennement implantée dans le canton, et l’enfant, ainsi que 
son frère cadet, futur chirurgien à Decazeville, accomplit son cursus scolaire à l’institution St 
Théodard de Montauban, couronné par un baccalauréat latin-sciences-mathématiques en 
1925. C’est le moment de choisir une carrière : le jeune homme s’oriente vers la médecine et 
décide d’en entreprendre l’étude à Montpellier. J’aurais l’occasion de vous redire la grande 
discrétion de Pierre Bétoulières, qui n’aide pas à saisir les motifs de sa vocation. En ce qui 
concerne le choix de Montpellier, qui n’était pas le plus logique à première vue, une 
explication au moins plausible n’est pas difficile à trouver : il était cousin d’un personnage 
qui allait prendre une grande place dans son orientation future, comme dans l’Ecole 
montpelliéraine de ce temps, je veux parler du Professeur Paul Lamarque. Comme c’était la 
règle à l’époque, Pierre Bétoulières commence par une année préparatoire, le PCN, en 1926. 
C’était une authentique propédeutique scientifique, bien plus profonde et vraisemblablement 
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féconde que le bachotage stérile imposé aujourd’hui en première année de médecine ! Tout en 
entamant ensuite le cours des études médicales proprement dites, notre jeune étudiant, comme 
nombre de ses collègues d’esprit curieux, et sans doute non sans arrière- pensées quant à 
l’avenir, complète sa formation par des certificats de licence de sciences et notamment un 
certificat de mathématiques générales en 1927. Vient vite l’âge des concours. Ah, les 
concours ! Je ne résiste au plaisir de vous citer ce qu’en écrit Paul Valéry : « Le système des 
concours rapetisse l’esprit. La compétition dans l’enceinte d’un « programme », et la croyance 
à la valeur du résultat font des perfections médiocrissimes ». Cette appréciation sanglante 
semble, hélas !, s’appliquer parfaitement aux deux concours qui encadrent aujourd’hui les 
études de médecine, mais non, à mon avis, à ceux dont il s’agit ici, dont la nature était 
totalement différente. Qu’était en effet le concours d’internat, du moins celui que j’ai encore 
connu ? Un moyen de sélection selon trois niveaux d’exigence. Le premier, et c’est bien 
logique, était la connaissance de la médecine elle-même dans ses différents aspects, cliniques 
et fondamentaux. C’était le moment privilégié de la vie où l’étudiant pouvait estimer posséder 
sinon toute la médecine, du moins son esprit, au sens où Montesquieu avait envisagé celui des 
lois : on choisissait ainsi de robustes praticiens, qui pourraient éventuellement pousser ensuite 
bien plus avant leur compétence dans une spécialité. Le deuxième niveau était l’aptitude à 
exposer, à bâtir une question : rien d’étonnant à ce que l’on ait retrouvé parmi les élus des 
enseignants remarquables, tant en cours magistral que dans les groupes plus restreints 
qu’étaient les conférences d’internat. Le troisième niveau était beaucoup plus indéfinissable : 
c’était la prime souvent décisive donnée à la métaphore élégante, éclairante et inattendue, à 
l’aphorisme, au sens hippocratique du terme, enchâssant une vérité dans une formule prête à 
être gravée, sinon dans le marbre, du moins dans la mémoire de l’auditeur, à l’allusion faisant 
pressentir une culture humaniste d’autant plus vaste qu’elle savait se montrer discrète : c’était 
au fond, et pourquoi pas ? sélectionner de brillants futurs académiciens ! Pierre Bétoulières ne 
démérite pas. Major du concours d’externat en 1928, il réussit à l’internat en 1930 dans une 
promotion qui compte entre autres le futur professeur Robert Lafon.  

L’internat achevé, vient le temps de la thèse, qu’il soutient en 1934 et qui est intitulée 
Contribution radiologique à l’étude de l’œsophage normal. Le jury en est présidé par le 
Professeur Terracol titulaire de la chaire d’ORL et comprend les Professeurs Massabuau, 
Roux (agrégé), et bien sûr Paul Lamarque, à qui elle est dédiée. Il s’agit d’une étude 
multiparamétrique pourrait-on dire, confrontant en permanence l’anatomie, l’exploration 
radiologique statique et dynamique et la physiologie. La thèse sera primée. 

Que faire maintenant ? L’influence de Paul Lamarque se fait naturellement sentir : 
Pierre Bétoulières devient Chef de laboratoire d’Electro-radiologie à la Faculté en 1935, alors 
qu’il était déjà chargé des mesures physiques au centre régional anti-cancéreux de Montpellier 
depuis 1928. Il collabore donc étroitement avec Paul Lamarque à la Faculté, mais aussi dans 
le cabinet privé qu’ils ouvrent rue Boussairolles et dans lequel il continuera à exercer à temps 
partiel jusqu’à 1965 environ. C’est ici le lieu d’envisager les rapports entre les deux hommes. 
On pourrait craindre devant une telle carrière qui s’esquisse qu’elle soit un exemple d’un 
népotisme bien classique, notamment en médecine. Pas du tout. La personnalité de chacun est 
bien trempée. Les relations sont très cordiales, mais ne sont pas extrêmement familières. 
Chacun garde son autonomie, et Pierre Bétoulières a à chaque étape à faire ses preuves. Il faut 
dire aussi qu’ils sont complémentaires l’un de l’autre : Paul Lamarque est passionné par les 
aspects fondamentaux avec un grand sens pratique (ne se plaît-il pas à dire que tout 
radiologiste « devrait commencer par construire un tube à rayons X à partir de verre et de 
métal » ?), il est visionnaire et administrateur né ; Pierre Bétoulières est beaucoup plus 
clinicien : familier des différents chapitres de pathologie, et notamment de pathologie 
cancéreuse, il sait magistralement insérer la radiologie dans la démarche diagnostique, comme 
il sait prendre en charge de façon très humaine le malade en cours de radiothérapie. Les deux 



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, 2007, Thierry Lavabre-Bertrand 4 

hommes se complètent donc parfaitement, ce qui explique la durée et la fécondité de leur 
collaboration.  

 
Où en était la radiologie montpelliéraine, au moment qui nous occupe ? Son histoire 

nous est connue entre autres par les travaux mêmes de Pierre Bétoulières, qui publie en 1961 
un article sur les débuts de la radiologie à Montpellier, paru dans Monspeliensis Hippocrates 
et plus tard un autre article de la revue Iconophile sur la radiologie à Montpellier aux environs 
de 1930. Wilhelm Röntgen, professeur de physique à l’Université de Würtzbourg publie à la 
Société de physique médicale de cette ville le 28 décembre 1895 son travail originel décrivant 
pour la première fois les rayons X. En quelques semaines, le travail est connu dans toute 
l’Europe, reproduit et complété. Parmi les pionniers qui ont compris d’emblée l’importance 
des nouveaux rayons figurent deux montpelliérains : le professeur de Physique médicale, 
Armand Imbert, et son agrégé, Henri-Jules Bertin-Sans, que Pierre Bétoulières a 
personnellement connu. Ils publient dans les six premiers mois de 1896 une avalanche de 
publications proprement scientifiques, décrivant notamment des techniques permettant 
d’augmenter considérablement la netteté des images (et inventent peut-être même le mot de 
radiographie), mais également des articles de vulgarisation et des travaux didactiques. Ils 
équipent une salle de l’hôpital suburbain, qui va bientôt reprendre son nom traditionnel de 
Saint Eloi, pratiquant cependant le plus gros de leur activité médicale au laboratoire de 
Physique de la Faculté de médecine, avant qu’un vrai service de radiologie n’ouvre enfin à 
Saint Eloi en 1898. Le développement sera rapide, principalement axé sur les lésions 
osseuses : durant la première année de fonctionnement de ce service hospitalier de plein 
exercice, 291 malades sont explorés, 571 examens sur 596 portant sur le squelette. Un 
deuxième service s’ouvre à l’Hôpital général en 1911. Il est dirigé à partir de 1921 par le Dr 
Louis Parès, qui ouvre aussi une clinique privée de radiodiagnostic et radiothérapie en ville, 
rue Marceau. Après la fin des fonctions d’Armand Imbert en 1922, c’est Jacques-Louis Pech 
qui lui succède dans la chaire de Physique médicale, mais qui ne peut guère s’occuper de 
radiologie, ayant été lui-même un pionnier de la discipline et ayant contracté de ce fait de 
graves lésions radiques. Au même moment, le chirurgien Emile Forgue ouvre dans les salles 
militaires de Saint Eloi un embryon de centre anticancéreux. Il y a donc place pour un 
médecin qui pourrait dynamiser à la fois le radiodiagnostic et les premières applications 
thérapeutiques des radiations ionisantes : ce sera Paul Lamarque. Celui-ci, girondin d’origine, 
avait été reçu agrégé de Physique médicale en 1923 et immédiatement affecté à Montpellier. 
Il obtient en 1933 l’édification de la Clinique Curie, sur un terrain cédé par les Hospices. Il en 
établit les plans avec minutie. Il est nommé en 1939 directeur du Centre anticancéreux. Quant 
aux services de radiologie hospitalière, si celui de St Eloi reste implanté sur le site originel, 
celui de l’Hôpital général migre au rez-de-chaussée de l’Hôpital Saint Charles en 1945. De 
nouvelles techniques voient alors le jour : tomographie et amplification de brillance 
notamment. 

Mobilisé en 1939, notre jeune radiologue fait la campagne de Dunkerque et est interné 
brièvement en Angleterre. Il retracera cet épisode dans l’une des communications qu’il fera 
plus tard à l’Académie. Nommé électroradiologiste des Hôpitaux en 1944, il ajoute à ses titres 
et fonctions ceux de chef de service de curiethérapie au Centre anticancéreux en 1947, et de 
chef des services de radiologie des Hôpitaux de Montpellier en 1950. Il continue donc à 
pratiquer simultanément radiodiagnostic et radiothérapie. 

Ce n’est qu’en 1953, donc à 46 ans que s’ouvre la voie de l’agrégation, preuve s’il en 
était besoin que rien ne fut donné qui n’ait été conquis. Titulaire de la chaire de radiologie, 
Paul Lamarque obtient en 1956 la création d’une chaire de carcinologie. La chaire de 
radiologie ainsi libérée échoit à Pierre Bétoulières qui va l’occuper jusqu’à son départ à la 
retraite en 1977, à 70 ans. C’était certes moins tard que Jacques Lordat, parti au siècle 
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précédent à l’âge de 87 ans, mais plutôt inhabituel aujourd’hui, quoique il y en ait eu un 
certain nombre d’exemples à cette époque. Ne nous faisons pas d’illusion, cela risque de 
redevenir la règle pour notre génération ! La chaire d’électro-radiologie, rebaptisée 
radiodiagnostic sera alors occupée par le son filleul, le Professeur Jean-Louis Lamarque. 
Plusieurs des élèves directs de Pierre Bétoulières accèderont au professorat dans les années 
suivant sa retraite : Jean-Paul Sénac, Jean-Michel Bruel, François-Michel Lopez. Avec Jean-
Pierre Rouanet de Vigne Lavit, venu de Paris, ils vont, avec le dynamisme de Jean-Louis 
Lamarque, faire de la radiologie l’une des disciplines phares de la Faculté. Pierre Bétoulières 
eut sa part dans ce beau résultat. 

La retraite qui s’ouvre ne sera pas inactive, nous l’avons vu par exemple au début de 
ce discours. Elle ne le sera pas davantage au sein de notre Académie, où il avait été élu en 
1970 au fauteuil de Louis Rimbaud. L’âge va marquer progressivement ses atteintes par un 
affaiblissement graduel, émaillé de deux accidents de santé sérieux. Une aggravation brutale 
et en grande partie inattendue entraîne la fin le 8 avril 2000. 

 
Le moment est venu de tenter de tracer un portrait moral de mon prédécesseur. 

J’avoue avoir été ravi de trouver à travers les entretiens que j’ai pu avoir avec ses proches, 
que je remercie de leur aide, la confirmation de ce que j’avais intuitivement senti lors de mes 
trop brefs contacts avec lui : un homme à la fois présent, disponible, attentif, accessible, 
ouvert aux autres et simultanément très pudique, défendant jalousement un jardin secret dont 
il ne laissait la clé à personne. Grand chasseur, il ne recherchait pas tant l’exploit cynégétique 
que le moyen de libérer l’esprit en occupant le corps. Marié en 1934 à Edith Vinour, alors 
interne en pharmacie, et récemment décédée, il en eut quatre fils : Alain qui suivra les traces 
de son père et deviendra radiologue libéral, Jean-François, assureur, qui épousera une fille de 
Jean Baumel, membre de notre Académie de Jacques, organiste, psychologue, prêtre, qui est 
actuellement curé de la paroisse Ste Bernadette à Montpellier et enfin Michel, médecin 
généraliste à Pérols. Il fut en famille ce que je viens d’en dire de façon générale, simple, 
modeste, disponible et demandeur de présence en retour, à la fois proche et secret. Cette 
dernière tendance était notamment celle qu’il adopta jusqu’à la fin dans le domaine spirituel. 
Issu d’un milieu catholique, il restait plus que réservé sur son cheminement intérieur, même 
avec son fils prêtre. Des phrases fugitives laissent penser que la question fut vécue 
profondément jusqu’à la fin, mais en un dialogue sans témoin. 

 
On voit que la personnalité de Pierre Bétoulières fut riche, et cependant difficile à 

cerner. L’œuvre qu’il nous faut envisager maintenant fut aussi multiforme. Louis Dulieu en 
son ouvrage sur la médecine à Montpellier, nous dit que cette carrière fut à dominance 
hospitalière. Ce n’est pas faux, mais tout n’est sans doute pas si simple, et l’on va voir qu’elle 
fut bien remplie et complète, car l’homme était passionné par son métier. 

On a vu le cadre dans lequel s’est déroulé cette vie professionnelle, à la Faculté, à la 
tête des services hospitaliers de radiologie et au Centre anticancéreux, sans oublier l’activité 
libérale. En tant que Chef de service, Pierre Bétoulières eut bien sûr des charges 
administratives, mais qui sont difficiles à évaluer. Un chef de service en effet n’est pas un 
monarque absolu, certains diraient : hélas ! Il n’est pas Louis XIV, à qui l’on fait gloire de 
tout ce qui s’est fait de grand sous son règne, du percement du Canal des deux mers à 
l’édification de l’Hôtel des Invalides sans oublier naturellement la réalisation la plus 
glorieuse : la fondation de notre Académie ! L’œuvre hospitalière fut surtout clinique et 
proche du malade. C’était encore le temps, on l’a vu, où un radiologue pouvait exercer les 
deux grands aspects de sa discipline : diagnostic et traitement. A voir le relevé des 
publications, l’activité de diagnostic fut intense, mais elle fut sans doute par nature même peu 
propice aux rapports humains. Il n’en va pas de même pour la radiothérapie et de nombreux 
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témoignages qui m’ont été rapportés attestent de la proximité du praticien avec ses malades. 
L’activité clinique est cependant difficile à décrire en tant que telle, car elle est par nature 
fugitive, ce qui ne veut pas dire qu’elle ne soit pas, dans une vie médicale, l’essentiel. 

Les activités pédagogiques laissent plus de traces, sous forme notamment de traités 
didactiques. Pierre Bétoulières prit une part significative à la rédaction de plusieurs ouvrages 
qui eurent leur heure de gloire : Les maladies de l’œsophage avec le Professeur Terracol, qui 
avait présidé son jury de thèse, Les bases physiques et biologiques de la Roentgenthérapie 
avec Paul Lamarque, L’ultra-violet, la lumière solaire et artificielle avec Aimard et Dausset, 
le Traité d’électroradiothérapie de Delherm et Laquerrière, enfin, en 1951. 

 
En ce qui concerne l’aspect proprement scientifique, l’activité de notre « électro-

radiologiste » prit la forme qui prévalait alors, faite de la publication en français de nombreux 
cas cliniques, de séries issues d’un seul centre, de rapports dans des congrès nationaux ou 
régionaux . Cette activité resta intense : si l’on consulte la base internationale Medline qui 
indexe la littérature médicale mondiale en remontant jusqu’au début des années 50, le nom de 
Pierre Bétoulières apparaît 128 fois, et la dernière mention, un article historique, date de 1993. 
Ceci mérite quelques brèves réflexions. On a vu il y a un instant que la publication originale 
de Roentgen fut faite en allemand, devant une société de physique de province qui n’avait 
certes pas la taille des congrès internationaux ou américains d’aujourd’hui. Il n’empêche : la 
découverte était confirmée et prolongée dans les semaines qui suivaient et ce dans l’Europe 
entière. Sans langue commune et sans internet, on avait une rapidité de communication qui ne 
le cède en rien à ce que l’on observe aujourd’hui, preuve que ce qui compte, plus que la 
technique, c’est l’attention. Mais revenons à l’œuvre de Pierre Bétoulières. Elle comporte de 
façon très logique deux volets : radiodiagnostic et radiothérapie. Quel en est l’esprit ? En ce 
qui concerne le radiodiagnostic, nous y trouvons une place attendue laissée à la technique 
radiologique, cherchant à créer des contrastes artificiels pour mieux observer les organes. 
C’est ainsi que seront publiés des travaux sur la tomographie, la cisternographie, les transits 
opaques (qui figuraient déjà en bonne place dans sa thèse inaugurale), les contrastes gazeux 
péritonéaux et exo-péritonéaux. D’autres articles portent sur la description d’anomalies 
radiologiques de tous types, congénitales, traumatiques, infectieuses ou tumorales. Je ne 
citerai qu’un travail indiscutablement novateur, écrit en collaboration avec le Dr Maleki, futur 
responsable de la radiologie des hôpitaux de Téhéran portant sur les lésions osseuses de la 
fièvre de Malte ou mélitococcie. Ce travail fit l’objet d’un rapport à la Journée du 
Rhumatisme à Montpellier en 1947. Plus de 200 cas étaient étudiés, et les auteurs soulignaient 
les ressemblances des lésions observées avec celles de l’ostéite tuberculeuse, et notamment 
l’atteinte vertébrale ou mal de Pott, bien qu’avec un pronostic moins sévère.  

Dans le domaine de la radiothérapie, il faut citer la participation de Pierre Bétoulières 
aux travaux fondamentaux de radiobiologie menés par Paul Lamarque, notamment sur 
l’action des radiations ionisantes sur l’éclosion des œufs de vers à soie. Dans le registre 
thérapeutique proprement dit, le traitement de divers types de tumeurs fut étudié au fil du 
temps : cancers de la lèvre, tumeurs osseuses ou génitales…Une mention spéciale doit être 
réservée à un travail important, cosigné avec le Professeur Marquès et dont vous comprendrez 
qu’il me parle particulièrement : le Rapport sur les leucémies (position actuelle de la 
radiothérapie) présenté au Congrès des radiologistes de langue française à Paris en 1949, 
c’est à dire à une époque où l’on commence à peine à obtenir les premières rémissions 
complètes dans les leucémies aiguës. Ce rapport reprend ce que l’on savait alors d’un point de 
vue biologique et clinique. Il passe en revue les différents types de traitement, et en premier 
lieu les différents protocoles envisageables de radiothérapie, principalement ciblés sur la rate, 
les os ou les ganglions, mais qui envisage aussi l’irradiation corporelle totale (bien sûr sans 
pouvoir recourir à la greffe de moelle qui n’existe pas encore). Il détaille bien sûr l’utilisation 
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de substances radioactives (dont le phosphore 32 alors très en vogue). La chimiothérapie n’est 
pas oubliée, bien qu’encore embryonnaire et reposant principalement sur l’ypérite nitrée, ni 
même l’arsenic, qui est redevenu ces dernières années le nec plus ultra dans certains cas de 
leucémies résistantes ! La lecture de ces travaux d’un autre temps est toujours source de 
méditation voire d’idées originales, lorsqu’on les confronte aux connaissances du jour. Nous 
allons certes de plus en plus loin dans la spécificité des traitements, nous cherchons et 
arrivons de mieux en mieux à cibler l’agent thérapeutique sur la seule cellule maligne. Et 
pourtant des traitements aussi généraux qu’une irradiation de la rate avaient un effet non 
négligeable dans des maladies pourtant générales par définition telles que les leucémies. C’est 
une invitation à ne pas voir le fonctionnement de l’organisme de façon trop parcellaire, leçon 
qui ne manque pas d’actualité.  

Le statut hospitalo-universitaire assigne aux enseignants des Facultés de médecine une 
triple mission : soins, enseignement et recherche. Il en omet hélas une composante : la 
réflexion sur l’histoire et la philosophie de leur art. Cette quatrième mission, Pierre 
Bétoulières ne l’a pas négligée. J’ai cité précédemment ses travaux sur les origines de la 
radiologie à Montpellier, qu’il reprendra dans l’ouvrage collectif La médecine à Montpellier 
coordonné par Louis Dulieu aux éditions Hervas en 1990, et dans le dernier article signé de 
son nom dans le Journal de Radiologie en 1993. Il sera un membre assidu de la Société 
montpelliéraine d’histoire de la médecine, et communiquera en notre Académie sur l’histoire 
de la médecine chinoise ou des réflexions sur la peur contemporaine vis à vis des radiations. 
J’aimerais signaler en passant, dans ce registre historique, un petit article pittoresque, cosigné 
avec Alain Bétoulières dans le numéro de Monspeliensis Hippocrates de mars 1959. Il 
s’intitule : Quelques documents (chaussures et radiographies) datant de 1905, concernant les 
déformation provoquées des pieds chez les chinoises. Les auteurs ont pu étudier les clichés 
ramenés de Chine en 1905 (donc encore sous la dynastie mandchoue) par un médecin 
militaire, le médecin colonel Jules Mas. Ils démontrent que l’effet de ce traitement barbare 
consiste en une flexion forcée médiotarsienne avec atrophie secondaire du squelette distal. Le 
calcanéum bascule à la verticale : il n’est pas atrophié comme on aurait pu le penser. Ce 
travail de paléopathologie, qui met les ressources de la médecine contemporaine au service de 
l’histoire, a un intérêt documentaire certain, car reposant sur des documents tout à fait 
exceptionnels, et que l’on n’obtiendra plus, fort heureusement pour les chinoises ! 

 
Pierre Bétoulières a donc rempli pleinement sa quadruple mission, d’une manière qui 

en fait un représentant éminent de l’Ecole de Montpellier de son temps. Réfléchir quelques 
instants à ce concept d’Ecole de médecine me paraît donc faire partie intégrante de 
l’hommage que j’entends rendre à sa mémoire. 

Au siècle où les images, les sons, l’argent même, font le tour de la planète en quelques 
fractions de seconde, comment ne pas penser que nous allons vers une uniformisation 
croissante ? Certains ont prophétisé la fin de l’histoire, dans la disparition de toute singularité. 
L’actualité semble pourtant nous démontrer tout le contraire : jamais les antagonismes 
potentiellement ou réellement destructeurs n’ont été aussi forts. Comment alors ne pas 
interroger ceux qui ont particulièrement réfléchi à cette dualité particulier/universel ? Je pense 
notamment en notre temps à Jean-Paul II, et à l’insistance qu’il a mise à défendre le droit à 
l’enracinement et à la culture, garant d’une insertion réussie dans l’humanité par le dialogue. 
Mais cette complémentarité de l’identité et de l’universalité se retrouve dans bien d’autres 
auteurs de jadis : n’est-elle pas présente, sous des formes diverses, dans la théorie des climats 
de Montesquieu, dans la doctrine des tempéraments du vitalisme barthézien, dans les 
réflexions sur les lois constitutives de la société et leurs inflexions selon les peuples qui sont 
le soubassement de l’œuvre d’un autre philosophe, rouergat celui-là, si peu et si mal compris 
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et qui nous est cher, Monsieur le Président, je veux dire de Louis de Bonald, et de bien 
d’autres encore ? 

Ce qui caractérise chaque homme, tant d’un point de vue biologique que 
philosophique c’est qu’il est une personne, c’est à dire une singularité absolue. C’est là sa 
dignité. Celle-ci cependant ne peut se révéler à elle-même et se développer que dans 
l’échange avec autrui. Cet échange se fait naturellement au travers de structures 
intermédiaires, dont Bonald a bien souligné la similitude profonde : la famille et la patrie ou, 
pour employer un langage plus technique, la société domestique et la société politique.  

Cette dualité particulier/universel se retrouve dans les activités humaines, et tout 
particulièrement dans le domaine de la connaissance ou plutôt des connaissances. Celles-ci 
sont en effet multiples, et définies par leur objet, comme les pays le sont par la géographie. 
Elles ont droit elles aussi à la reconnaissance de leur autonomie et ont le devoir de collaborer 
entre elles pour se féconder mutuellement. Ceci est notamment le cas de la médecine. Son 
objet, c’est l’Homme, dans sa dimension vivante globale. Elle a à le connaître en s’aidant des 
autres sciences, mais sans se laisser absorber par elles. La physique et la chimie lui donnent 
des moyens puissants de diagnostic et de traitement, la vie professionnelle de Pierre 
Bétoulières nous le rappelait à l’instant, et ceci est encore bien plus vrai aujourd’hui. Que 
deviendrait-elle cependant, si elle se réduisait à ces moyens ?  

Si ceux qui s’occupent de l’Homme corporel ont en quelque sorte pour patrie l’art 
médical autonome, les Ecoles médicales peuvent être considérées comme leur famille, 
familles diverses dans leur ancienneté et dans leurs titres de gloire. Comme toute famille, elles 
sont ou devraient être des lieux d’éducation et de convivialité, des lieux de contact entre les 
générations, mais aussi des lieux de liberté et d’épanouissement. Quand ce dernier est bien au 
rendez-vous, quoi d’étonnant à ce que l’on défende un « esprit de famille », fait de valeurs 
d’autant plus rayonnantes qu’elles sont personnellement vécues ? Quelle chance avons-nous 
alors, médecins montpelliérains, d’appartenir à une famille qui, comme celle de la malade du 
Dr Knock « remonte aux Croisades…sans interruption » ! Sous la frivolité de la formule se 
cache en fait une grande vérité : noblesse oblige. Oui, l’Ecole de médecine de Montpellier a 
encore à parler à la médecine d’aujourd’hui, à incarner les valeurs qu’elle a exprimées sous 
des formes diverses au cours des temps, de l’apparente bouffonnerie rabelaisienne au 
vitalisme de Barthez ou de Joseph Grasset, elle a encore à défendre la science et le service de 
l’Homme global, dans sa dimension physique, psychique et dans ses relations au milieu 
matériel mais également spirituel. 

Ces valeurs, Pierre Bétoulières les a vécues pleinement au sein de l’Ecole, comme au 
sein de notre Académie. Celle-ci n’est-elle pas aussi une famille, qui a ses titres de noblesse et 
qui s’est maintes et maintes fois alliée à la famille médicale montpelliéraine au cours des âges 
? Comme il a vécu ces valeurs, mon prédécesseur en a espéré la pérennité. J’évoquais au 
début de ce discours une ébauche de transmission de flambeau. Celle-ci semble s’accomplir 
dans la cérémonie d’aujourd’hui, mais ne l’oublions pas : chacun est un maillon d’une longue 
chaîne. Puisse celle-ci se dérouler encore longtemps ! 


