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Séance du lundi 17 octobre 2011

Réception de Gemma DURAND

Eloge d’André BERTRAND

“ROMARIN (rosmarinus)
ramassé le 19 mars 2006
dans la Garrigue près du Pic St Loup
arbuste d’un mètre (aromatique)
feuilles persistantes odorantes
fleurs bleues odorantes

LAURIER-TIN (tinus laurinus)
ramassé le 20 janvier 2006
dans un jardin de Montpellier
arbuste de trois mètres
feuilles opposées persistantes
fleurs blanches odorantes.

VIOLETTE DES BOIS (viola silvestris)
ramassée le 5 mars 2006
dans les bois du Thaurac
fleurs de 5 à 10 centimètres
feuilles en forme de cœur
fleurs violet pâle, à éperons.”

Il présidait nombre de sociétés savantes, il était un président remarqué de
notre Académie, il recevait les insignes de chevalier de la légion d’honneur, il était
reconnu parmi les grands et dans divers domaines, mais pour André Bertrand, rien
ne comptait tant comme un après-midi à parcourir les forêts de la région, les
alentours de Saint-Bauzille, la main de sa petite fille Louise dans la sienne, à la
recherche d’une feuille, d’une fleur qui viendraient enrichir leur herbier. Puis au
retour d’ouvrir des encyclopédies pour expliquer à l’enfant ébahie l’origine de la
plante devenue trésor, ses caractéristiques, son nom latin.

Monsieur le Président, Monsieur le Secrétaire Perpétuel, Mesdames et
Messieurs les Académiciens, Monsieur le Doyen de la faculté de médecine, Monsieur
le Consul d’Espagne, ma famille, mes amis, vous n’êtes pas sans savoir les liens qui
m’unissaient, à l’âge de Louise, à mon grand-père le poète Joan Alavedra. J’ai encore
dans ma main l’empreinte de la sienne lorsqu’il m’emmenait rencontrer les pêcheurs
sur la Costa Brava, les laboureurs en Cerdagne, écouter des conférences ou des
concerts à Barcelone. À l’âge mûr du milieu de la vie, je suis devenue sa biographe
et je mesure tous les jours l’honneur et le bonheur que représente le fait de donner
des conférences sur son histoire, et si je vous remercie, Monsieur le Président,
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Monsieur le Secrétaire Perpétuel, Mesdames et Messieurs les Académiciens de
l’immense honneur que vous me faites en m’accueillant au sein de votre Académie,
je n’oublie pas que c’est, en partie, à la merveilleuse histoire d’Alavedra et de Casals
que je le dois.

Mais avant d’accepter cet honneur, vous me permettrez de rendre hommage à
ceux qui y sont associés.

Rendre hommage à mes parents, Jacques et Maria Durand et si ma mère
occupe constamment mes pensées par ce sourire et cette parole qui étaient les siens,
c’est à mon père que je pense ce soir, mon père qui a éveillé en moi la curiosité et
le désir dans l’étude. À mes enfants, Barnabé, Valentine et Pablo pour lesquels la
transmission de l’histoire familiale m’est devenue indispensable, mes enfants dont les
choix de jeunes adultes représentent si bien ce que la filiation a de plus beau
lorsqu’elle est transgénérationnelle. À Jean, mon mari, homme brillant, homme
exigeant, homme essentiel à mes côtés dans tout ce que je fais.

Rendre hommage à mes maîtres, ces maîtres qui m’ont appris la gynécologie
dont l’exercice est un bonheur quotidiennement renouvelé. Le professeur Georges
Durand, homme rigoureux et intègre, le professeur Jean Louis Viala qui nous incul-
quait le respect de la personne dans un souci humain toujours présent au-delà de la
préoccupation scientifique. Mon confrère au sein de cette Académie, et ami, le
professeur François Laffargue dont la rigueur clinique et séméiologique nous
permettait de garder le cap dans la tornade technique que traversait notre spécialité.
Je n’oublierai pas les jeunes chefs de clinique devenus de brillants professeurs et chefs
de service, devenus aussi mes amis, les professeurs Bernard Hédon et Pierre Mares.

Rendre hommage à ceux par qui le travail de réflexion et de recherche
bioéthique que j’accomplis est rendu possible tant leur parole est juste et belle, je
parle des membres de notre groupe d’éthique Labyrinthe. Qu’ils soient profondément
remerciés de leur fidélité à mes côtés et je sais qu’ils me permettront de rendre parti-
culièrement hommage au père Olivier de Dinechin et à Madame le docteur Anne-
Marie Navon.

Remercier ceux qui ont parrainé mon élection au sein de l’Académie, mes
parrains, j’aime cette notion de parrain, cette filiation choisie, mes deux parrains car
j’ai le privilège d’en avoir deux, le docteur Marc Jaulmes, médecin et peintre et le
professeur François-Bernard Michel, président de l’Académie des Beaux-Arts et
membre de l’Académie Nationale de Médecine. Je vous remercie de cet honneur, je
vous remercie, avec encore une certaine surprise et toujours beaucoup d’émotion,
d’avoir cru en moi. Grâce à vous, grâce à vous tous au sein de notre Académie,
chacune et chacun, et si je ne peux vous nommer tous je souhaite remercier chaleu-
reusement le professeur Daniel Grasset, mes lundis après-midi sont devenus
nourriture de celle qui offre au regard la possibilité de se porter plus au loin, de celle
qui donne, par le travail de l’esprit, plus de profondeur au cœur.

Enfin rendre hommage à mon oncle, le ministre Macia Alavedra, le fils du
poète, qui devait être là ce soir et a été empêché, mon oncle qui, au sein de notre
famille, est un modèle, modèle humain, modèle politique, modèle éthique.

Un homme élégant passe la porte du Musée Fabre. Ses talons claquent sur le
pavé, son pas est décidé. Manteau, chapeau, sa canne marque, de son rythme, le pas.
Sur son passage les gens s’inclinent, gens d’ici ou bien visiteurs, il est connu de tous,
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“Monsieur le Conservateur...” Poli, il salue de la tête mais ne ralentit pas l’allure.
Rien ne le distraira de la tâche qui est la sienne, rituelle, quasi hebdomadaire. Dans
sa main, la main chaude d’un enfant ébloui et intimidé par la notoriété de son oncle.
Toutes les semaines, Jean Claparède emmène son neveu André Bertrand au musée
pour lui enseigner la peinture et chacun, de l’adulte et de l’enfant, prend son rôle très
au sérieux. Dans cette famille, la transmission est sacrée et donne toute sa valeur à
la filiation. Ce jour-là, la transmission prévaut sur les honneurs. 

Aujourd’hui ils ont rendez-vous avec Frédéric Bazille, Vue de village, 1868.
Peint depuis les jardins de Méric, un pin légèrement incliné fait de l’ombre à une
jeune femme. Plus au loin le village, baigné de lumière. Debout devant le tableau,
côte à côte ils analysent, commentent. L’homme explique puis interroge, les
couleurs, le regard de la femme. L’enfant est appliqué, concentré, légèrement inquiet
peut-être. Il veut retenir chaque parole, chaque couleur. Il sait qu’il y parviendra.

Aborder l’enfance d’André Bertrand, c’est bien avant cette visite au Musée
Fabre partir en promenade sur un sentier escarpé de l’arrière-pays montpelliérain,
entre lavande et thym, c’est marcher dans la lumière éclatante du soleil sec et violent
qui tombe, vertical, sur le Causse, c’est ressentir la fraicheur vert sombre d’une
courbe du Lamalou, c’est relire La gloire de mon père de Marcel Pagnol en laissant
défiler les photos d’un album heureux.

Au cœur de la garrigue, Saint-Bauzille, et au cœur du village la maison d’un
grand-père présent dans tous les souvenirs. Bon vivant malgré les deuils qui avaient
jalonné sa vie, André Barthélémy Bertrand était un homme bon et jovial, il était le
pilier central de la maisonnée. Négociant en vins, sa maison résonnait des grands
coups de marteau que le tonnelier donnait sur les cercles de fer entourant les
tonneaux, ainsi que des cris du charretier, Ulysse, qui s’occupait des chevaux. À ses
côtés, Berthe, fidèle bonne détournée du couvent à la mort de sa femme, pour veiller
sur lui, sur la maison et sur les enfants. Berthe élevait, dans le plus grand secret, des
vers à soie et la vente des cocons lui permettait de gâter les enfants, puis plus tard
les petits-enfants. “Nous l’aimions sans le savoir, et sans le lui dire donc.” écrit
aujourd’hui Marguerite, une des petites filles, dans ses souvenirs. 

Un des fils d’André Barthélémy, André Jules Bertrand épousa Valentine qui
lui donna trois enfants, André, Marguerite et René. “Ça n’a pas dû être toujours
facile, poursuit Marguerite, pour cette toute jeune femme, citadine, débarquant à
Saint-Bauzille entre un beau-père à forte personnalité et une Berthe omniprésente.”
Valentine Claparède était issue d’une famille d’intellectuels montpelliérains et elle
s’installa au village auprès de son mari, négociant en vins lui aussi. Elle se consacra
à l’éducation de leurs trois enfants.

“André, né en 1923, était un beau petit garçon, se souvient aujourd’hui sa
sœur, vif et adroit avec des cheveux souples et frisés. Berthe l’appelait “l’esquirolet”,
le petit écureuil.” Le contrefort des Cévennes devint le jardin sans limites d’André.
Fréquentant l’école du village, le moindre temps de liberté était mis à profit pour
s’évader. La rivière, dont les plages couvertes de galets obligeaient au port de vieilles
sandales, dont les troncs qui flottaient devenaient des embarcations de fortune. À
vélo, les enfants rejoignaient le Pont de Saint Étienne d’Issensac. D’autres jours, ils
arrivaient jusqu’aux gorges de la Vis, vers Navacelle, juste pour le bonheur
d’admirer la vue sur Le Causse. Une fois par an avait lieu le pèlerinage de Notre



456 Réceptions année 2011

Dame du Suc. Les enfants piétinaient tôt le matin devant la porte de la maison pour
rejoindre le cortège en marche, la route était longue mais Berthe, arrivée sur la
carriole conduite par Ulysse les accueillait avec de grands paniers bien garnis.

La famille de Valentine, les Claparède, organisait les retrouvailles plus bas,
dans la plaine, et le Mas de Grille ainsi que le chalet au bord de la mer ont été les
lieux de vacances extraordinaires.

“Nous étions des enfants heureux, privilégiés” dit Marguerite.
André écrira : “Atmosphère de la maison de Saint-Bauzille durant mon

enfance, sereine. Lieu où le mal n’était jamais nommé, les conflits n’étaient pas
mentionnés, les notions d’intérêt n’étaient pas évoquées. Il semblait que nous devions
être accessibles au bien seul.”

Mais lorsque André eut huit ans, sa position, de garçon d’une part, et d’aîné
d’autre part, fit décider à ses parents que l’école du village ne pouvait suffire à
l’ambition familiale. Le matin du départ pour la ville, Valentine, élégante, passa le
portail du jardin tenant son enfant d’une main et sa petite valise de l’autre, et
lorsqu’ils montèrent dans la voiture, Berthe, en silence, pleurait dans sa chambre.

Ce fut certainement là la fin de l’enfance, en tous cas la fin de l’insouciance.
André entra à l’internat de l’Enclos Saint François à Montpellier et il n’y fut pas
heureux. Le samedi et le dimanche il rejoignait ses grands-parents maternels au 7 de
la rue Rondelet et sa grand-mère, Jeanne Claparède, femme cultivée, intellectuelle,
femme certainement en avance sur son époque, prit en charge son éducation. Les
petits-enfants de Jeanne, Bernard et François Camps, qu’elle élevait depuis la mort
de leur mère, devinrent ses compagnons de jeux. Le fils de Jeanne, son oncle chéri
Jean Claparède, lui enseignait les arts.

André vécut des années difficiles et l’anxiété maternelle prit probablement le
pas, dans ce temps fragile de l’adolescence sur la joie de vivre paternelle. Il devint
un adolescent exigeant, inquiet. “Ai-je bien fait?” demandait-il souvent. Les résultats
scolaires baissèrent.

C’est la déclaration de guerre qui produisit le déclic ; “il faut se battre, rien
n’est acquis, dans la vie je devrai me battre...” C’est ce qu’il fit, toute sa vie, sa
bataille fut le travail. L’esquirolet de Berthe plissa le front, comme Louise l’écrira
dans un poème, “le grand front de mon grand-père ridé par le sérieux...” Courageux,
il s’enfermait pour étudier. Il se faisait violence pour rester des journées entières, des
nuits souvent, à sa table. Il eut son baccalauréat très brillamment, en première année
de médecine, il fut major, et la réussite ne l’abandonna plus, pas plus que le courage
et la ténacité. 

Le professeur André Bertrand frappe poliment à la porte du bureau des
internes. “Messieurs les internes, pouvons-nous faire la visite?”

Dans le service de Maladies Infectieuses de l’Hôpital Gui de Chauliac, les
visites sont sacrées. Un étage, chaque jour de la semaine, méticuleusement, puis le
samedi, les quatre étages, pour voir tous les patients avant les quelques heures de
repos du dimanche, mais aussi, pour que chaque patient ait vu le professeur et en soit
rassuré.

Nous sommes en 1973, André Bertrand a cinquante ans, il est à l’apogée de
sa carrière.
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Le cortège s’ébranle, nous sommes encore à l’époque des grandes visites
solennelles où il est bon d’apprendre le métier au lit du malade. À la porte d’une
chambre le professeur frappe. Chemise blanche, cravate, blouse blanche parfaitement
repassée, le col de la blouse est relevé pour qu’autour s’enroule le stéthoscope.
Respectueusement, il serre la main du patient. L’interne Marc Blanchard présente le
malade: “Voilà Monsieur X, un homme de 35 ans, maladie de Hodgkin probable,
nous attendons les résultats des examens”. André Bertrand fait quelques pas vers le
pied du lit et prend la feuille de température dont le modèle, délicatement dessiné à
l’encre de chine, avait été réalisé par ses soins. Température, diurèse, gaz du sang,
biologie, traitements, tout y est. Il s’assied, droit, au bord du lit et sort son stylo
plume. “Cela... ne me satisfait pas!”. Et point par point, il reprend l’interrogatoire,
rigoureux, obsessionnel : “Vous êtes né en quelle année ? Quel était votre métier?”
Puis il se lève et commence l’examen clinique. Pudique, il couvre le bas du malade
lorsqu’il examine le haut, puis le haut pour voir le bas. Il regarde, cherche le bouton,
la piqûre, la petite tâche rosée sur la fosse iliaque. Puis il pose ses mains.
Délicatement, il laisse venir la rate dans le creux de la main, et le foie: “On ne va
pas chercher un gros foie, on le laisse venir”, dit-t-il. Percussion, auscultation,
l’analyse du signe, du symptôme est un art en soi, et répond magistralement à Roland
Barthes qui se demande, cette année-là, si la médecine est encore véritablement
sémiologique. À la fin de l’examen clinique, le professeur se rassied. “Cela... ne me
satisfait pas! Monsieur l’interne s’il vous plaît, reprenons l’interrogatoire.” Les assis-
tants s’impatientent, regardent discrètement leur montre. Ce jour-là, l’un doit
déjeuner chez sa belle-mère, l’autre a un match de tennis. Les internes n’en peuvent
plus. Le professeur poursuit : “Où habitez-vous plus précisément? Ce village, dont
vous me parlez, ne serait-ce à côté d’Anduze?” Il se lève, revisse le capuchon de son
stylo, le remet dans sa poche: “Je sais ce que c’est, c’est un Kala Azar. Il y a eu un
foyer endémique pas très loin d’Anduze, il y a peu. Vous me ferez tous les examens.”
Le jeune interne a arrêté de respirer, entre les lèvres il laisse échapper: “Bravo
l’artiste!”. Les externes noircissent leurs carnets, ils veulent tout retenir, ils ont le
sentiment que la médecine est là, noble, belle, sous leurs yeux. Martine Siffert sourit,
les diagnostics du patron la ravissent, chaque fois.

Le professeur Bertrand serre la main du patient, sort le premier de la chambre,
tous s’écartent sur son passage. Il s’arrête sur le seuil, du bout du doigt il relève une
légère couche de poussière sur le dessus de la porte. Son regard croise celui de la
surveillante, sans un mot. Le lendemain toutes les portes des quatre étages seront
nettoyées de fond en comble.

Comme souvent en médecine, l’histoire des maladies porte l’histoire des
hommes. Nombreuses sont les destinées exceptionnelles qui ont éclos sur fond de
grande épidémie, de souffrance. 

C’est dans les années trente et à la suite d’une épidémie de variole, que la
nécessité d’isoler les malades est rendue urgente par le danger croissant des maladies
infectieuses, ce qui déclenche, à Montpellier, l’ouverture d’un centre de soins, la
clinique Pasteur. Inaugurée en 1932, la direction en est confiée à un jeune professeur
brillant qui crée, dans ce qui devait être un pavillon de contagieux, une véritable
clinique de maladies infectieuses. Le professeur agrégé Marcel Janbon s’entoure
d’une équipe et les travaux de recherche commencent, puis se succèdent. Les ménin-
gites cérébro-spinales réagissent aux sulfamides, la dernière épidémie montpellié-
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raine de diphtérie est analysée et les premiers cas de leptospirose canicolaire sont
dépistés. Au décours de travaux sur la fièvre typhoïde apparaît le pouvoir hypogly-
cémiant des sulfamides.

Mais dans les années cinquante, arrive la poliomyélite. Partie du Danemark,
elle atteint vite la France. L’urgence absolue est de permettre à ces patients que la
paralysie étouffe de respirer pour survivre. Marcel Janbon, sur le modèle du centre
Claude Bernard à Paris et de l’hôpital de la Croix Rousse à Lyon, crée, à Montpellier,
le troisième centre français de prothèse respiratoire. Nous sommes en 1955, il en
confie la charge à un jeune chef de clinique, arrivé depuis peu. André Bertrand, âgé
d’une trentaine d’années, pensait avoir choisi un secteur classique de médecine,
pensait travailler dans l’environnement immédiat de l’illustre Marcel Janbon,
clinicien prestigieux comme le rappelait notre regretté confrère Roger Jean, il se
retrouve seul dans un service de réanimation actif jour et nuit tous les jours de
l’année.

André Bertrand est entré en médecine comme on entre dans les ordres.
La clinique Pasteur est devenue un centre d’expérimentation des premiers

antibiotiques et la pénicilline, la streptomycine puis le chloramphénicol vont donner
à ces jeunes services de maladies infectieuses leurs lettres de noblesse. Après avoir
ravagé des populations entières, ces maladies, qui ne présentaient d’autre recours que
l’enfermement, deviennent accessibles au traitement. La discipline entre dans une
phase d’euphorie. André Bertrand écrira : “Brillant feu d’artifice, le développement
de l’antibiothérapie procède par gerbes éclatantes!”

Après une lutte incessante durant quelques années pour sauver des vies, le
vaccin contre la poliomyélite infléchit l’épidémie mais le centre de prothèse respira-
toire, rebaptisé centre de réanimation respiratoire, ne désemplit pas, recevant d’autres
urgences infectieuses et respiratoires, tétanos, méningites, polyradiculonévrites, états
de mal asthmatiques...

Un jeune étudiant s’est porté volontaire pour assurer la surveillance perma-
nente des paralysés, Jacques Milane devient, aux côtés d’André Bertrand, un élément
essentiel du centre. Sous les yeux des deux hommes, sous leurs efforts surtout, la
mortalité des poliomyélites graves se réduit de 80% à 18%. Décidant que la plupart
des ventilés chroniques pourraient être soignés chez eux, Jacques Milane assure leur
surveillance à domicile.

La carrière d’André Bertrand est née dans l’urgence, elle le restera, le
professeur Bertrand consacrera sa vie à son service, à ce service qui n’était pas ‘son’
service - comme il aimait à le rappeler - mais le service dont il avait la charge.
Agrégé en 1968, il devient, l’année suivante, chef de service de Maladies Infectieuses
A à l’Hôpital Gui de Chauliac.

Quand François Janbon, son agrégé en maladies infectieuses, parle de son
patron, il y a de l’estime, du respect dans sa voix. “Il m’a tout appris de mon métier”,
dit-il. “Il était un homme gentil, humain, attentionné. Il gérait les situations difficiles
des malades avec beaucoup de générosité”. Il faut dire que lorsqu’André Bertrand
sauvait une vie, c’est le patient qu’il félicitait d’avoir survécu, et il le remerciait.
Michel Nègre était un tout jeune homme en classes préparatoires pour intégrer
polytechnique. Arrivé en urgence au Centre de Prothèse Respiratoire au décours
d’une poliomyélite aigüe, André Bertrand et Jacques Milane lui ont certainement
sauvé la vie. Quelque temps plus tard, le professeur lui dira: “Je me rappelle, Michel,
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combien tu étais accablé. Combien le combat demeura incertain pendant des heures,
pendant des jours. Malgré une trachéotomie et une ventilation artificielle quasi
immédiates, nous avons cru te perdre. Mais heureusement ton corps n’a pas été
submergé par la vague de la maladie. Dès lors, jour après jour, tu as participé de plus
en plus activement à ton sauvetage. Nos vies se sont croisées dans des circonstances
dramatiques pour toi. J’y ai gagné un ami que je remercie de sa fidélité.”

Comme nous le dit son élève Jacques Jourdan, agrégé en thérapeutique, “le
service d’André Bertrand était le seul service de médecine qui fonctionnait trois cent
soixante cinq jours par an et vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’étaient de très
gros malades dont il fallait beaucoup s’occuper. André Bertrand a été le premier
médecin vraiment à temps plein à l’hôpital, les autres patrons étaient à temps partiel.
Chez André Bertrand, on ne s’arrêtait jamais. Il passait sa vie dans le service, et nous
tous avec lui d’ailleurs !”

Et pour ces médecins formés à la médecine, et pas à la réanimation, il fallut
apprendre les gestes, et, au début, c’est Louis Serre que l’on appelait et qui venait
fidèlement faire les intubations. André Bertrand écrira : “Pouvoir sauver des vies en
des domaines aussi différents grâce à la maîtrise acquise en ventilation était
exaltant”.

En 1973, la surveillance à domicile des malades ventilés assurée par Jacques
Milane a pris une telle importance qu’il faut l’officialiser et l’APARD, l’association
pour l’assistance respiratoire à domicile, voit le jour.

Mais le centre de réanimation respiratoire grandit. Ce secteur créé dans
l’urgence de la poliomyélite s’est tellement développé qu’il va devenir un service à
part entière. Lorsque Olivier Jonquet arrive comme chef de clinique chez André
Bertrand, il faut quelqu’un à temps plein pour la réanimation médicale. “J’ai donc
assumé la réa, nous dit-il. Mais lorsque le patron m’a proposé un poste de praticien
hospitalier, alors, choc cornélien, mon père m’attendait pour que je prenne sa suite
en cardiologie! J’ai réfléchi, j’ai beaucoup réfléchi et j’ai décidé de me laisser porter
par mon désir. Il y avait un lien très fort entre André Bertrand et moi. Mon père l’a
admis.” Olivier Jonquet est devenu l’agrégé d’André Bertrand en réanimation
médicale en 1989.

Quand son autre élève Jacques Reynes, qui sera lui aussi agrégé en maladies
infectieuses, parle de son patron, on a le sentiment qu’il lui doit tout: “C’est lui qui
m’a orienté vers cette spécialité et si je suis professeur de maladies infectieuses
aujourd’hui, c’est à lui que je le dois. C’était un homme clair, solide, rassurant,
positif. C’était un modèle. D’ailleurs, il a influé sur de nombreuses personnes.”

Lorsque l’épidémie de virus de l’immunodéficience humaine a fait son
apparition, très vite, André Bertrand a passé le relais aux plus jeunes, à Jacques
Reynes essentiellement, ne gardant qu’un engagement théorique en tant que coordo-
nateur du centre d’information et de soins de l’immunodéficience humaine de
Montpellier. Probablement n’avait-il pas, dans l’attente des antirétroviraux qui
n’allaient tarder, la force d’espérer autant qu’il avait espéré pour la poliomyélite,
pour les typhoïdes, pour les méningites.

Grâce à sa thèse de médecine sur le concept discuté de brucellose chronique,
André Bertrand était devenu le spécialiste français de cette maladie. Avec Jacques
Roux et Charles Mérieux, ils avaient mis au point le vaccin contre la brucellose. “La
brucellose a été son bâton de maréchal, elle a guidé sa vie, dit Jacques Jourdan. Ils
étaient drôles avec Jacques Roux, poursuit-il, tellement différents sur le plan
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religieux, sur le plan politique, sur le plan idéologique. Bien conscient de ces diffé-
rences, lorsqu’André Bertrand fixait un rendez-vous à Jacques Roux, au lieu de lui
indiquer la date par le jour du calendrier, il la lui indiquait avec le Saint du jour!”

Une des spécialités d’André Bertrand était de remplir les calendriers à
outrance. Le temps devait pour lui s’étirer à l’envie. Durant les congrès, il sautait
dans un taxi et parcourait au pas de course quelques salles d’un musée. Puis revenait
s’asseoir au premier rang pour écouter la suite. Olivier Jonquet se rappelle de ce
congrès à Madrid où ils avaient couru au Prado, tous les deux, voir un tableau.
“Regardez bien Olivier, c’est Zurbaran, un ami de Vélasquez. C’est l’Apparition de
Saint Pierre à Saint Pierre de Lonasque. Voyez-vous la lumière particulière qu’il y
a sur ce tableau?” Et en repartant à grandes enjambées vers la sortie, le professeur
expliquait à l’élève la vie du peintre et l’histoire du tableau.

André Bertrand était un enseignant consciencieux. “Ses cours étaient d’une
rare qualité, tant les maladies infectieuses que la thérapeutique, dit Jacques Reynes.
Ses discours étaient construits, travaillés et ensuite, il ne déplaçait plus un mot.” “Et
quand c’était enfin prêt, poursuit François Janbon, c’était remarquable!” Il faisait
recommencer maintes et maintes fois les écrits des autres. Il avait la même exigence,
la même recherche de perfection avec les autres qu’avec lui-même. “Je n’ai jamais
écrit un papier qu’il n’ait pas réécrit” se lamente un de ses assistants avec un sourire.
À quoi Martine Siffert éclate de rire: “Pour un mot, il faisait tout refaire : “une tique
ne pique pas, elle mord! On recommence!”“ Et Maryse Ferrand, patiente, retapait le
papier dans son intégralité.

“Il était capable de rassembler dans une autorité bienveillante, explique
Jacques Reynes. Il a, par exemple, dirigé un ouvrage de thérapeutique infectieuse qui
a longtemps fait référence. Et bien les médecins qui ont écrit pour lui et qui étaient
tous des sommités dans le domaine n’auraient jamais accepté ce qu’il leur a fait
endurer de la part de quelqu’un d’autre.”

“Il était bon chef de service, attentif aux autres, soucieux de la carrière de
chacun.” reprend François Janbon.

“Il ne se fâchait jamais avec personne, poursuit Jean Ribstein. Parfois la voix
légèrement plus cassante pour marquer l’autorité du chef de service. Son autorité, il
l’asseyait dans la distance. Il était à la fois distant et proche. Pas familier, proche,
manifestant discrètement le souci de l’autre. L’homme s’effaçait derrière sa fonction,
son statut. Il se mettait entièrement au service de sa tâche.”

Jeune interne, Jean Ribstein a dû quitter le service quelque temps pour une
hépatite contractée avec la seringue d’un patient. Isolé, sans rien pouvoir avaler, il
était couché chez lui, dans un minuscule appartement du centre ville, peu éclairé,
escalier étroit, lorsqu’on frappa à sa porte. Le professeur Bertrand, costume, cravate,
manteau, venait en personne prendre des nouvelles de son interne. Bon, rassurant, il
s’était assis au bord du lit et s’était comporté en patron, en ami et en médecin traitant.

André Bertrand portait sur ses épaules une triple responsabilité, les maladies
infectieuses, la réanimation médicale et la thérapeutique. Trois chaires bien distinctes
aujourd’hui, mais en son temps il a réussi à tout mener de front.

Il dirigeait par ailleurs bon nombre de sociétés savantes, dont certaines qu’il
avait fondées, comme la Société de Réanimation de langue française, la société de
Pathologie Infectieuse de langue française. Il appartenait à beaucoup d’autres.
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“Un éclat de rire dans le grand escalier des cliniques Saint Charles et quelques
mois de travail commun dans le Service de Médecine Interne, à l’hôpital St Éloi, en
1955, ont été notre commencement dans le partage.” C’est par ces mots qu’André
Bertrand parlait de la rencontre avec celle qui illumina sa vie. Marie-Claire Trochain
deviendra sa femme en 1957. De leur union naîtront Pierre, Luc, François et Cécile.

“Elle était, nous dit Marie-Claude Barjon, un rayon de soleil et de gaité, et
elle a illuminé sa vie mille et une fois et même bien après sa disparition tragiquement
prématurée.”

“Elle était souriante, poursuit Marie-Claire Minvielle, présente, amicale,
généreuse. Elle aimait beaucoup son mari.”

Tous ceux ou presque qui m’ont parlé de Marie-Claire ont prononcé le mot
lumière. Tous les collaborateurs de son mari la connaissaient, il faut dire que dans
ces services de l’époque où l’on passait sa vie, on connaissait les familles de ceux
avec qui l’on travaillait. Et lorsque certains proches de patients étaient en difficulté,
surtout pour ces insuffisants respiratoires qui sont restés des années dans le service,
Marie-Claire accourait, et, pour eux, elle faisait tout ce qu’elle pouvait. “Il n’était pas
rare, se souvient Cécile, leur fille, que le dimanche on ne s’arrête prendre un patient
à l’hôpital pour l’emmener avec nous passer la journée à Saint-Bauzille.”

La manière d’André Bertrand de lui dire son amour et de confirmer, au fil des
ans, son engagement, était à son image, pudique et romantique. Tous les étés, durant
leur habituel séjour à la montagne, il consacrait des jours entiers à la cueillette de
fleurs, d’essences rares, couleurs exquises. Et il constituait un bouquet, pour elle.
Puis pour vaincre les effets du temps, pour inscrire sa déclaration dans l’immortalité,
pour elle, du bouquet il faisait un tableau.

Près de vingt ans après la disparition de Marie-Claire, il notait, dans ses
carnets : “11 août 2006, Sainte Claire, le temps du bouquet de fleurs sauvages...
le passé? Non, un couple cela dure dans le temps, et même au delà.”

“Une main sur la beauté du monde, une main sur la souffrance des hommes
et les deux pieds dans le devoir du moment présent”, disait le père François Varillon
qu’André Bertrand aimait à citer.

Nous avons compris, Mesdames et Messieurs, qu’André Bertrand a été un
homme de devoir. Il aimait le travail bien fait et plaçait haut son exigence.
Méthodique, il se mettait au labeur. Il prenait ses repères, il posait le décor. Il
avançait au rythme qui était le sien, il lui fallait du temps pour mûrir les choses. Il
se pensait paresseux, mais il savait, comme l’énonce Robert Escarpit que “le travail
est l’allié de la paresse dès qu’il est motivé”. Il allait à la racine, ne restait jamais en
superficie. Il ne refermait l’ouvrage que lorsqu’il était parfait. Alors, pour ses élèves,
pour ses amis lors des nombreux voyages partagés, pour les groupes de réflexion
biblique auxquels il appartenait, il devenait référence. Par ses récits en histoire, en
histoire de la médecine, par l’histoire des grands malades, il captivait ses auditoires.

Plus soucieux de l’autre que de lui-même, André Bertrand restait toujours en
recul, pour laisser toute sa place à l’autre. Il écoutait, il offrait la possibilité à l’autre
de se reconnaître. Il cherchait au plus profond dans la rencontre avec l’autre. “Mon
père éclairait, nous dit Luc. Il ne s’éclairait pas lui, il éclairait l’autre.”

Était-il inquiet, anxieux? Laissons-le nous répondre lui-même: “Tout le
monde s’accorde à dire que je suis d’un naturel inquiet. Je tiens que ce coté soucieux
a constitué un moteur dans ma vie. Non seulement il a entraîné une sur-préparation
des examens que j’ai dû passer, et donc mes succès, mais aussi une attention
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constante aux autres que je ne souhaitais pas décevoir. D’où une réputation de
sérieux! Mais ce trait de caractère a bien des côtés négatifs accentués par une
tendance à contrôler des actes et actions qui relèvent de l’automatisme. Ainsi certains
jours ma vie se complique. Avec l’âge j’avais l’espoir de voir s’atténuer cette
tendance. Eh bien non! À ce sujet me revient, poursuivait-il, une phrase de Boris
Vian: “je passe le plus clair de mon temps à l’obscurcir.”

Au terme de ce portrait, il est un mot le concernant que je souhaiterais, plus
que tout autre, mettre en relief: consciencieux. Consciencieux signifie “qui remplit
ses obligations avec soin”. Certes, mais allons plus loin, Alain Rey, dans le
Dictionnaire historique de la langue française, explique que consciencieux procède
de conscience, entendu ici comme la notion morale dans ses applications pratiques.
Pendant des siècles, la conscience a été assimilée à la connaissance intuitive du bien
et du mal. À huit ans, André Bertrand a quitté la maison paternelle, cette maison dans
laquelle, disait-il “le mal n’était jamais nommé. Il semblait que nous devions être
accessible au bien seul.” Ce temps de rupture, cette mise en abîme du bien comme
seule évidence ont créé brutalement la confrontation avec cette conscience morale
qui désormais ne le quittera plus. De la connaissance, la reconnaissance permanente
du bien et du mal il fera son armure.

“Homme de bien, pétri de conscience, d’honnêteté et de devoir.” dit Marie-
Claude Barjon.

Olivier Jonquet, lui, offre en réponse à la question de l’inquiétude, la possi-
bilité, je le cite, “d’une foi inquiète”. “D’une foi un peu traditionnelle, dit-il, je l’ai
vu dans les dernières années évoluer vers autre chose. J’ai vu un être en devenir. Il
s’est libéré peu à peu. Il a été toute sa vie sur une trajectoire ascendante. Le Saint
n’est jamais Saint d’emblée, il le devient. Sur le plan religieux, poursuit-il, je l’ai vu
découvrir ce qu’était la liberté d’abord, puis ce qu’était la conscience.”

Le doyen Solassol ne s’y est pas trompé, en 1984, il nomme André Bertrand
à la présidence du Comité d’Éthique Médicale du Centre Hospitalier et Universitaire
de Montpellier - Nîmes.

Alors est arrivé, très certainement, un temps de sensation de travail accompli.
De sentiment de devoir réalisé. Un temps d’apaisement de la conscience. Un temps
de repos et un temps de plaisir. L’inquiétude éthique, la question morale se sont
apaisées. C’est par la peinture qu’André Bertrand va tendre, dans une rigueur
conservée certes, vers plus de légèreté. Et en revenir, dans le calme, au temps des
commencements. À l’origine.

C’est sur une sollicitation de ses enfants qui avaient, probablement, compris
cela, que Jean Hilaire, l’ami de toujours l’entraîna à des cours de peinture.

Écoutons Jean Hilaire : “Il peignait ses tableaux comme il a peint sa vie. En
arrivant au cours, il savait ce qu’il allait faire. Avec une règle, il délimitait l’espace,
créait des compartiments. Tout était posé, mesuré, il organisait l’œuvre à venir. Il
travaillait lentement, dans une tension constante, avec une rare méticulosité, au
dessin extrêmement précis qui délimiterait chaque touche de couleur. À la fin de la
première séance, il en était à l’esquisse. Ensuite, il cherchait la couleur qu’il avait
prévue puis il n’y revenait plus. Et il arrivait toujours à une harmonie légère et
agréable, beaucoup de légèreté, il n’y avait aucune tristesse dans sa peinture, au
contraire des couleurs et des teintes très gaies. Il parlait peu, il refusait de faire salon
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avec ces dames du cours de peinture, bien trop bavardes, mais de temps en temps il
mettait son grain de sel dans la conversation avec beaucoup d’humour. Souvent elles
sollicitaient des conseils auprès de lui: “Restons, je vous en prie, dans le domaine de
l’art.”

En ce samedi 14 mars 2009, les quatre enfants d’André Bertrand accompa-
gnaient leur père vers sa dernière demeure. Petits, ils avaient suivi souvent cette route
de Montpellier à Saint-Bauzille, dans la voiture de leur mère, lorsqu’ils partaient pour
des vacances. Leur père était parfois absent, retenu à l’hôpital, il essaierait de les
rejoindre. Après le passage du col de la Cardonille, dans la descente, au détour d’une
courbe, Notre Dame du Suc apparait. La tradition familiale voulait qu’à cet instant
les enfants et leur mère entonnent à tue-tête et chantent, en prières, jusqu’au portail
de la maison. Était-ce la foi? Certainement la joie. La joie se célébrait chez les
Bertrand, la foi aussi. Foi et joie étaient mêlées. Ce jour-là, les quatre enfants n’ont
pas chanté, mais dans leur cœur, peut-être une musique, certainement une prière, en
silence, palpitaient.

Dans l’église du village, sous les couleurs changeantes des vitraux éclairant
les murs bleus repeints à la chaux, avec les leurs ils pleuraient leur père. Ils n’étaient
pas seuls à ressentir la blessure violente de la disparition du père. Olivier Jonquet
perdait celui qu’il appelait “son père spirituel”, Martine Siffert perdait “son second
père”, nombreux étaient les médecins venus saluer le patron, les élèves saluer le
maître.

Ainsi va la vie, les grands hommes passent et il est tellement bon de prendre
le temps, comme nous le faisons aujourd’hui, de s’arrêter quelques instants pour les
saluer respectueusement.
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Pour moi, le salut sera double, l’élève salue le maître et l’académicienne rend
hommage.

Pour rendre cet hommage, Mesdames et Messieurs, j’ai cheminé, vous vous
en doutez, à la recherche de l’homme qu’il a été. J’ai écarté une à une des images
trop rapidement associées à un souvenir, tentant d’aller au plus profond. Découvrant
que l’homme réservé que l’on croyait, à propos des antibiotiques parlait de feux
d’artifices! À propos de vies sauvées par la ventilation parlait d’exaltation! Que
l’anxiété était conscience et l’inquiétude engagement. Que la peinture était légère et
que l’humour était présent. J’ai le sentiment de m’être rapprochée au plus près de la
vérité, mais où se situe la vérité biographique, entre curriculum historique et
sentiment issu de la rencontre?

Nous laisserons André Bertrand répondre lui-même à la question de la vérité,
je le cite :

“Être l’objet, ou le sujet, d’un discours académique. Beaucoup le souhaitent.
Le genre élimine en effet les aspérités, les rides, les travers. Par petites phrases
l’auteur touche, retouche. Apparaît un visage, empreint d’une vérité profonde, et,
parfaitement faux.”
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Réponse du professeur François-Bernard MICHEL 

Présenter ce soir, en quelques minutes, à ceux qui ne les connaîtraient pas
complètement votre personnalité et l’ensemble de votre parcours et de vos travaux,
Madame, constitue une gageure que, j’en suis conscient, je ne saurais réussir,
tellement est riche cette personnalité et si multiples sont vos réalisations. L’émouvant
hommage que vous venez de rendre à notre Maitre André Bertrand en témoigne. Je
m’attacherai à les évoquer aussi exactement que possible, vous priant par avance
d’excuser mes lacunes. 

Délaissant l’ordre chronologique, je vais commencer par un évènement
fondateur, qui a pris dans la vie de votre famille et par suite dans la vôtre, une impor-
tance mythique. Un évènement à la fois dramatique, par son contexte, et merveilleux
par ses conséquences. 

Reportons-nous au mois de janvier 1939. Devant l’avancée inéluctable des
franquistes, une famille, les parents et leurs deux enfants, franchissent les Pyrénées
par le Col d’Ares, afin de trouver refuge en France. 

Cet hiver 39 est glacial et les émigrants avancent difficilement dans la neige
balayée par un vent violent. De cette famille, celle de vos grands-parents, le père
Joan Alavedra est un poète reconnu de Barcelone, un notable des milieux intellec-
tuels et culturels de Catalogne, premier secrétaire de deux présidents successifs de la
Generalitat. Faut-il rappeler que la Catalogne de cette époque, et particulièrement la
Barcelone de ces années trente, constitue un laboratoire exceptionnel de créativité
dans le domaine des lettres, de la poésie et des arts ? La mère, est votre grand-mère
bien aimée, Montserrat, que vous avez eu le bonheur d’entourer jusqu’à son décès
récent, à plus de cent ans. Les enfants du couple, ce sont Maria, neuf ans qui sera
votre mère et Macia, l’oncle qui sera plusieurs fois ministre de Jordi Pujol. 

La consigne a été donnée, comme il se doit pour les chemins incertains d’un
exil précipité, d’emporter le moins possible. Mais ce moins est encore trop. Pour
avancer plus vite, il faut se délester et jeter dans les ravins pyrénéens. Maria jette à
regret ces choses qu’une petite fille voudrait conserver. 

A Paris, Joan Alavedra a été appelé au secours d’un autre émigré, un ami qu’il
retrouve prostré, enfermé tout le jour dans un appartement, incapable de retrouver
gout à la vie et surtout à la musique. Cet homme, c’est le fameux compositeur inter-
prète Pau Casals. Les deux exilés décident ensemble de s’installer à Prades, au pied
de ces montagnes des Pyrénées, dont l’autre versant surplombe leur chère Catalogne.
Tandis que Casals refuse définitivement de rentrer en Espagne, il se sent là tout
proche des catalans, dont il entend, à vol d’oiseau, battre les cœurs. Il y retrouvera
le bonheur de vivre et l’envie, sinon de composer, au moins de reprendre son violon-
celle. 

Mais les temps sont durs aux émigrés. Aux souffrances affectives s’ajoutent
les difficultés matérielles, le souci du quotidien. Lorsque au mois de mai 1943,
l’Académie des Jeux Floraux de Perpignan organise un concours de poésie catalane,
Alavedra qui n’a pas le cœur à poétiser, voudrait présenter le Poema del Pessebre,
le poème de la crèche, longue suite composée quelques années auparavant à la
demande de sa fille de cinq ans, pour un Noël. Mais le texte est resté à Barcelone,
ou bien s’est décomposé dans la neige des chemins de l’exil. 
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C’est alors qu’intervient la jeune Maria : “Papa, le poème composé pour moi,
n’a pas été perdu dans la retirada, je l’avais caché sous mon manteau, le voilà, il
est là !” 

A Perpignan, pendant qu’Alavedra lit le poème qui obtient le premier prix,
son texte active le cerveau musicien de Casals, dont les neurones instinctivement
composent les premières notes qui en feront un Oratorio. 

Un grand-père poète, sa fille égérie d’un poème, sa petite-fille Gemma révéla-
trice du fruit fécond de l’amitié Alavedra Casals, voilà le début d’une belle saga
familiale des Arts et de l’Humanisme. 

J’en viens à votre histoire personnelle, inscrite en droite ligne dans celle qui
précède. Votre père, Jacques Durand, fils ainé d’un pasteur de Saint Hippolyte du
Fort et élève de l’école polytechnique de Grenoble, en est sorti ingénieur et dirige à
Nîmes une entreprise de 2000 ouvriers, qui participera à l’électrification de la
Camargue et à la construction du canal du Bas Rhône Philippe Lamour. Pendant ses
vacances d’été dans les Pyrénées-Orientales, il se lie d’amitié avec les Alavedra, qui,
plus tard, séjourneront souvent chez lui à Montpellier dans le quartier de
l’Aiguelongue. Il y rencontre ainsi Maria, cette belle jeune femme, “qui rayonnait
comme un soleil” dira l’une de ses collègues de l’Université Paul Valéry alors
qu’elles étaient toutes les deux disciples du psychanalyste Jean-Louis Faure. Maria
deviendra elle-même une psychanalyste renommée que votre père épousera, le
protestant et la catholique élevant leurs cinq filles dans une ambiance œcuménique. 

Vous-même êtes née à Paris, le 28 août 1955 et y avez vécu quelques mois
avant que le couple de vos parents ne vienne s’installer dans le Sud, pas trop loin de
Barcelone et près d’une Université pour les études des enfants. Ce fut Montpellier,
où votre père acquiert le Clos St Jean de l’Aiguelongue, un monastère à vignoble que
ses abbés ont déserté. De ce haut lieu de spiritualité, vos parents conserveront à la
fois le décor et l’esprit, puisque s’y réunit fréquemment le tout Montpellier d’intel-
lectuels, d’artistes - notre confrère ophtalmologiste peintre, ami de vos parents, Marc
Jaulmes - d’hommes de Foi aussi, les pasteurs Georges Crespy, Gérard Delteil,
présent ici ce soir, et le Père Jean Cardonnel. Ils composent ensemble une mini
académie dont la petite Gemma, autorisée à veiller plus tard que ses jeunes sœurs,
s’impose déjà en membre correspondant. Assise dans un coin du salon, elle écoute
avidement les discussions qui susciteront son insatiable curiosité intellectuelle. 

Après le lycée, la Faculté de Médecine, vous devenez gynécologue dans
l’école montpelliéraine de la discipline, dirigée par les Professeurs Caderas de
Kerleau, Durand, Viala qui, avec notre confrère François Laffargue, donneront à ce
groupe un élan novateur dans plusieurs domaines de la gynécologie médico-sociale,
tout en militant à la construction - que j’ai vécue en direct - d’une partie de l’hôpital
Arnaud de Villeneuve, dédiée à cette spécialité. 

Au sein de cette équipe, vous manifestez d’emblée votre conception de la
médecine humaniste. Car, après avoir souligné votre intérêt pour les Arts, je veux
dire combien vous êtes fondamentalement, profondément, totalement médecin, dotée
de toute la noblesse qu’implique ce mot. Pour vous, la gynécologie n’est pas
seulement une affaire de techniques, ce sont des jeunes filles et jeunes femmes
toujours singulières d’une histoire personnelle. Vous consacrez votre thèse
inaugurale à une démarche majeure d’Éducation pour la Santé, à savoir la prévention
des Interruptions Volontaires de Grossesse chez les adolescentes. Malgré la pilule,
trop d’entre elles en arrivent encore à cette issue regrettable. Vous conduisez une
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étude de trois ans qui, à terme, vous amène à constater que ces adolescentes n’ont
pas retenu la théorie physiologique de la contraception, mais l’ont mise en pratique :
le nombre d’interruptions volontaires de grossesse est significativement moindre
dans le groupe des filles informées, par rapport à celles du groupe témoin. Françoise
Dolto, membre de votre jury, a estimé que, dans leur inconscient, le message était
passé, et Michel Ribstein ajoutera “c’est la mélodie qui a compté, pas les paroles” !
Cette thèse est couronnée par deux prix, dont celui du collège National des
Gynécologues Obstétriciens. 

Catherine Dolto, à la suite de sa mère, vous confie le chapitre contraception
du dictionnaire santé pour les adolescents, Le Dico Ado, édité par Gallimard. Vous
ne vous arrêtez pas en si bon chemin. Enthousiaste, intelligente et généreuse, vous
poursuivez vos actions d’Éducation pour la Santé, qui vous valent des invitations
sans fin des collèges où vous informez les élèves de 4e et 3e sur la prévention et les
classes de 5e et 6e sur la puberté. 

Car la pratique des consultations vous confronte aux situations vécues parfois
dramatiquement, par des femmes et des couples, anxieux de leurs interrogations.
Vous savez bien que, dans le huis clos de votre bureau, se font entendre des mots
nouveaux, revêtus d’une signification plus complexe et souvent ambigüe que d’autres
plus anciens. Conception et contraception, désir de donner la vie mais parfois de
l’interrompre, infertilité et procréation assistée, contexte sociologique et religieux.
Les avancées techniques, écrivez-vous, ont doté les médecins de pouvoirs nouveaux.
Mais savoir faire, autorise-t-il à faire? À ces personnes en souffrance, vous n’êtes pas
du genre à répondre par des “vous n’avez qu’à...”. Vous éprouvez le besoin, plus
précisément la nécessité, d’une réflexion éthique qui guidera votre pratique et
fondera vos réponses. Car vous êtes, comme je le suis, convaincue que l’Humanisme
n’est pas une espèce de coquetterie qu’on superposerait à la Médecine. Il lui est
consubstantiel et vous êtes consciente du danger mortel qui la menace, celui dont
Paul Valéry prophétisait en son temps les funestes effets: “La valeur du médecin,
diminue en raison directe des moyens d’investigation que lui donne la technique
physico biologique. Plus en dispose-t-il, plus s’efface-t-il devant eux et renonce-t-il
facilement à observer et à réfléchir ...” 

Dans une leçon au Collège de France, ce maître-penseur du XXe siècle pour
le XXIe disait aussi : “Entrainée dans un tourbillon de découvertes, la médecine est
comme étourdie. Ivre d’analyses et de nouveautés, elle aspire à une minute de
synthèse. Elle voudrait pouvoir reprendre haleine sous les platanes de Cos. Sans se
l’avouer, l’émiettement de ses plus vieilles traditions lui font courir un danger
auquel elle ne va, peut-être, plus pouvoir résister : celui d’oublier, à côté de ses
humeurs, l’homme qui est son objet, l’homme total, être de chair et de sentiment. Et
d’instinct, elle se demande s’il ne faudrait pas que soit remise à sa place l’éminente
primauté de l’observation de l’homme par l’homme, afin qu’il ne voie pas
s’effondrer le vieux sens hippocratique, devant la dictature des appareils”. 

Soixante ans plus tard, vous tirez la leçon du constat de Paul Valéry et avez
l’audace de créer, seule, un comité d’éthique ! Et vous le baptisez on ne peut plus
judicieusement Labyrinthe ! Le Père jésuite Olivier de Dinechin, membre du Comité
Consultatif National d’Ethique, accepte d’être le premier participant de votre groupe
et n’a jamais fait défaut depuis. Ainsi vous réunissez, tous les trimestres des
médecins, des philosophes, des psychanalystes, des prêtres ou pasteurs, pour scruter
tous sujets relatifs à la procréation, à l’embryon, aux risques d’eugénisme. J’ai
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consulté le registre de vos réunions et constaté que vous en rédigez personnellement
compte-rendu et conclusions. J’y ai surtout trouvé cette phrase, qui résume magnifi-
quement ce qui a animé vos réunions : 

“À Labyrinthe, depuis douze ans, nous nous sommes demandé si la différence
ne redéfinissait pas la normalité, nous avons tenté de réfléchir aux limites de l’inter-
ruption volontaire de grossesse, nous nous sommes inquiétés de la grande préma-
turité, nous avons parlé de paternité, de filiation, d’accès aux origines. Nous avons
essayé de nous positionner face à l’ambivalence dans une décision d’interruption
médicale de grossesse, et nous avons suivi le parcours d’une femme qui a décidé de
mener à terme sa grossesse sachant que l’enfant qu’elle portait devait mourir dans
les heures qui suivraient sa naissance. Il est né, elle l’a prénommé, ils l’ont enterré.
Nous nous sommes inquiétés pour Nicolas Perruche qui réclamait le droit à ne pas
avoir vécu dans le ventre de sa mère. Nous nous sommes affolés pour ces enfants
pour qui l’on conçoit un petit frère médicament génétiquement compatible, nous
avons essayé de nous situer entre les bienfaits et les dangers de la procréation
médicalement assistée, nous avons eu peur des mères porteuses. Nous avons essayé
de nous soutenir, de nous serrer les coudes pour ne pas laisser faire des bébés à nos
patientes homosexuelles, pour ne plus recoudre d’hymen même quand des pères
menaçaient de tuer leur fille.”

Actuellement vous vous attachez, Gemma Durand, à un thème de réflexion
qui vous est cher, celui des questions de fécondité et sexualité considérées selon les
grandes religions monothéistes. Car, fidèle à votre foi chrétienne, vous demeurez
ouverte aux autres. 

Mais là encore, vous estimez devoir conduire plus loin votre réflexion. Vous
vous posez les questions éternelles de l’Homme, celles de l’ancien grec, c’est-à-dire
du sens, de la vie, de la mort, et de la contribution des Arts à la transcendance de
l’homme. Vous écrivez deux romans en forme d’Essais, Le père offert en 1999 et La
femme absente en 2000, vous revenez surtout à l’élément fondateur par lequel je
commençais mon propos. 

Il ne vous a pas échappé en effet, que l’amitié fervente entre un poète et un
compositeur, prolongée par un continuum de lettres écrites de toutes les grandes
villes du monde éteint seulement par la mort de Casals en 1973, a porté un fruit
exceptionnel, aussi précieux pour notre temps qu’il le fut pour eux. Partant de leur
œuvre, manifeste de résistance contre l’adversité, la guerre et la folie des hommes,
vous allez créer une autre œuvre, une ‘œuvre dans l’œuvre’ en quelque sorte, qui sera
la vôtre. 

Car vous ne pouviez vous limiter à un devoir de piété familiale envers un
grand-père vénéré. 

Vous avez compris, chère Gemma Durand, que la nature du combat des deux
exilés catalans de Prades contre la barbarie envahissante, celle qui aliène l’Homme
et son destin de transcendance, dans ce que mon ami Joseph Delteil dénommait
“l’enchosement”. Ce combat donc, ne s’est pas achevé avec la fin de la guerre civile
espagnole. Pau Casals répétait d’ailleurs à votre grand-père : “il faut lier les choses,
tout est plein de sens quand on y met le cœur”. Vous avez donc perçu comme un
devoir de pérenniser leur message, “la valeur humaniste et la force politique de
l’Oratorio”. 
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Oui, il faudrait avoir le temps d’en citer de nombreux extraits de ce Poema
del Pessebre, né du désir d’une petite fille de cinq ans, votre maman, et que vous
avez traduit puis édité en français. Comme tous les Noëls il commence par la crèche,
les anges et les bergers, mais il finit écrivez-vous, par un “sublime message de paix,
de justice et de liberté”

“Et tout se fige en un instant.
Un ange survole Bethléem,
mouvant l’air d’un souffle Divin.
Un coup de trompette insolent
fend le ciel du levant au couchant,
emplissant d’effroi ceux qui adorent l’Enfant.
Mais la frayeur s’évanouit,
car du ciel tombent, en un soupir,
de nombreux anges, en un délire.
Tout ce qui fut terreur, cris et rumeur
devient béatitude, élan d’amour
inondant de prière cieux et cœurs.
Rois et bergers, tous sont agenouillés
devant l’Enfant illuminé
par cette céleste clarté.
Mille harmonies emplissent l’infini.
Dans la nuit claire les étoiles ont pâli.
D’un grand amour s’est emparée la terre,
les bras cherchent les bras des frères.
Rois et bergers s’étreignent fort les mains
des lèvres perle une parole pure.
Gloire à Dieu, chantons, gloire à Dieu au plus haut des cieux.
Paix sur la terre, jamais de guerre, pas de pêché,
paix aux hommes de bonne volonté.
Paix!

Cet Oratorio a été présenté sur toutes les grandes scènes du monde. Assise,
Florence, Berlin, Budapest, Londres et Athènes, Chicago et Philadelphie, jusqu’à
New York où il est choisi pour célébrer, en 1963 dans l’enceinte de l’ONU, le 18ème
anniversaire des Nations Unies. Grâce à vous, Le Pessebre est toujours vivant, car
vous consacrez votre talent et votre énergie à le mettre “en abyme”, dans des
émissions de radio et de télévision, de nombreux articles et conférences, du Festival
de Prades, au grand auditorium de Porto Rico. Cinquante ans après sa création, Le
Pessebre a été donné dans la Sagrada Familia de Barcelone restaurée, le jour de son
inauguration. Le 30 janvier de cette année, il a été magnifiquement interprété dans
notre Opéra Berlioz du Corum par l’Orchestre National Languedoc-Roussillon. Au-
delà du poème, vous diffusez toute l’œuvre poétique d’Alavedra, particulièrement sa
Symphonie inachevée, son François d’Assise ainsi que sa biographie de Casals. Votre
travail de reconnaissance a été honoré et récompensé par le film d’Alain Jomy :
Pablo Casals, un musicien dans le monde, qui a été couronné par un diapason d’Or. 
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Voilà, chère Gemma Durand, une belle œuvre de votre encore jeune vie qui,
parmi d’autres mérites et qualités, légitime votre entrée ce soir dans notre chère
Académie. Comme vous l’a écrit votre ami le pasteur Gérard Delteil, “vous n’y
entrez pas seule. Vous y entrez avec Maria, votre mère, avec sa vive sensibilité et ce
regard généreux qu’elle portait sur les situations et les êtres. Vous y entrez avec vos
parents, Jacques et elle, dont la demeure était déjà à elle seule une petite académie,
où se débattaient les questions les plus fondamentales. Vous y entrez aussi avec votre
grand père, dont vous avez su nous faire aimer la richesse de l’œuvre poétique et le
talent de créateur. Et vous y entrez avec votre grand mère, que je devine vous accom-
pagnant d’un sourire heureux et malicieux”, votre oncle barcelonais, qui se faisait
une joie de vous rejoindre ce soir et en est empêché par une raison majeure. Vous
êtes accompagnée de vos sœurs, Colinette, Claire qui vous liait aux Bertrand,
décédée dramatiquement, Isabelle et Clémence. Vous y entrez avec vos enfants,
Barnabé, jeune journaliste, ce soir en reportage en Algérie, Valentine psychologue
clinicienne du Centre Hospitalier Universitaire et, Pablo excellent étudiant de
Sciences-Po ; avec votre époux enfin, le professeur Jean Ribstein, remarquable chef
de service de médecine interne de notre Centre Hospitalier Universitaire. 

“La vraie vie, déplorait Arthur Rimbaud, est absente”. Son affirmation est
malheureusement plus que jamais actuelle ! Pour nous faire tenir tranquilles, on agite
sous notre nez toutes sortes de hochets, mais tandis que la poésie et les arts devraient
être subversifs, notre époque en a fait les pétards mouillés d’un monde matérialiste.
Le grand procès à lui intenter, écrit Jean Carrière, sera “d’avoir engendré ce sinistre
humanoïde” qu’on veut faire de l’homme. 

Oui, chère Gemma Durand, chers confrères, Mesdames et Messieurs, nous en
avons la conviction, il est grand temps de faire rentrer dans nos vies et par la grande
porte, les trésors de bonheur, de l’imaginaire. 
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Allocution de clôture

par le Président Olivier MAISONNEUvE

Les séances de réception d’un nouveau membre à l’Académie ont chacune
leur singularité qui en fait leur intérêt toujours renouvelé. Cela tient à la personnalité
de celle ou celui nouvellement élu et à celle de son prédécesseur. L’éloge de ce
dernier suscite des sentiments attristés, la réponse du parrain des sentiments de joie
et de vie renouvelée. 

Il n’est nullement question pour moi, ce soir, de comparer entre elles les
séances de réception, ce qui serait d’ailleurs impossible, ni des mérites de chacune.
En revanche, après vous avoir entendue, Madame, ainsi que votre parrain, et donc
partagé votre vision de notre très regretté confrère André Bertrand et celle de votre
éminent parrain sur vous-même, j’ai envie de laisser libre cours aux sentiments que
j’ai éprouvés, en toute spontanéité et immédiateté, en découvrant, à l’avance, les
propos de l’un et l’autre et en les écoutant ce soir. Vous nous avez offert tous les
deux un vrai moment de grâce qui tient, d’une part, à ce que vous êtes, Madame, à
votre famille et à son histoire et, d’autre part, aux remarquables qualités humaines et
professionnelles d’André Bertrand. 

Ce soir, beaucoup d’éléments ont un caractère d’exception. Nous avons le
plaisir et l’honneur d’avoir parmi nous Monsieur le Consul d’Espagne et son épouse.
Votre oncle, plusieurs fois Ministre de la Generalitat de Catalogne, devait être
présent. Au dernier moment, il n’a pu se libérer. En son absence, je le salue avec la
considération qu’il mérite pour la hauteur des responsabilités qu’il a exercées mais,
surtout, pour la qualité de son action. Nous avons eu le plaisir d’être accueillis en
personne par le Doyen Jacques Bringer, dans ce lieu prestigieux de l’Ecole de
Médecine, l’amphithéâtre d’Anatomie, marqueur de la longue et riche histoire de la
Médecine à Montpellier. Je l’en remercie à nouveau au nom de l’Académie. 

En première analyse, on peut retenir aussi que beaucoup de fées se sont
penchées sur votre berceau et se demander si l’on peut croire à l’égalité des chances,
si chère à l’esprit républicain d’aujourd’hui. Quand on regarde la saga, le roman, de
votre famille et lorsqu’on en contemple en vous le résultat, à travers votre réussite,
la diversité de vos talents, avec tout ce que vous devez à ce creuset familial si riche,
on peut en douter.

Quelle remarquable et belle histoire familiale ! Un grand père grand poète,
impliqué politiquement dans son pays en proie à des divisions et luttes très vives.
Elles ont failli lui coûter la vie. Une grand-mère musicienne, pianiste de valeur. Un
père d’une vitalité débordante, créateur d’une très importante entreprise, ayant par
ailleurs de multiples centres d’intérêt, allant de l’amour de la nature aux débats
d’idées les plus élevés, en passant par la pratique de nombreux sports de grand air,
mens sana in corpore sano. Il vous a offert au Clos Saint-Jean un cadre de vie
épanouissant, avec une vie familiale et intellectuelle très riche. Une mère très belle,
psychanalyste réputée et petite fille, si touchante et admirable dans son attachement
au poème écrit pour elle par son père ; ce trésor qui, grâce à elle, allait pouvoir
devenir un trésor pour la multitude. Enfin, pour couronner le tout, parmi un lot de
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connaissances déjà remarquables, un ami prestigieux, musicien et homme excep-
tionnel, un des interprètes ayant le plus marqué le XXe siècle, Pablo Casals. Sa
musique offrira un merveilleux écrin pour transporter le trésor de Maria et l’offrir au
monde entier.

Alors, chère Gemma, pouviez-vous, dans ce contexte, ne pas être pleine de
qualités ? Avez-vous quelques mérites d’être ce que vous êtes ? Quelles questions
incongrues au sein d’une académie, dans un pays républicain où l’on veut croire à la
méritocratie. En réalité, l’expérience de la vie nous permet de vérifier que ce ne sont
pas toujours ceux qui nous apparaissent comme les plus privilégiés qui donnent
nécessairement le plus de fruits. Quant à la question des mérites, elle a suscité
tellement d’âpres débats entre jansénistes, jésuites, dominicains, protestants et catho-
liques, que je me garderai bien de me prononcer, moi l’ancien élève des jésuites et
de l’enseignement public. Peut-être le sujet a-t-il été débattu au Clos Saint-Jean, en
l’absence du Père de Dinechin, un soir où le Père Cardonnel était là ? 

En y regardant de près, cette vie familiale n’a pas été, et de loin, un long
fleuve tranquille, les épreuves n’ont pas manqué à tout un chacun, de nature très
diverses, en exigeant énergie, vertu et courage. Ces alternances d’épreuves
surmontées et de périodes sereines, qui ont marqué la vie de votre famille, ont abouti
à votre réussite et à votre rayonnement dans votre profession de gynécologue et hors
de cette dernière. Alors, comment ne pas paraphraser l’apôtre Paul en constatant, une
fois encore, que là où les vicissitudes humaines ont abondées, la grâce a surabondée.
Alors, ce soir, parce que c’est vous qui entrez dans notre compagnie, en succédant à
un homme remarquable et attachant, André Bertrand, tout est grâce.

C’est effectivement une chance pour notre Académie de vous accueillir parmi
nous. La réponse de votre parrain a été tout à fait édifiante sur ce point, comme l’a
été le bel éloge que vous avez fait de votre prédécesseur. André Bertrand, homme et
médecin remarquable, a honoré notre compagnie. Il fut un compagnon des plus
agréables. Il avait la modestie des esprits élevés, conscients de ce qu’ils doivent aux
autres, toujours soucieux de bien faire, car c’est leur façon essentiel de dire merci
pour tout ce qu’ils ont reçu. J’ai le sentiment qu’il en est de même pour vous. 

Alors pour conclure, parce qu’il s’agit de vous et d’André Bertrand, je
voudrais ajouter, avec modestie, quelques mots mettant en parallèle le diagnostic
médical et la prise de décision en matière de bioéthique, face aux nouvelles et graves
questions posées à l’homme par les progrès de la biologie. Dans le premier cas, il y
va parfois de la santé, voire de la vie, du malade, avec les conséquences qui en résul-
teront pour sa famille. Dans le deuxième cas, la législation aura des conséquences
individuelles, mais elle aura aussi une incidence sur les mentalités et la perception
de l’homme dans la société. Le diagnostic du médecin résulte d’abord d’une analyse
logique ordonnée des symptômes et résultats des examens, avec leur part de flou
éventuel. Puis va se rajouter l’art du médecin, lié à une sensibilité et une exigence
particulière, par lequel celui-ci va prendre une décision, sans avoir une certitude
absolue, mais avec le souci de respecter le malade. Vous nous avez rappelé le cas
d’un diagnostic remarquable d’André Bertrand. 

En matière d’éthique, dans les domaines dont vous vous êtes occupés, où se
pose des questions fondamentales et délicates. Là encore, l’approche va initialement
relever de la raison humaine, sans que, finalement, cela soit totalement satisfaisant et
aboutisse à une certitude. Alors, c’est encore une question de sensibilité et d’exi-
gence, avec le souci de respecter par avance l’humain dans tous ses aspects. Un
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principe de précaution semble s’imposer. Que tout cela est difficile ! Et vous, chère
Gemma, vous avez décidé de vous confronter aux difficultés de la pratique médicale
et à celles d’éclairer les questions de bioéthique. Pour tout cela, vous ne pouvez que
faire l’objet de notre admiration. 

Aussi en ma qualité de président de l’Académie des Sciences et Lettres de
Montpellier, je déclare solennellement l’Académie heureuse et honorée de recevoir
officiellement aujourd’hui, Madame Gemma Durand, comme membre titulaire au
troisième fauteuil de la Section de Médecine.




