
41Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

Séance du 9 février 2009

Atacama : les momies des sables

par Roger BECRIAUX

Le désert en tant que tel est très émouvant.
On ne peut rester insensible à sa beauté.
Il appartient  à ces paysages capables de faire
naître en nous certaines interrogations. 

Théodore MONOD

Grosso modo le Chili n’est qu’un ruban de 4.000 km de long sur 300 de large,
étendu du tropique du Capricorne au cercle polaire Antarctique. Rapportée à notre
Europe, cette distance, partant de la Suède irait jusqu’au Sénégal. Sa surface de
740.000 km2 est supérieure à nos 551.000 km2 hexagonaux.

Ne nous y trompons pas. Pour le Général de Gaulle, “le Chili qui a une unité
ethnique et géographique, malgré son incroyable longueur” est un pays équilibré. (1)

Pour la poétesse Gabriela Mistral, premier prix Nobel décerné en Amérique
du Sud, il représente “quelque chose comme la synthèse de la planète… il commence
par le désert… il s’humanise dans les vallées de la zone de transition ; il s’installe
confortablement dans la région agricole ; il se vêt de beauté héroïque et forestière
à l’extrémité du continent, comme pour faire une fin digne de lui, dans une mer qui
oscille entre sa propre qualité liquide et la nature bouddhique des glaces éternelles”.

Ce pays longiligne commence donc par un désert si aride, si sec, si inhospi-
talier, qu’il n’a reçu depuis 400 ans, selon les géologues, aucune goutte de pluie. Il
porte un nom qui claque, Atacama, image d’un monde minéral de sable, de roches
et de soleil, traversé par le tropique du Capricorne.

Les Araucans

Les premiers européens qui vinrent y mourir furent les Espagnols de
Diego de Almagro, compagnon de Pizarro, lancés à travers les Andes, aux limites de
l’empire Inca, dans les combats contre les redoutables Araucans, aussi bons guerriers
que bons laboureurs. Maniant rudement l’arc et la lance, ils opposèrent aux envahis-
seurs une résistance farouche dans les assauts et habile dans la stratégie.

Tenu en échec, Almagro dut chercher son salut dans la retraite.
Pour aller plus au sud, il faudra attendre Pedro de Valdivia qui fondera

Santiago en 1541. A son tour, tenu en échec en 1553 à Tucapel, il fut contraint de
freiner sa progression.
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Les Araucans eurent des chefs à la fois courageux et habiles stratèges dont
Lautaro qui trouva la mort deux ans après sa victoire, ou Caupolitan, surnommé le
“Vercingetorix chilien”, dont le Larousse mensuel de juillet 1913 publiait la photo
d’une statue le représentant en armes, vêtu d’un simple pagne, dans une attitude
guerrière.

Les hostilités se poursuivront jusqu’en 1880.
Pendant ces longues années, les Jésuites, habiles commerçants, recherchèrent

l’apaisement en se mêlant à la population autochtone dont ils avaient eu la sagesse
(ou l’habileté) d’apprendre la langue.

Très tôt, la vaillance des Araucans, leur patriotisme, inspirèrent une véritable
Chanson de Geste à un poète espagnol, Alfonso de Ercilla (né la même année que
Montaigne) : “La Araucana”. Il décrit avec réalisme l’âpreté des combats (auxquels
il participa), mais aussi la nature sauvage de ce pays des hautes cimes. Poète, plutôt
qu’historien, son témoignage n’en est pas moins de première ligne. Il permet de ne
pas voir chez l’adversaire un aspect ou un comportement primitif. (3)

Outre l’amour de leur pays, les Araucans avaient une vie sociale et intellec-
tuelle qui témoigne d’une communauté adulte.

Elle se dévoile en particulier à travers un de leurs écrivains, Colocado, brillant
orateur (décédé en 1560) dit le “Nestor indien” en qui Voltaire reconnaît un discours
raisonnable et que Chateaubriand retint dans son “Génie du Christianisme”.

Où l’on rencontre Gustave Eiffel

Il est temps de planter le décor. Cette région du nord chilien s’insère entre les
frontières sud du Pérou et de la Bolivie, d’une part, et, d’autre part, des Andes
enneigées à l’est et du Pacifique à l’ouest bordant la côte entre les ports de Arica,
Iquique et Antofogasta sur environ 600 km du nord au sud à vol d’oiseau. (4)

La principale curiosité d’Arica est illustrée car l’église San Marcos conçue,
fabriquée à Paris par Gustave Eiffel et dotée d’une curieuse structure métallique. Elle
a été édifiée sur place en 1875.

L’activité portuaire, jadis importante, s’est écroulée en 1905 avec la chute des
exportations de guano et la fin du salpêtre.

A 200 km : Iquique, “l’endroit tranquille” où l’on dort bien. Cette zone
endoréique est arrosée (si l’on peut dire) par le rio Loa, seul cours d’eau à atteindre
la mer et qui donne son nom à la région. Un fleuve donc, au mieux un ruisseau
souriant.

La cité (150.000 habitants) ne garde qu’un seul souvenir de ses richesses
minières défuntes : ses demeures anciennes des magnats du salpêtre. Devenue port
de pêche en “zone franche”, elle s’oriente vers le commerce et les industries d’expor-
tation, notamment en farine de poissson.

Au sud, à 400 km, Antofogasta, capitale du cuivre, ville universitaire et indus-
trielle  (120.000 habitants) est une station balnéaire vivante. Sa principale attraction
touristique à 20 km au nord, en plein Pacifique, “La Portada” est un immense arc
rocheux, haut de 30 m et large de 50, creusé par l’érosion.
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Los Pintados

C’est aussi – et surtout – la porte  du désert d’Atacama, via Calama, perchée
à 2.300 m, dotée d’une gare et d’un aéroport, point de départ vers les Andes
éclatantes de blancheur, toisant du haut de leurs 6.000 m le désert où, de la mer de
sel à la vallée de la Lune, les biens nommées, seules les ombres bougent.

Les cadavres d’animaux abandonnés peuvent y demeurer indéfiniment sans se
corrompre. Des touffes d’herbes sans feuilles, ni fleurs, rares et raides, brûlées,
épineuses ou résineuses végètent à bout de souffle.

Pourquoi la pluie reste-t-elle inconnue ? Venus du Pacifique les vents, passant
d’un milieu froid (courant de Humboldt) dans une zone chaude, perdent l’humidité
dont ils sont chargés. Leurs brouillards (la guara) ne se concrétisent pas en pluie. (5)

Quand, à sa périphérie, le désert s’affaiblit, le paysage de roches siliceuses,
arénacées, çà et là pailletées de quartz, filtre une pincée de vie. Entre 1.300 et
1.800 mètres pointe le cactus-candélabre et se glisse un lichen très particulier dont la
germination et la croissance prennent des centaines d’années.

La vie animale montre quelques museaux de viscaches (lièvres des pampas),
de vigognes, l’alpaga à laine fine, de guanacos (lama sauvage) ou de lamas domes-
tiques à toison laineuse.

Ces zones plus apaisées ne sont que des franges conservant des espaces
mystérieux, mais privilégiés pour la recherche historique et religieuse.

Les conditions d’ensoleillement permanent ont permis la conservation
d’étranges vestiges d’activité humaine présente pendant une période évaluée entre
4.000 et 10.000 ans. Ils sont dénommés “Los Pintados”.

Ces graphiques, ou plus exactement ces géoglyphes, dont le sens, comme
l’origine, n’ont pas été déchiffrés à ce jour, sont tracés à flanc de collines pour être
vraisemblablement visibles de loin.

Formés de pierre et dessinés par grattage de la couche superficielle du sol, ils
sont regroupés en dessins géométriques, d’aspects variés, de dimensions relativement
modestes, si on les compare aux plus célèbres à Nasca au Pérou, dont les lignes
s’étirent dans plusieurs directions, jusqu’à 8 km.

Leur raison d’être n’est pas élucidée. Les explications avancées vont du
passage d’extraterrestres à l’observation astronomique humaine pour le Pérou, mais
sans doute pas d’occurrence évidente ou supposée au Chili, où ils sont regroupés en
carrés.

Un disciple de Teilhard de Chardin

Aucun signe de présence humaine dans l’absolue solitude du cœur d’Atacama.
L’eau n’y circule qu’en profondeur, glissant secrètement des hautes crêtes andines
vers ces étendues désespérément calcinées.

Il surpasse en avarice le Sahara, le Kalahari du Capricorne africain, le Gobi
de Mongolie, les sables salés du Turkestan ou le Nefus d’Arabie. “On dirait, selon
le récit d’un voyageur du XIXe siècle, que le Créateur, après avoir terminé son
œuvre splendide, a jeté là tous les matériaux inutiles qui gisent pour l’éternité”. (6)
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Le village de Pedro de Atacama doit son visage affable à une source modeste
mais fraîche et sa renommée à un musée d’une orthodoxie peu conformiste, sans
doute selon les canons d’une docte archéologie, mais témoignage pathétique de tradi-
tions locales d’une communauté repliée sur elle-même qui resta inconnue jusqu’au
milieu du siècle dernier.

On doit sa découverte et son sauvetage au curé du village, un disciple lointain
de Teilhard de Chardin, le Père jésuite Gustave Le Paige, d’origine belge, qui eut
l’illumination de remuer le sable, devenu linceul, et d’arracher les dépouilles
mortelles des mains des pillards fouillant jusqu’au cimetière.

Les corps mis au jour étaient parfaitement intacts, secs, parcheminés, déshy-
dratés, mais toujours revêtus de leurs plus beaux habits et entourés d’offrandes
funéraires : colliers de pierres sculptées, vases, bijoux, objets familiers, de pointes de
flèches. A la fin du siècle dernier des os décharnés et des vêtements déchirés recou-
vraient encore les humbles restes dispersés sur le sable. 

De 1955 jusqu’à sa mort en 1979, le Père a pu “sauver” plusieurs “momies” (7),
certaines très expressives par le regard, l’attitude et la vêture plus ou moins riche. Il
les rassembla dans un musée-abri qu’il bâtit de ses mains, faisant de sa paroisse un
centre de culture atacaména.

La plus belle de ces “momies” est une femme
âgée de 35 ans que le Père “baptisa” très laïquement
“Miss Chili”. Son décès remonterait à 12.000 ans. Elle
a remarquablement supporté le poids des millénaires
qui passent inexorablement en goutte de jours. Elle a
conservé des traits figés d’éternité sereine, bien au-
delà de “l’unique part des tourments de cette vie”,
selon l’image de Montaigne.

Très visitée, sa paroisse, devenue célèbre, porte
aussi témoignage d’un passé moins lointain. Fondée en
1641, elle n’eut son église qu’en 1745, soit un siècle
après sa naissance. Elle a conservé, au cœur de ces
sables désolés, comme un sourire, son troupeau de
maisons de terre battue, recouvertes de peinture
blanche, verte ou bleue. 

Villes fantômes

Entre le désert et l’océan, la zone côtière constitue le poumon de vie. Mais
elle a ses friches : des villes fantômes, sans âme qui vive derrière des fenêtres
aveugles au bord des rues muettes.

Au premier regard rien ne manque au décor. Les habitations s’alignent le long
de rues bordées d’arbres, agrémentées de monuments, de marchés aux étals nus, de
parcs, de piscines sans eau, de commerces sans articles, d’écoles sans élèves et de
bancs publics sans amoureux. Le long des trottoirs, là aussi, comme au désert, seules
les ombres marchent et seules les feuilles frémissent au gré du vent. La ville
abandonnée n’a pas eu le temps de se faire un passé.
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Certaines de ces cités fantômes furent importantes du vivant de la mine,
comme Chacabuco, à 80 km d’Angofogasta qui compta jusqu’à 10.000 habitants, ou
Humberstone, près de Iquique, qui fut considérée entre 1860 et 1930 comme un
centre industriel important.

Nichées au bord du désert, sans cultures vivrières périphériques, sans eaux,
sinon de sources lointaines et rares, leur vie s’arrêta quand le règne du salpêtre
s’éteignit avec la découverte de la synthèse industrielle des nitrates.

Malgré cette défection, le sous-sol chilien conserve de grandes richesses, tel,
aujourd’hui, le cuivre, toujours vif, demain le lithium, dont le pays, assure-t-on,
possède la moitié des réserves mondiales. (8)

Le Chili unirait-il deux antonymes : le chaud de la terre profonde qui n’a pas
encore tout donné et le froid du ciel qui pourrait donner ?

Le ciel d’Acatama, non pour ses apports économiques ou financiers, mais
pour ses longs regards vers l’éternel, déploie la blancheur de ses neiges et la limpidité
de son atmosphère.

Là où le ciel parle 

C’est le ciel sans partage des astronomes de l’Observatoire Européen Austral,
soit l’E.S.O. (European Southern Observatory), venus de France, Belgique,
Danemark, Allemagne, Italie, Suède, Pays-Bas, Portugal, Suisse et, depuis 2002, de
la Grande-Bretagne. Ils occupent à tour de rôle les hautes crêtes dominantes où ils
ont installé leur “Very large Telescope”.

Là, le temps est toujours beau, le ciel clair, le vent assoupi et la nuit trans -
parente. Il s’offre aux quatre télescopes, dotés de miroirs de 8 mètres de diamètre,
au sommet du Cerro Paranal au centre d’un plateau des monts Chajnantor à
5.000 mètres d’altitude.  

Ils permettent d’atteindre les confins des galaxies formées aux tout premiers
balbutiements de l’univers, poussières d’étoiles en fin de vie. Ils haussent les instal-
lations au-delà des performances du Mont Palomar en Californie ou du Zokenthuc
au Caucase. Ils sont largement comparables aux performances hawaiennes.

Pour donner une échelle à ras du sol, ils seraient capables de distinguer depuis
Paris un petit pois posé sur un machicoulis du Castillet à Perpignan.

Et ce n’est pas fini !
De nouvelles installations sont prévues et déjà bien dessinées sur ce chantier

de l’impossible où règnera ainsi le plus grand observatoire jamais construit. 
Objectif : mise en marche de la machine à remonter le temps sur 13 milliards

d’années. Il ne s’agit plus de viser avec seul l’œil humain, devenu obsolète, mais
aussi avec l’oreille pour détecter à travers gaz et nuées les obscures constellations en
formation.

Plusieurs dizaines d’antennes géantes plantées à plus de 5.000 m dans cette
transparence glaciale, inaltérable, pourront épier au fin fond du cosmos la naissance
secrète des galaxies futures.

Selon les Ecritures, “les Cieux racontent la Gloire de Dieu”. Mais alors le cri
de Pascal  “le silence de ces espaces infinis m’effraie” serait-il audacieusement
scandaleux ? (9)
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Aux angoisses de Pascal, Teilhard de Chardin apporte une vision plus sereine
et l’espérance d’un univers harmonieux. Il trouve même cette anxiété suspecte.

Le parallèle entre ces deux penseurs est un exercice de type classique. Pour
simplifier, notons que, nés Auvergnats à moins de 10 km de distance, ils ont des
assises terriennes communes, ils ont scruté le temps, l’espace et l’infini, des cirons
aux quasars (auxquels Teilhard ajoute l’infini de complexité qui va de la vie à la
conscience), ils ont partagé à deux siècles et demi d’éloignement les mêmes interro-
gations transcendantes.

Sans déserter ces cruciales méditations, peut-on déraper sur l’échappatoire du
“Pourquoi pas” ?

Les prunelles, implantées dans ce désert d’Atacama sans nuages, sont de plus
en plus curieuses. De surcroît, elles écoutent aux portes ! Elles sont assistées de
longues oreilles qui piègent dans les ténèbres des échos qui de loin se confondent.

Ainsi dotés, pourrons-nous, un jour, dans ce cosmos bien organisé, mais
d’apparence sans fonds et sans rives, immergé dans le mutisme du temps et des
galaxies en fuite, déceler un soupçon de vie à notre image ?

“C’est possible” avance le Père José Gabriel Funès, directeur de l’Obser -
vatoire papal de Castel Gandolpho. (10)

Pour l’astronome du Vatican, la foi religieuse n’est pas incompatible avec la
découverte d’autres planètes habitées, d’autres “êtres intelligents”. Puisque “Dieu est
le créateur de l’univers, on ne peut pas en exclure l’hypothèse”, dit-il.

Il suggère même de les reconnaître comme nos “frères extra-terrestres” à
l’image de François d’Assises qui voyait en toute créature humaine un “frère” ou une
“sœur”.

Pour l’heure, le ciel d’Atacama ne rompt pas le silence. Il brille mais sans
parler, sans s’engager.

Pas encore, peut-être ?... Dieu seul le sait.

NOTES

(1) Propos du Général De Gaulle au Conseil des Ministres du 21 octobre 1964, rapportés par
Alain Peyrefitte.

(2) “Panorama y color de Chile”

(3) D’origine noble, Alfonso de Ercilla y Züniga est un témoin qui écrit, dit-il, lui-même par
la main, la plume et la lance. Il ne cache pas son admiration pour l’adversaire qu’il combat.
Il lui reconnaît bravoure et intelligence.

(4) Après la guerre du Pacifique (1879-1884), la région fut cédée en partie au Chili par la
Bolivie qui fut dès lors privée d’accès direct à la mer. La blessure fut profonde. Un accord
apaisant prévoit aujourd’hui une ouverture par Arica.
D’autres amputations suivirent à ses dépens : 
elle céda en 1903 le territore d’Acre au Brésil, devenu Etat en 1962 (capitale Rio Branco);
elle a encore été amputée d’une grande partie du Chaco, annexée par le Paraguay, à l’issue
de la Guerre du Chaco (1932-1935).

(5) Sur le versant côtier, les habitants piègent le crachin en dressant des filets à mailles serrées
qui recueillent des gouttelettes formant peu à peu des réserves d’eau douce.

(6) Géographie générale Amérique-Australasie par L. Gallouedec et F. Maurette. – Hachette,
1913.
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(7) Ce ne sont pas des “momies” au sens habituel du terme puisque ces défunts ne sont pas
embaumés. La sécheresse, l’aridité, le sable les ont conservées sans procédés chimiques.

(8) Dans le désert, la mine Chiquimata, la plus grande du monde à ciel ouvert, permet d’ali-
menter le traitement du minerai de Codelco, numéro 1 mondial du cuivre. En revanche, le
Chili ne possède pas d’énergie fossile : pétrole, charbon, gaz naturel.

(9) En 1600 on estimait, dans cet infini effrayant, que le soleil et les astres tournaient autour
de la terre.
La Présidente de l’Union Astronomique Internationale, Catherine Cesarsky, a rappelé le 15
janvier 2009, au siège de l’UNESCO à Paris, lors du lancement de l’année mondiale de
l’Astronomie, que 2009 commémore le début de l’utilisation d’une lunette astronomique
par Galilée en 1609.
De l’autre côté de l’infini, le microscope apparut un demi-siècle plus tard quand le
Hollandais Jean Swammerdam devint le Galilée de l’infiniment petit.

(10) “Osservatore romano” du 13 mai 2008




