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RESUME

Comme une symphonie en quatre mouvements, cette conférence évoquera, en

quatre chapitres, un souvenir, des relations personnelles, une confrontation compositeur-
interprete et I'histoire d'une danse, chacun de ces chapitres ayant des aspects troublants.

Nota : afin d'illustrer cette conférence, le lecteur est invité a écouter par exemple
les extraits musicaux indiqués en caracteres italiques dans le texte.

En découvrant le titre de cette conférence, certains d’entre vous se sont peut-
étre réjouis a la perspective d’un sujet grivois, scabreux, ou plus encore, hard !... Je vais
les décevoir car il sera bien peu question de sexe...méme si les relations charnelles sont
presque toujours sous-jacentes a I’expression des sentiments amoureux.

Il n’en demeure pas moins que le plaisir de I’écoute musicale se fait dans un
contexte de temps, de lieu et d’action qui déclenchent des situations, des réflexions et
des actes qui peuvent étre troublants. C’est ce que je vais essayer de démontrer tout au
long de cet exposé qui comporte quatre mouvements :

1 mouvement : nostalgique : Souvenir de Villevieille

2¢me mouvement : passionné : Robert, Clara, Johannes

3éme mouvement : tragique : Le Compositeur et 1’ Interpréte

4¢me mouvement : enlevé : Les DESSUS troublants du French Cancan

Je commencerai donc par 1’évocation d’un souvenir qui m’est cher. Mon age,
devenu canonique, me donne le droit de radoter un peu, de ressasser méme, pour des
amis qui connaissent peut-étre déja cette histoire. « Qu’ils me le pardonnent ou non,
d’ailleurs je m’en fous » comme le chantait Brassens. J’ai déja mon age en peine... et je
suis str de vous.

1. Premier mouvement : nostalgique : souvenir de Villevieille

C’est une trés belle soirée d’aolt des années 80, chaude et sans vent. Installés
dans la cour rectangulaire du chateau de Villevieille prés de Sommiéres que beaucoup
d’entre vous apprécient, nous levons haut nos tétes pour accueillir les deux grands
solistes de ce soir : Lily Laskine la harpiste et le flatiste Jean-Pierre Rampal.
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Dix ans auparavant en effet, Michel Garcin, directeur artistique de la maison
Erato et amoureux de notre région, a fait de cette cour un salon de pierres au plafond
naturellement étoilé comme le sont ceux des chapelles imparfaites de Batalhia au
Portugal ; et d’une seule frappe de ses mains, révélé une acoustique exceptionnelle pour
les concerts en plein air.

La minuscule, pétillante et agitée Lily Laskine termine la premiére partie du
programme par une piece de Claude Debussy. Sautant comme un ressort de son haut
tabouret, elle se coince la pulpe de I’index droit, mais quitte la scéne en souriant. Michel
Garcin qui vient de constater les dégats en coulisse au début de I’entracte m’aborde, trés
inquiet : « Philippe, vous étes médecin, il faut que vous examiniez d’urgence la main de
Lily. »

Recroquevillée dans un coin, elle me présente son doigt avec angoisse. Un petit
hématome s’est formé, douloureux et prét a céder sous les frottements répétés des cordes
de la harpe.

« Que faut-il faire Docteur ? » Le percer serait catastrophique ; le bander
rendrait le jeu incertain. Et dans D’impossibilit¢ d’appliquer une quelconque
thérapeutique, je finis par conseiller de reprendre le concert avec ce délicieux chef-
d’ceuvre qu’est le concerto pour flite et harpe de Mozart et de 1’interrompre si une
hémorragie se déclare ou si la douleur est insupportable.

« Dois-je faire une annonce ? » me demande Michel Garcin d’une voix altérée.
Je réponds par la négative pour ne pas gacher I’attente des spectateurs venus nombreux
pour une oeuvre aussi attendue. Et le ciel étoilé étant avec nous, le doigt de Lily tient le
choc et le concerto s’achéve sous un tonnerre d’applaudissements.

Dans la picce attenante a la scéne, je retrouve mes deux solistes soulagés et
heureux de leur succes. M’approchant de Lily je lui demande comment va le doigt et
surtout si I’appréhension de ce qui pouvait arriver n’avait pas été une contrainte pour
I’interprétation de sa partie concertante. Je n’oublierai jamais le regard de confiance avec
lequel elle me répondit : « Mais je ne risquais rien...Vous I’aviez vu !... »

Extrait musical : W.A. Mozart, Concerto pour fliite et harpe, K. 299 (1778).
Emmanuel Pahud, Claudio Abado, Warner Classics, 2011.

Quoi de plus troublant que cette confiance dans le rapport musique-médecine ?
Au cours de toutes ces années au contact de trés grands interprétes, j’ai constaté que
plusieurs d’entre eux regrettaient de ne pas avoir été médecins, alors que nombre d’entre
nous auraient aimé faire une carriére de musicien. Et a la réflexion, je pense que Musique
et Médecine sont étroitement liées par une relation capitale : 1’Interprétation. Musique :
science et art exacts par leur écriture et Médecine : art scientifique par son inexactitude,
nécessitent une interprétation de la part de ceux qui les pratiquent et se retrouvent ainsi
en communion d’esprit.

Enfin, vous avez bien siir constaté comme moi que, coincidence alphabétique
ou pas, ces deux Arts commencent par la méme consonne M, le M de merveilleux ; et
que Dl’adverbe «souvent» peut trés bien convenir aux deux : musique souvent
merveilleuse et souvent, merveilleuse médecine.

2. Deuxiéme mouvement : passionné : Robert, Clara, Johannes

Pour le deuxiéme mouvement : Passionné, je vous propose un petit voyage vers
I’ Allemagne romantique du XIXéme siecle.

J’ai placé volontairement Clara Schumann au milieu de ces deux génies de la
musique que sont Robert Schumann et Johannes Brahms parce qu’elle est le lien
indéfectible entre deux personnalités aussi fortes que différentes.
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Mais, apres la lecture de nombreux documents biographiques concernant les
trois [1][2], la question troublante se pose de savoir si I’on peut dire Clara, Robert ET
Johannes, ou bien Robert, Clara ET Johannes, un simple changement de place d’un
prénom modifiant profondément la vision que nous avons de leurs rapports intimes.

Une seule certitude : ils ont été éperdument amoureux les uns des autres, Robert
mettant cinq ans et un procés pour obtenir la main de Clara que son pere, Friedrich
Wieck, ne veut pas lacher. Et Johannes ne I’obtenant jamais apres la mort de Robert,
Clara ne se décidant pas a épouser son deuxieme grand amour au cours de son long
veuvage.

En faveur de la formule Clara, Robert ET Johannes la réponse est
indiscutablement OUI.

L’arrivée de Brahms dans 1’'univers Schumanien est saluée par Robert dans la
Nouvelle Revue Musicale dont il est ’ancien critique, Je le cite : « ...Et il est arrivé, cet
homme au sang jeune, autour du berceau de qui les Graces et les Héros ont veillé. Il a
nom Johannes Brahms et porte tous les signes extérieurs qui proclament : celui-1a est un
¢lu. » Quelle vision de prophéte pour un gamin qui n’a que quelques petits opus a son
actif !

Nous sommes en 1853. Schumann a 43 ans, Brahms n’en a que 20 mais
d’emblée, le rapport n’est pas celui de Maitre a éléve, mais de génie reconnu a génie en
devenir, capables de se parler d’égal a égal a propos de compositions : abouties pour le
plus agé, admirées sans réserve par le plus jeune. Et celles plus modernes mais aussi
¢laborées du plus jeune, prophétisées par le plus agé. Et si I’on y regarde bien, Brahms
nous semble plus proche de Schumann que de Berlioz, Liszt ou Wagner, ses autres ainés,
déja inventeurs de 1’expression paroxystique.

Extrait musical : comparaison entre les deux berceuses, celle de Robert Schumann
(« L'enfant s'endort (Scenes d'enfants), 1838 ; CD « Berceuses et musiques pour
enfants », DG, Polygram, 1995), et celle de Johannes Brahms (Berceuse, op. 49 n°
4 (1868) ; CD « Berceuses et musiques pour enfants », DG, Polygram, 1995)

En raison de la maladie de Schumann, leur relation que 1’on peut qualifier
d’amicale et méme d’affectueuse ne va durer que deux années. Interné dans un asile, a
Endenich prés de Bonn, aprés sa tentative de suicide, ses médecins sont partagés sur le
résultat bénéfique ou maléfique de visites familiales ou amicales, en raison des fortes
émotions qu’elles pourraient déclencher. Clara ne reverra son mari qu’a ’heure des
ultimes adieux, 29 mois plus tard, tandis que Brahms, outrepassant les avis médicaux
divergents, rendra plusieurs visites a son ami capable encore de jouer a deux de la
musique et d’effectuer ensemble des promenades jusqu’a Bonn.

On pourrait bien siir expliquer cette présence amicale par ’amour de Johannes
pour Clara, par la tentation qu’il aurait de se faire ainsi « bien voir » d’Elle, en se
rapprochant le plus possible de son mari. Mais Brahms admire Schumann, aime sa
musique qu’il défendra jusqu’a la fin de sa vie, et sait qu’il lui doit tout. Au cours de ces
deux années, il n’y aura jamais de jalousie entre eux. Pour preuve, cet événement du 18
Juin 1854 : la naissance du dernier fils de Robert, Félix, que son pére, interné,
n’embrassera jamais ; Johannes est son parrain et félicite Clara, en lui offrant son opus
9 intitulé « Petites variations sur un théme de Lui dédié a Elle ». De son asile, Schumann,
qui aime ces variations et ne manifeste jamais la moindre jalousie, s’écrie : « Que
d’amiti¢ ! » Il s’obstine a voir en Johannes un adolescent, et se sachant probablement
perdu, se dit qu’il sera pour Clara et ses enfants aprés sa mort, un protecteur jeune et
indéfectible.

De son c6té, Brahms ne peut étre jaloux d’un mari aussi affaibli par la maladie.
L’amitié et la reconnaissance sont les deux sentiments qui I’animent quand il se rend a
son chevet. Et dans cette relation d’égal a égal, le dernier mot va revenir a Schumann,
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car la ou tant de créateurs refusent habituellement 1’inquiétude de 1’avenir et se replient
sur eux-mémes, Lui, par sa clairvoyance, son esprit critique et son culte de ’amitié¢, aura
fait de ses derniers moments de lucidité¢ le plus exemplaire des actes de foi en la
reconnaissance d’un nouveau génie.

En faveur maintenant de la formule Robert, Clara ET Johannes, la réponse est
trés probablement NON.

Et pourtant, dés sa premiere rencontre avec Clara, Brahms éprouve le coup de
foudre pour cette femme agée de 14 ans de plus que lui. Il la trouve, je cite : « Jolie, avec
un beau visage ovale surmontant un col de cygne, de grands yeux bleus, le front haut
encadré de sages bandeaux ». Il connait bien siir sa réputation de plus grande pianiste de
son temps et est au courant de ses compositions. Accueilli a bras ouverts par les
Schumann grace a la musique, il s’intégre trés vite a leur vie de famille par le biais des
enfants qu’il adore et dont il va beaucoup s’occuper.

Clara de son coté, découvre ce jeune homme blond, imberbe, qu’elle qualifie de
« beau comme le jour » et dont elle admire aussi la technique pianistique.

Par ailleurs, nous savons par la lecture de leur journal intime, que les Schumann
forment un couple particuliérement uni. Ils accomplissent tout ensemble et pendant 25
ans, de 1828 a 1853, composent I’un pour 1’autre. Cette création croisée est I’essence de
leur union : entre I’enfant mutique que fut Clara et I’adulte mutique que deviendra Robert
sous I’effet de la maladie, le dialogue musical est central. Cependant, en 1853, les
Schumann sont mariés depuis treize ans, ils ont six enfants, en attendent un septiéme et
ne savent pas qu’ils vivent leurs derni¢res semaines de vie commune. Et si Clara se
déclare & ce moment dans le journal qu’elle tient avec Robert, je la cite : « la plus
heureuse des femmes », cette affirmation reléve peut étre d’une fagade : elle défend
jusqu’au bout le beau roman de son mariage et I’image actuelle d’un couple parfait,
image qu’en veuve idéale, elle affichera jusqu’a la fin de ses jours. Car cet époux qu’elle
chérit souffle sur elle le chaud et le froid, Iui impose des grossesses a répétition, et lui
abandonne les tdches ménageres. Dans 1’obligation de lui remonter constamment le
moral, elle abandonne la composition et doit partir réguliérement en tournée pour une
carriére personnelle de grande soliste, mais aussi source alimentaire indispensable pour
la famille. Dans ce contexte, Brahms, abandonnant un peu de sa timidité, devient le
protégé chéri du couple.

Apres la mort de Robert, Johannes s’installe a Diisseldorf et loue une chambre
dans I’immeuble qu’habite Clara. Son coup de foudre initial se transforme en un amour
ardent dont I’évolution se traduit dans les lettres qu’il lui écrit quotidiennement. D’abord
« Tres chére Mme Schumann », puis : « Trés chére amie », ou encore « Amie aimée avec
ferveur » et enfin : « Ma bien-aimée Clara » [1].

Extrait musical : Johannes Brahms, Rhapsodie pour Alto et choeur d’hommes, op.
53 (1869) ; CD Deutsch Grammophon, Brigitte Fassbaender alto, Cheeur
Philarmonique de Prague, Orch. Philarmonique de Prague, dirigés par Giuseppe
Sinopoli.

A ces déclarations, elle ne répond pas directement et explique a ses enfants
qu’elle éprouve une vive gratitude envers Johannes, mais qu’ils ne sont pas amants,
bravant ainsi le qu’en dira-t-on avec indifférence. Brahms doit donc se satisfaire de son
role de garde d’enfants et de soutien psychologique et musical de sa bien aimée. Et
pendant les quatre décennies suivantes, leur relation sera un mélange d’amiti¢ amoureuse
coupée de brouilles petites et grandes, de longues séparations et de retrouvailles,
d’enthousiasmes musicaux sans faille, le tout exprimé dans de nombreuses lettres dont
beaucoup seront détruites par Brahms lui-méme. Aussi avertie que sincére a propos des
compositions de son amoureux, elle assistera toujours a ses créations importantes ; mais
sur le plan humain, ils seront de plus en plus a contretemps d’autant que Johannes,
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probablement irrit¢ par le refus de Clara de «sauter le pas», lui cherchera des
remplagantes. ..

Laraison de ce refus tient a la vie infernale qu’elle méne : trop d’enfants a élever
dont elle ne peut s’occuper (remords), et voyages dans toute I’Europe pour sa carriere de
soliste, avec des concerts a honorer dans 1’heure qui suit parfois onze heures de secousses
ferroviaires. Peut-étre enfin la différence d’age qui va faire d’elle une « vieille » dame
quand Johannes sera dans la pleine maturité. Le mariage serait ainsi la fin d’une relation
si ¢levée, et I’expression de son talent a besoin d’un mot qu’elle ne prononce jamais :
celui de Liberté.

Brahms ne survivra pas a la disparition de Clara le 20 Mai 1896. Un an apres,
le 3 Avril il s’éteint et la mort accomplit ce que la vie n’avait su faire : gommer leur
différence d’age. Mais au-dela des dessous troublants de cette histoire d’amitié¢ et
d’amour, la Musique que les trois nous ont laissée transcende leurs rapports humains et
garde intacte la marque de leur génie.

3. Troisicme mouvement : tragique : le compositeur et l'interprete

En avangant encore un peu dans le temps, notre troisiéme mouvement :
Tragique, nous propose une vision contrastée de la relation compositeur — interprete.

En ces temps de commémoration de I’holocauste du premier conflit mondial, il
me parait intéressant d’en envisager les conséquences sur le plan musical. Beaucoup
d’artistes plus ou moins célebres ont payé de leur vie la défense du sol national. D’autres
en sont sortis fortement diminués et parmi eux le pianiste autrichien Paul Wittgenstein
(1887-1961), bless¢ au cours d’un assaut en Pologne au début du conflit et capturé par
les Russes.

Amputé du bras droit, il continue sa carri¢re de soliste et commande plusieurs
ceuvres pour la main gauche aux plus grands compositeurs de son temps:
Britten,Hindemith, Korngold, Prokofiev et Richard Strauss. Aidé en cela par les relations
de mécénat de sa famille, son pere, 1’industriel Karl Wittgenstein et surtout Léopoldine,
sa mere fervente mélomane, recevant réguliérement Brahms, Malher et Strauss.

C’est aussi pour lui que Ravel écrit, entre 1929 et 1931, son monumental
concerto pour la main gauche en R¢ majeur, ceuvre monolithique en un seul mouvement
associant véhémence, tragique et virtuosité considérable.

En guise de remerciement pour ce travail colossal, Wittgenstein, comme
beaucoup de dédicataires en pareil cas (Nicolai Rubinstein pour le premier concerto pour
piano de Tchaikowski, Joachim pour le concerto pour violon de Brahms) déclare I’ceuvre
injouable et sans grand intérét car, dit-il a Ravel : « Je suis un vieux pianiste et cela ne
sonne pas ». A quoi Ravel lui réplique : « Je suis un vieil orchestrateur et cela sonne ».

Vous I’avez compris, la relation entre le compositeur et I’interpréte est non
seulement houleuse mais trés difficile. D’autant plus que le jour de la création, le 5
Janvier 1932, Wittgenstein joue une version adaptée pour deux pianos, prenant en outre
la liberté d’effectuer quelques « arrangements », en fait, de profonds remaniements qui
mettent un terme a la collaboration entre les deux hommes. Ravel quitte précipitamment
Vienne, s’oppose a la venue de Wittgenstein a Paris....mais a probablement oublié que
son interpréte dispose de 1’exclusivité du concerto pour six ans !... Ravel n’entendra
jamais son ceuvre jouée dans sa version pour piano et orchestre, la création dans la forme
originelle n’ayant lieu a Paris que le 19 Mars 1937, par le pianiste Jacques Février sous
la direction de Charles Munch.

Je I’ai dit plus haut, I’ceuvre est en un seul mouvement comportant plusieurs
épisodes enchainés : Lento, piu lento, andante, accelerando aboutissant a un allegro, un
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retour au lento du début et un allegro conclusif. C’est la peinture d’une querelle fatale
entre le piano et la masse orchestrale, tourbillon d’inquiétudes face a un monde qui, a
I’orée des années trente, semble & nouveau promis au désastre. Ravel a placé la tout ce
que les horreurs de la guerre lui inspiraient ; cette composition s’achevant par une
véritable mise & mort musicale : le piano, qui termine une cadence en clair-obscur trés
poétique et d’une difficulté technique redoutable, est finalement rejoint et avalé par
’orchestre.

Il précisait par ailleurs, je le cite : « Dans une ceuvre de cette nature, il est
indispensable que la texture ne donne pas I’impression d’étre plus mince que celle d’une
partie écrite pour les deux mains ». Il a introduit en outre, de nombreuses touches de jazz
dans la seconde partie, les percussions jouant un réle fondamental et obsédant (Timbales,
triangle, caisse claire, cymbales, grosse caisse, wood block et tam-tam).

Enfin, sur le plan de la technique pure, c’est au pouce qu’est dévolu le role
principal dans I’expression mélodique... Il va, par le jeu latéral du poignet et celui de sa
musculature propre, s’imprimer profondément dans le clavier, si bien qu’il parait
pratiquement impossible de jouer ce concerto avec la main droite !...

Extrait musical : Mmaurice Ravel, Concerto pour la main gauche en Ré Majeur
(1932) ; vidéo : Yuja Wang jouant avec l'orchestre de I'Académie Sainte Cécile de
Rome en juin 2016, direction Lionel Bringuier

Bien plus tard, Wittgenstein regrettera ce différent avec le compositeur et lui
rendra justice. Je le cite : « Cela me prend toujours du temps d’entrer dans une musique
difficile. Je suppose que Ravel en fut trés dégu et j’en suis navré... Ce n’est que plus
tard, aprés avoir étudié le concerto pendant des mois, que je commengai a en étre fasciné
et que je réalisai de quelle grande ceuvre il s’agissait ».

Au-dela de cette non relation plus que troublante, il est intéressant de noter
combien la mésentente entre compositeur et interpréte peut étre grande alors que les deux
posseédent, de la musique, une connaissance parfaite. La différence se situe probablement
entre le rendu d’une ceuvre et sa création. Si le rendu de I’interpréte est immédiat, une
création, par contre, propose une vision futuriste qui, parfois, ne sera acceptée par le
public que plusieurs années apreés. Le rendu immédiat exige de la composition des
qualités de bravoure destinées a faire briller le soliste pour qu’on ne I’oublie pas !...Alors
que le compositeur propose une tentative d’évolution de la musique pour qu’on la
découvre et qu’elle perdure dans le temps.

Abandonnons volontiers le climat lourd des conflits guerriers pour terminer
avec notre quatriéme mouvement.

4. Quatriéme mouvement : enlevé : les « dessus» troublants du
French Cancan.

C’est a dessin que j’utilise le terme « dessus », les « dessous » étant bien connus
de tous et toujours appréciés par les habitués des cabarets et des salles de music-hall.

Contrairement aux idées regues, le cancan n’est pas né a Montmartre en 1889,
encore moins au Far West, mais a Montparnasse. L’opinion générale est que I’ inventeur
du cancan était un étudiant en Droit qui, joignant modestie et grand talent
chorégraphique, avait pris le nom d’Adolphe et florissait vers I’année 1825 a Paris. Et
c’est & partir des années 1830, en vertu de I’article 330 du code pénal, que la police
livrera une chasse sans merci aux danseurs et surtout aux danseuses de cancan.

Cette danse, d’abord improvisée par des amateurs dans les bals ou 1’on
employait indifféremment les mots « Cancan » et « Chahut », occupait deux saisons,
I’hiver et I’été. Trois journées par semaine autorisaient la danse publique : le Lundi, le
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Jeudi et le Dimanche. Le quart de la recette étant prélevé par 1’Etat, c’est par leur intérét
financier que les bals obtenaient pour 1’essentiel, leur autorisation.

Mais scandaleux ou enchanteur, le Cancan fut source de polémiques sans fin et
’on doit retenir in _fine dans son évolution, quatre périodes essentielles :

1825-1847 : Le Cancan- chahut
1857-1870 : Le Quadrille excentrique
1883-1900 : Le Quadrille naturaliste

Et de 1900 a nos jours : Le French Cancan

Pour la premiere période du Cancan-Chahut, et pendant la séquence dite du
« Cavalier seul », les danseurs bouleversent les fondements chorégraphiques en
pratiquant le Chahut qui est un lacher prise, libérant une énergie folle et générant une
dimension théatrale ; 1a désobéissance créative et joyeuse étant la devise des chahuteurs.

Chicard, illustre chahuteur, inventeur du grand écart et du « pas du croyant »,
crée sa propre société et son bal, incontournable, « branché » avant I’heure, fait beaucoup
pour la propagation du Cancan. Associé¢ a Louis-Antoine Jullien, célébre compositeur de
musiques de danse, leurs nombreux quadrilles font souvent référence a un événement
historique de type révolutionnaire, évoqué par les bruits de mousqueterie, le son du
tocsin, tous les démons de la mélodie satanique et les effets de I’harmonie infernale.

Dans la deuxieme période du Quadrille excentrique, et a partir de 1857, la
clientele des bals commence a venir plus pour regarder les danseuses que pour danser.
Le cancan devient un spectacle avide de musique plus élaborée dont le compositeur
Jacques Offenbach (1819-1880), ambassadeur de la Gaieté Parisienne, va devenir le
leader. En effet, une musique de cancan nécessite piano, saxophones, violons, cuivres et
percussions dont I’amalgame demande une connaissance parfaite de I’harmonie et de la
place de ces instruments dans 1’orchestre.

Exceptionnellement accepté au conservatoire national de Paris par Chérubini
(seuls les Francais y étaient admis) Offenbach, allemand né a Cologne, n’y reste qu’un
an et, décu par un enseignement qu’il juge assommant et trop académique, intégre
I’orchestre de I’Opéra-Comique ot son violoncelle se joue des ceuvres d’Adam, d’ Auber
ou de Boieldieu. Deux années dans cet orchestre et des cours de composition par le
compositeur Halévy font de lui un créateur capable d’écrire de la trés bonne musique
« sérieuse » dont voici un exemple.

Extrait musical : Jacques Offenbach, concerto militaire, pour violoncelle et
orchestre écrit en 1847, a 28 ans. CD « Jacques Offenbach, cello concertos »,
Guido Schiefen violoncelle et WDR Rundfunkorchester Koln, WDR, 2004.

Pourtant, sa célébrité viendra de ses opéras-bouffe dont les qualités de fougue,
gaieté, énergie, fantaisie, audace, et humour vont enflammer un public avide de plaisir
et d’exubérance. Et plus particulierement du « Galop Infernal » extrait de son « Orphée
aux enfers » créé en 1858 au théatre des Bouffes Parisiens. Ce Galop reste 1’étendard du
French Cancan. Sans lui le cancan n’aurait pas traversé siécles et frontiéres ; et si les
Cancaneuses n’avaient pas €lu ce galop pour hymne, serait-il devenu le plus célébre
galop du monde ?

Cependant, une question intéressante se pose : Offenbach a-t-il écrit ce galop
pour le cancan ? Selon Jean-Claude Yon dans sa biographie de « Jacques Offenbach »
écrite en 2000, danser le cancan sur le galop d’Orphée, irait contre la volonté du
compositeur. Difficile pourtant d’imaginer qu’Offenbach ait choisi son titre sans penser
a la partition homonyme de Musard qui renvoyait a I’esprit du chahut, au cancan, et avec
qui il collabore activement de 1856 a 1859. Et a la création d’Orphée, I’interprete
d’Eurydice, Melle Tautin ayant levé la jambe au dernier tableau, le verbe « Tautiner »
fait aussitot recette. « Tautiner » ¢’est mettre le feu aux poudres par un cancan électrique
en langant sa jambe en ’air avec audace, comme pour donner un coup de pied au ciel.
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Occasion aussi de rappeler que, pour le compositeur, les femmes sont audacieuses,
¢légantes, séduisantes, fascinantes, charmantes, redoutables ...fatales ! Ecoutons son
galop infernal, hymne des femmes libérées sur lequel il fut méme question de mettre les
paroles de la Marseillaise !...
Extrait musical : Jacques Offenbach, Orphée aux Enfers. Galop iinfernazl (1858) ;
CD Orphée aux Enfers, Nathalie Dessay, Laurent naouri, Véronique Gens, Ewa
Podkes, Orchestre et cheeurs de 1’Opéra de Lyon, Direction Marc Minkowski, EMI
1998.

La pérennisation du succes sera telle que durant I’exposition universelle de
1867, Napoléon III et I’empereur de Russie essaieront de rentrer incognito au bal Mabille
pour s’amuser, mais seront reconnus et salués par trois anciens militaires !...

Pendant la troisiéme période du quadrille naturaliste et au lendemain de le
Commune, Paris n’a pas I’esprit a la féte. Pourtant, une décennie plus tard, le cancan
ressuscite et s’appréte a connaitre un succes sans précédent.

La Goulue et Valentin le Désossé, conjuguant les différences d’age, de classe
sociale, de morphologie et de caractére, s’unissent dans le plaisir de la danse.

Le 14 Juillet 1880, on célebre pour la premicére fois la féte nationale ; et la devise
« Liberté, Egalité, Fraternité » pousse les danseurs a oser des improvisations
cancanesques. Le gouvernement, craignant alors que ces bals publics ne favorisent une
montée de la prostitution, met en place un service de répression par des employés
municipaux rémunérés par les patrons des bals. La plupart d’entre eux, s’arrangent
pourtant pour intervenir toujours trop tard !...Le plus célébre étant Coutelat du Roché,
¢légamment surnommé le « Pére la pudeur ».

Petit a petit, le quadrille moderne, réaliste, naturaliste n’est plus une danse de
bal a la portée de n’importe qui et nécessite un tempérament et des aptitudes physiques
particuliéres, les exécutants passant du statut de « balochards » a celui d’artistes.
Toulouse-Lautrec 1’a compris et se fait le porte drapeau du quadrille naturaliste.

Maltraité par la nature, atrophié, handicapé, assoiffé d’indépendance, Henri de
Toulouse-Lautrec conserve toujours le gofit d’une vie libre, exempte de toute autorité.
Insensible aux préjugés, riche, noble et délaissant le monde des convenances, il choisit
de témoigner de I’humanité partout ou elle se trouve. Peintre humaniste, il accompagne
de son art la révolution chorégraphique, associé pour toujours a la Goulue, a Jane Avril,
a Valentin le Désossé, au Moulin Rouge, a Montmartre et a la belle époque. Grace a lui,
leur notoriété, certes déja bien établie avant leur rencontre, va traverser les siécles et les
frontiéres. Immortaliser des positions de corps inédites et enchainées a un rythme
effréné, tel est le défi que se lance I’artiste. Avec ses affiches nouvelles et célébrées a
juste titre, il invente un langage publicitaire adapté au genre chorégraphique du moment.

Pied de nez a la pudibonderie, le cancan renvoie aux mentalités et a 1’érotisme
de I’époque : il s’agit d’enfouir, de cacher 1’essentiel tout en le mettant en valeur, de
compliquer les choses, de ne pas aller droit au but, mais bien au contraire, de faire durer.
En un mot et pour une fois, présenter les dessous véritablement troublants de la musique.

Et a partir du moment ou le cancan prend place sur une scéne et ou il est
totalement chorégraphig, il incarne la Quatrieme et derniére période du French cancan,
de 1900 a nos jours.

En séparant le public et les danseurs, on transforme une attraction de bal en
attraction de music-hall. De ce fait on la dénature, on la neutralise : les danseuses ne
disposent plus d’aucun signe distinctif, leurs silhouettes sont calibrées, leurs visages
confondus, leurs costumes identiques. Anonymes, porteuses de diminutifs mais plus de
pseudonymes, elles ne sont plus que des corps, tandis que les hommes assurent les roles
de solistes.
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Rendons cependant, et pour terminer, un vibrant hommage a Nadege Maruta
[3] qui, avec le soutien de Jérome Savary et de Hugues Gall, a réhabilité le cancan ces
derniéres années. Ancienne soliste de french cancan au Moulin Rouge, elle a publié¢ en
2014 « L’incroyable histoire du Cancan» aprés avoir parcouru deux siécles de
documents juridiques, d’articles de journaux et de gravures d’époque. Et cet hommage
serait incomplet s’il n’¢était illustré par la vidéo musicale que je vous propose en guise
de conclusion.
Illustration video musicale : La vie parisienne, Opéra comique, chorégraphie
Nadege Maruta, Mise en scéne Jérome Savary, 2002.
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